
Н<Зоцкійич 


ПѴДСКИ 


РеР^оли^ции 

1*3 01 


НМЛ— Библиотека 
















ИВ. НАЖИВИНЪ 


ЗАПИСКИ 
О РЕВОЛЮЦІИ 



КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО „РУСЬ". 









,у*м» .АІММЙ 



ИВ. НАЖИВИНЪ 


ЗАПИСКИ 
О РЕВОЛЮЦІИ 


КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО „РУСЬ 




БИБЛИОТЕКА 

Института В. И. Пенина 

А11е КесМе ѵогЪеЪаКеп. — АН пе 1 а 1 
Тоив Іез Йгоіів гёзегѵб?-. 


Памяти павшихъ подъ трехцвѣт- 
нымъ знаменемъ за нашу старую 
Россію, — Великую, Единую, Недѣ- 
лимую,- — съ безконечной скорбью, 
глубокимъ уваженіемъ и горячей 
любовью посвящаю эту книгу. 
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Отъ автора. 


отъ рожденія да текущаго момента и которыя ВДУ 

— ” ГЬРѢ :““ текстѣ тѣ мѣста, сруб,— 
Точками обозначены въ теке 

которыхъ преждевременно. 

Ив. Наживинъ. 


Іжотитута Б Я. Лепи* 


Предисловіе. 

Я, сынъ крестьянина Владимірской губерній, писатель, 
много лѣтъ стоявшій на очень лѣвыхъ позиціяхъ, почти всю 
революцію провелъ въ своемъ родномъ селѣ — какъ разъ 
въ тѣхъ мѣстахъ, которыя описаны Златовратскнмъ въ его 
т Деревенскихъ Будняхъ и , — въ дѣдовскомъ домѣ, такъ что 
видѣлъ я ее не изъ окна какой-нибудь петроградской или 
московской редакціи, а въ самыхъ подлинныхъ низахъ на- 
родныхъ. 1. Н. Толстой, съ которымъ я долгіе годы былъ 
близокъ, во время первой революціи не разъ настойчиво 
говорилъ мнѣ: 

Записывайте, записывайте, записывайте все, что вы 
видите и слышите! А то потомъ изъ всего этого сдѣлаютъ, 
какъ сдѣлали изъ французской революціи, какую-нибудь 
эдакую ученую колбасу и будутъ отравлять ею милліоны 
людей. Непремѣнно записывайте и какъ можно правдивѣе 
и точнѣе. .-. 

Въ книгѣ моей лишь мимолетно говорится о словахъ 
и жестахъ Керенскихъ, Милюковыхъ, Бронштейновъ и другихъ 
громкихъ, но пустыхъ героевъ смутныхъ лѣтъ. Главный герой 

2 8 мой русскій народъ, тотъ народъ, который въ концѣ концовъ 

и рѣшитъ судьбы революціи, свои и — наши. И очень, 
очень боюсь я, что въ условіяхъ его — исторически вполнѣ 
объяснимой, а потому и оправдываемой, — темноты, отста- 
лости во всемъ, усталости отъ этихъ безумныхъ и кровавыхъ 
лѣтъ, рѣшеніе его не будетъ самымъ мудрымъ. Во всякомъ 
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случаѣ уже теперь совершенно ясно 

— Г*»» 

ждали. ( „ вѣятелей, теперь совершенно 

Банкротство наше, ^ ра б отш1 ки, мы не 

несомнѣнно. Если мы не ^ четьтрехлѣтнаго „опыта* , прн- 
имѣемъ права теперь, цере смотрѣть нашихъ лозунговъ, 

ведшаго ^ссш къ ™ , ь 0 результатахъ этого 

всей нашей идеологіи __ нево льно — ввели 

пересмотра ^ссамъ которьш огѣ , погубили. Нѣ- 

ВЪ заблужденіе и, поведя ^ феяьет0 нистъ предложилъ 

сколько лѣтъ ^у к < Я тог0і чтобы тратить без- 

?о~и У лліГ на' борьбу съ 
. колоссальныя средства ^®“°р^ СІЕ еъ тѣмъ, чтобы 
изъ самыхъ богатыхъ об, Моновъ 0 нп сдѣлали бы 

область эту съ помощью эт ^ к ожъ и примѣнили бы 

опытнымъ полемъ револі д^ ^ ^ т0 в се 

свои теоріи на практи своими спасителями, 

человѣчество, конечно, пойдетъ » -»». “ “ „„ дн „ 

а еелп не дам, -рдагся вм Ро1! сія съ ея 

волею судебъ тавиъ “ олоссадьншп. бот»..., 

необъятными пространствам , . пади съ легкостью 

всѣ безъ исключенія внѣшнія Р и сотворили: 

прямо волшебной, — твори, ■ траг0 и красиваго 

” ігг — - - -г: " °:іг 

:С4г: — 

стараго дома. . . т0ТЯ ц не велика эта на- 

Мнѣ хочется надѣяться, есть все лѣвое 
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и безъ раздраженія: наше положеніе битыхъ обязываетъ 
къ смиренію. Мы представляли себѣ нашу роль въ исторіи, 
какъ какой-то тріумфальный маршъ по вершинамъ вѣковъ 
въ поученіе всѣмъ народамъ. Мы ошиблись: намъ предстоитъ 
не свѣтлое торжество побѣдителей, а униженіе и позоръ по- 
бѣжденныхъ и медленная, незамѣтная и тяжелая работа по 
исправленію нашихъ страшныхъ ошибокъ, работа, плодовъ 
которой не увидятъ, можетъ быть, даже и наши дѣти. . . 




г* 






Въ послѣднихъ числахъ февраля 1917 г. газеты вдругъ 
оборвались и по деревнямъ поползли темные, зловѣщіе слухи 
о какихъ-то крупныхъ событіяхъ въ Петроградѣ. Какъ-то 
вечеромъ прибѣгаетъ ко мнѣ изъ земской больницы дѣвочка- 
телефонистка: кто-то вызываетъ меня изъ города къ аппарату. 
Я пришелъ къ телефону, — оказалось, со мной хочетъ по- 
дѣлиться новостями одинъ изъ моихъ земляковъ, Федоръ 
Буяновъ, неглупый парень, но съ большой хитринкой, слу- 
жившій до того долгое время въ Москвѣ приказчикомъ, 
а теперь, освобожденный, благодаря туберкулезу легкихъ, отъ 
военной службы, и мирно спекулировавшій на сахарѣ, маслѣ 
лукѣ н проч. 

Переворотъ полный, Иванъ Федоровичъ. . . 

взволнованно сообщилъ онъ. — Государь подписалъ "отре- 
ченіе. . . 

— Кто же на его мѣсто? 

— Какъ будто, никто. . . Республика. . . 

— Не можетъ быть ! . . . 

Какъ будто выходитъ такъ. . . 

Я пошелъ долой, полный самой тяжелой тревоги: 
съ первыхъ же минутъ понялъ я, что будетъ значить 
республика въ нашихъ русскихъ условіяхъ при 75% без- 
ірамотныхъ, при повальной продажности пашен, при озлобленіи 
народа, при остервелѣлой, лишенной всякой сдержанности 
борьбѣ нашихъ малокультурныхъ политическихъ партій. 


Л У); 


■ 
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А между тѣмъ ближайшіе же дня подтвердили с Р 

сообщеніе моего спекулянта. . • ' аМась , сдержи- 

Наша деревни первые ^ ос , ерегаяеь , чья 

“»”ГьГ, “ потаи «яись митинги и 

^гг^г** ■ даь ,уж “ твом ' 

“ГГ ПЛсХ» 1 

старикъ, останавливаясь сред» ^^^“петврбургоірі ре- 

КТО перни, ирис». 

•» “і"* 01 ™’ Імъ', иго пристал, въ ней первымъ, 

но говорить не хотѣлось. 

-Ну? 

Онь ждалъ. • д евъ Николаевичъ. . . 

_ - Далеко не лучшіе, .іе __ усмѣхнулся 

- Какъ вы деликатно выражаетесь — негодные . . . 
онъ. - Пристали въ первую голову худшіе, УД 

Такъ неужели же выводъ “ѴэтТревіиодію: и въ деревняхъ, 

То же повторилось и вь у 1 Ё вЪ первые 

я въ городахъ, и всюду съ дад " оеІЬ ^ самое ограниченное 
ряды очень быстро протнска ’ е все самоувѣренное 

л тупое, все озлобленное и ® все и закружилось въ без- 
и горластое и заполонило бидеЁ и занозистыхъ, но 

„„.виной парус.® чда неиогіе щеаи сты, которые 
даГТш.”в™и .НОНИН.Ш.ЙСИ- пиронъ ВЪ „тврытуо ими 
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зезшо обѣтованную, были быстро затерты этой шпанкой ре- 
волюціи, отброшены прочь, объявлены контръ-революціонерашг, 
и обезумѣвшія толпы, забывъ все и вся, съ криками „сарынь 
на кичку “, бросились на разграбленіе Россіи, то есть, своего 
дома, самихъ себя. . . 

У насъ, въ Булановѣ, первую скрипку схватили наши 
учителя, Шиповъ и Скобешшковъ, молоденькіе мальчишки- 
недоучки, столь обычные, къ несчастью, въ нашей народной 
школѣ, составляющіе главный контингентъ нашего деревен- 
скаго учительства. Скобешшковъ еще пытался быть на что- 
то похожимъ и бралъ у меня читать журналы, не понимая 
въ нихъ безъ толмача и десятой доли; это былъ типичнѣйшій 
неврастеникъ, страдавшій къ тому же порокомъ сердца 
и туберкулезомъ, и стоило ему заговорить, какъ тотчасъ же 
онъ закусывалъ удила и летѣлъ, не помня себя, куда кривая 
ни вынесетъ. А потомъ самъ часто каялся въ томъ, что 
наговорилъ. 

Никакъ не могу съ языкомъ своимъ справиться . . . 
говорилъ онъ въ такихъ случаяхъ, смущенно улыбаясь. 

А вы его, подлеца, отрубите ... — посовѣтывалъ 
ому разъ кто-то жесткій. 

Другой, Шиповъ, маленькій, худенькій, съ исковеркан- 
нымъ лицомъ дегенерата — отецъ его былъ рабочій-алко- 
голикъ сперва и сумасшедшій потомъ — былъ весь пропитанъ 
одновременно и какимъ-то нестерпимымъ подхалимствомъ, 
и ядомъ. Когда пріѣзжалъ къ намъ изъ города попечитель 
школы, Владиміръ Михайловичъ, Шиповъ неизмѣнно состоялъ 
яри немъ въ качествѣ лакея-добровольца и соглядатая, по- 
давалъ ему чай и туфли, ѣлъ его ѣду, курилъ изъ. его порт- 
сигара п сплетничалъ. Въ свободное отъ занятій время этотъ 
совершенно малограмотный прохвостъ пьянствовалъ съ мѣст- 
ными кулаками и въ пьяномъ видѣ билъ жену. Теперь, когда 
переворотъ совершился, Шиповъ заломилъ шапку набекрень. 
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украсилъ себя краснымъ бантомъ, куда-то все бѣгалъ, о чемъ 
то все шушукался . . . 

И на всѣхъ митингахъ, со столовъ и заборовъ, эти 
два новоявленныхъ вождя народныхъ кричали: „теперь все 
ваше! . . И замѣчательно: народъ въ большинствѣ случаевъ 
относился къ нимъ съ величайшимъ презрѣніемъ, но высту- 
пать противъ нихъ открыто никто не рѣшался — чуть что, 
и горлопаны начинали дружно орать: „а-а, такъ ты за старый 
режимъ? . . .“ и объявляли своего противника врагомъ ре- 
волюціи и народа ... 

Я, конечно, не могъ желать возврата стараго, но съ 
другой стороны я еще болѣе не могъ „работать съ горло 
панами и проходимцами, которые орали „теперь все ваше” 
и всячески льстили новому господину, и потому съ первыхъ 
же дней я опредѣленно отстранился отъ участія въ этомъ 
кровавомъ водевилѣ, оставивъ себѣ скромную роль свидѣтеля 
событій. 

У насъ въ округѣ, слава Богу, никакихъ событій еще 
не было, если не считать безтолковыхъ митинговъ, но мате- 
ріала для лѣтописца было достаточно въ тѣхъ сужденіяхъ, 
которыя изрекала наша деревня о томъ, что дѣлалось въ 
столицахъ, гдѣ, конечно, былъ шумъ, гремѣли витіи, вродѣ 
Керенскаго, и, развивая энергію прямо невѣроятную, изъ конца 
въ конецъ носились по стогнамъ автомобили, эти шустрыя 
ласточки революціи. Автомобильныя шины стоили въ то время 
болѣе 4000 рублей за станъ, и никому изъ этихъ революці- 
онныхъ мальчиковъ и дѣвочекъ въ автомобиляхъ и въ голову 
не приходило спросить себя: да стою ли я со всей моей 
„дѣятельностью” этихъ дорогихъ шинъ, которыя я съ такимъ 
усердіемъ треплю? А тѣмъ временемъ мы, собравшись гдѣ- 
нибудь на завалинкѣ, разъясняли одинъ другому медлительно 
и нудно, что республика это когда царь бываетъ вродѣ какъ 
староста, выборный: хорошъ — ходи еще три года, не уго- 
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ДИЛЪ — по шапкѣ. И балбесамъ льстила эта будущая воз- 
можность давать дарю по шапкѣ, по хозяйственные, степенные 
мужпкп молчаливо не одобряли и любилп ставить въ примѣръ 
свое хозяйство: развѣ это мысленно, чтобы хозяйство шло 
безъ хозяина? Но громко, вслухъ, прп всѣхъ говорить это 
остерегались ... И всѣ были въ затрудненіи: вотъ скоро 
говорятъ — будутъ голосовать куда-то тамъ такое, такъ 
за кого же надо подавать голосъ, за царя плн за стюден- 
товъ? Прибѣжавшій съ фронта дезертиръ — ими кишѣли въ 
это время деревни, — разъяснялъ, что теперь ужъ мужиковъ 
л господъ больше не будетъ, а будутъ всѣ потомственные 
почетные граждане. Бабы пугалпсь предстоящаго введенія не 
то баранскаго, не то барабанскаго брака: какую хоть, ту 
и взялъ, сколько хошь, столько съ ей п прожилъ, а надоѣла 
— по шапкѣ. Тревожила ихъ бабье сердце думка о дѣтяхъ, 
но дезертиры успокаивали ихъ: дѣти пойдутъ въ эдакіе 
казенные пріюты. 

— „Баранскій . . „барабанскій . . .“ — передраз- 
нивалъ ихъ кто-то бывалый. — Не барабанскій, а граждан- 
скій . . . Вотъ и дай вамъ, дурамъ, права . . . 

— А что, глупѣе тебя, что ли, кобеля гладкаго, бу- 
демъ? . . . Тоже умники выпекались . . . 

Вообще нашу политическую терминологію, которою мы 
такъ усердно жонглировали въ нашихъ газетахъ и на митин- 
гахъ среди крови и безумія, деревня переводила какъ-то по 
своему и никакъ нельзя было мнѣ въ разговорѣ съ моимп 
бородатыми республиканцами предвидѣть, какъ изуродуютъ 
они тотъ или иной политическій терминъ, безъ которыхъ 
часто и разговора вести нельзя было. И потому отъ чтенія 
газетъ, отъ рѣчи заѣзжаго „орателя“ въ головахъ республи- 
канцевъ получался невѣроятнѣйшій кавардакъ. Такъ, зем- 
ствомъ у насъ назывался какой-то искони проклятый аппа- 
ратъ для причиненія мужику всякихъ непріятностей и учиненія 



14 — 


всякихъ поборовъ. На знаменитое прямое, равное, тайное . . . 
мы смотрѣли, какъ на новый тяжкій видъ натуральной по- 
винности, отъ которой всякій порядочный гражданинъ долженъ 
всемѣрно отдѣлываться, п потому, когда у насъ назначены 
были первые выборы въ это повое треклятое волостное зем- 
ство, почти никто къ „урнамъ “ — ящпки изъ-подъ мыла - 
не явился; наши политическіе заправилы распустили тогда 
слухъ, что всѣ неявившіеся на выборы будутъ оштрафованы, 
и назначили вторые выборы; несмотря на эту угрозу, явилось 
выбирать вмѣсто 3»/», какъ на первый разъ, всего 15 % 
выборщиковъ, выбрали завѣдомыхъ горлопановъ и, выоравъ, 
немедленно стали ругать н выбранныхъ — „вотъ навыоирали 
всякой сволочи на свою шею!“ - и себя, выборщиковъ; 
хорошіе, хозяйственные мужики не ходили на выборы и второй 
разъ н смотрѣли на новое земство вообще какъ на учреж- 
деніе пустое, временное и черезчуръ дорогое: по старому 
лучше было, когда старшина съ писаремъ за какую-ниоудь 
тысячу цѣлковыхъ, а то и меньше, всѣ дѣла вертѣли: п де- 
шево, н сердито, п понятно, а тутъ, „ишь, паршивые чертп, 
накрутили - п предсѣдатель, н члены, и секлетарь да еще 
н гласные какіе-то; кормп ихъ всѣхъ, чертей ... ольше 
впкамп мы долгое время называли солдатъ, отмѣченныхъ 
отлпчіямп, вродѣ унтеръ-офицерскихъ нашивокъ или георгіев- 
скаго креста, а менъшевпкп были въ нашемъ представленіи 
обыкновенные солдаты, мелкота. Соціализмъ, о которомъ 
намъ прожужжали всѣ уши, это, по нашему мнѣнію, какой-то 
мистическій способъ - мистическій потому, что неясный, 
ибо практически мы никакъ не могли представить себѣ, какъ 
это будетъ, - раздѣла въ собственность всѣхъ денегъ 
и всего имущества богачей, причемъ, по увѣренно нашего 
портного, на каждый крестьянскій дворъ при этомъ раздѣл” 
придется по 200.000 р., — видимо, большей цифры ораторъ 
назвать не могъ. Земельная реформа, всѣ эти сощали- 




мт 
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націи, націонализаціи, муниципализаціи земли это переходъ 
сосѣдней казенной или частновладѣльческой земли въ соб- 
ственность мужикамъ, причемъ о такъ называемой поравенкѣ 
всероссійской и рѣчи никто не поднималъ : кто что захватить 
успѣетъ, такъ и ладно. Буржуазіатъ или бпржуазы ('де- 
зертиры слышали о какой-то биржѣ — отсюда бпржуазы) 
это какой-то таинственный, очень коварный врагъ мужика. 
По ' это отнюдь не богачи просто, такт, какъ деревня рѣши- 
тельно не хотѣла считать купца-богача за своего врага, ибо 
купецъ, фабрикантъ, „народъ кармитъ“, такъ какъ купецъ 
свое дѣло тонко знаетъ — „не трогали пока купца, такъ 
хлѣбъ-то по двѣ копѣйки былъ, а ситецъ по гривеннику* 
а теперь, когда всѣ эти комитеты да канѳраціи загнали купца 
за Можай, ни къ чему приступу нѣту, потому сами, дьяволы* 
ни фиги не умѣютъ и дороговизну такую развели, что хоть 
вѣшайся". Одно время биржуазами мужики ругали фабричныхъ 
за то, что тѣ ввели, лодыри, какой-то восьми-часовон рабочій 
день и грабятъ хозяевъ и народъ, а мужикъ гни на него* 
подлеца, сппну-то отъ зари до зари; въ свою очередь рабочіе 
считали биржуазами крестьянъ за то, что накопалъ, сукинъ 
сынъ, картошки двѣсти мѣръ да и гребетъ за нее съ рабочаго 
человѣка по пятьдесятъ цѣлковыхъ, „а ты голодай" и т. п. 
Еадеты это особенно вредная порода буржуазовъ, умѣющая 
ловко стрѣлять и вообще драться, вездѣсущая, всезнающая* 
хитрая, неуловимая; въ этомъ, терминѣ чувствовалось явное 
смѣшеніе двухъ понятій: кадета, какъ политическаго дѣятеля* 
и кадета, какъ воспитанника военнаго училища, будущаго 
офицера, будущаго начальства . . . 

Но иногда этотъ терминъ получалъ и иное толкованіе 
въ устахъ народныхъ. Такъ, шелъ разъ я съ охоты. Прохожу 
мимо овина Майорова и слышу, что старый Матвѣй что-то 
ругаетъ своего сына Сережку: 

— Дуракъ, пра, дуракъ . . .<■ Кадетъ! . . . 


16 - 




Я вышелъ изъ-за овина. 

Что это ты, старикъ, какъ Серегу-то ругаешь ? 

спросилъ я. 

— А что? 

— Какой это такой кадетъ? 

д чу о -жъ ты въ газету пишешь, а не знаешь, какой 

кадетъ бываетъ? 

Т ѴГьт такъ не ругаемся. Это что же такое, кадетъ-то ? 

А такъ . . . Мельница пустая ... — сказалъ Матвѣи. 

— Туды и сюды . . . 

Такъ отозвалось въ душѣ народной кадетское мартовское 
перекрашиваніе изъ монархистовъ въ республиканцы. И замѣ- 
чательнѣе всего тутъ было то, что Матвѣй былъ совершенно 
неграмотенъ и въ рукахъ газеты отъ роду не держалъ. Впро- 
чемъ, нѣтъ, это не вѣрно, — держалъ, и даже явно пред- 
почиталъ „Русскія Вѣдомости". 

Я разсказывалъ уже въ предъидущемъ томѣ, какъ без- 
успѣшно старался я пріучить моихъ республиканцевъ къ. га- 
зетѣ. Но тѣмъ не менѣе они повадились брать у меня газеты, 
— конечно, для нуждъ хозяйственныхъ исключительно. У меня 
былъ особый столикъ, на который складывались всѣ газеты. 
И если появлялся какой-нибудь гражданинъ за „газетиноп", 
то я прямо и отсылалъ его къ этому столику. И вотъ под- 
мѣтилъ я, что старый Кузьма всегда старательно отбираетъ 

только „Русскія Вѣдомости". 

Да почему тебѣ непремѣнно надо эту газету. 

спросилъ я. _ ‘ 

Кузьма замялся: пе обидѣлся бы часомъ? ... Но по- 
томъ рѣшился: 

— Видишь, братецъ ты мой, „Русское Слово" въ ку- 
ревѣ, къ примѣру, жестко, горчитъ, а „Вѣдомости" берутъ 
бумагу на совѣсть: ужъ до чего скусно, до чего скусно, 
и сказать нельзя! Мы съ Матвѣемъ изо всѣхъ газетъ считаемъ 
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„Вѣдомости" всѣхъ способнѣе . . . Ну, а „Русское Слово 2 , 
то больше оклеивать стѣны беремъ — картинокъ много въ 
кетраткахъ-то, оно наклеишь и занятно . . . 

Будущіе демократическіе издатели отнюдь не должны 
упускать въ своихъ книгоиздательствахъ этой очень важной 
для деревни стороны дѣла. 

Безпристрастіе историка обязываетъ меня, однако, от- 
мѣтить, что среди наиболѣе развитого крестьянство многіе 
■сочувствовали кадетамъ-монархистамъ, но всегда почти при- 
бавляли : 

— Жалко только, что по нашему они говорить не 
умѣютъ . . . 

Нуженъ былъ какой-то особый энциклопедическій сло- 
варь, чтобы хоть какъ пибудь столковаться съ деревней въ 
матеріяхъ политическихъ, нуженъ былъ какой-то особый 
путеводитель по темнымъ дебрямъ этихъ нечесанныхъ головъ, 
— ни путеводителя, ни словаря такого не было и потому 
эзсѣ эти наши митинги, всѣ эти нудныя разсужденія надъ 
непонятной газетиной превращались въ какое-то преступное 
толченіе воды въ ступѣ ... Ж крестьяне поумнѣе сами чувст- 
вовали всю безсмыслицу этой болтовни, очень тяготились 
безпокойной жизнью, а старики утверждали, что наступили, 
знать, „послѣднія времена" и что жидъ Керенскій — - несом- 
- ^^ІѢнпый „анчихрнстъ" ... 

И новоявленная свобода сказывалась все болѣе н болѣе, 
все болѣе и болѣе расхлябывалась жизнь, все болѣе и болѣе 
Проступало хулиганство: начались безтолковыя порубки, на 
береженыхъ посадкахъ въ большомъ и культурномъ лѣсномъ 
хозяйствѣ Храповицкаго пасся, уничтожая ихъ, скотъ, уси- 
ленно истреблялась по лѣсамъ и полямъ раньше охраняемая 
закономъ дикая птица и звѣрь — „теперь все ваше" и поэтому 
все гибло, безжа лостно, безсмысле нно — . 

Записки о революціи^ Ь: ) 2 
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думаете, 


Такъ протянули мы до Пасхи. На праздникахъ отъ без- 
дѣлья языки болтались особенно усердно. Въ волости гла- 
вари, мѣдныя глотки и мѣдные лбы, что-то особенно шумѣли. 
Къ намъ въ село, какъ всегда, пріѣхалъ погостить на празд- 
никъ Владиміръ Михаиловичъ. Его, хотя бывшаго мужика, пе 
теперь человѣка во Владимірѣ виднаго, избрали членомъ 
исполнительнаго комитета и онъ былъ полонъ радужныхъ 
надеждъ, что все образуется и Россія заживетъ по-новому. 

— Да неужели же вы, Владиміръ Михайловичъ, серьезно- 
думаете, что все это — настоящая республика? — спро- 
силъ я, указывая на широкій видъ, открывавшійся съ его- 
балкона. 

— А. что же? Погоди ... — старикъ всѣмъ говорилъ 
„ты“. — Поколобродимъ и успокоимся... Да еще какъ 
заживемъ-то! ... 

Мнѣ надо было ѣхать въ Москву. Я простился съ 
новымъ республиканцемъ и пошелъ домой собираться, но не 
успѣлъ я пробыть дома и получаса, какъ прибѣгаетъ ко мнѣ 
горничная Владиміра Михайловича, Маня. 

— Скорѣе, скорѣе, Иванъ Федоровичъ: Владиміра Ми- 
хайловича арестуютъ! . . . 

— Какъ арестуютъ? Кто? . . . 

— Пріѣхалъ изъ волости солдатишка какой-то, Егоровъ, 
да нашъ учитель Шиповъ, да акушерка наша, да мили- 
цейскій . . . 

— Не можетъ быть! . . . Это вздоръ какой-то . . . 

— Вѣрно... Владиміръ Михайловичъ очень просятъ васъ 
придти поскорѣе . . . 

Я бросилъ все и пошелъ. На больничномъ дворѣ толпа 
любопытныхъ изъ сосѣднихъ деревень, какія-то пары съ коло- 
кольчиками — онѣ у насъ исполняли роль автомобилей: пара 
и красный бантъ считались у насъ неизбѣжной принадлеж- 
ностью всякаго порядочнаго революціоннаго дѣятеля; учитель 
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Шиповъ давно уже обзавелся всѣмъ этимъ и носился по 
деревнямъ на страхъ контръ-революціи и на благо народа 
н только обижался все, что мужики недостаточно низко 
кланяются ему. Въ уютной квартиркѣ Владиміра Михайловича 
при выстроенной имъ на свои средства для крестьянъ велико- 
лѣпной больницѣ — столпотвореніе вавилонское. На первомъ 
планѣ юродствуетъ Шиповъ и какой-то толстый и, видимо, 
выпившій солдатъ, который очень любезно отрекомендовался 
мнѣ. Оказалось, что это, дѣйствительно, гражданинъ д. По- 
дольново Егоровъ, мой дальній родственникъ . . . 

— Вы, вѣроятно, забыли меня ... — говоритъ мнѣ 
мой новый знакомый. — Еще когда я служилъ въ лейбъ- 
гвардіи Финляндскомъ полку, я просилъ васъ выслать мнѣ 
книгъ для развитія. Помните ? . . . 

Я смутно вспомнилъ его витіеватое, очень почтительное 
письмо, одно изъ тысячъ писемъ, которыя я получалъ тогда 
отъ своихъ читателей изъ народа. 

— Какъ же, читалъ ваши произведенія, читалъ ... — 
покровительственно продолжалъ онъ. — Ж всегда относился 
съ полнымъ благоговѣніемъ . . . 

— Какъ же это вы относились съ благоговѣніемъ, 
а теперь врываетесь въ чужой домъ и арестуете ни въ чемъ 
неповиннаго человѣка, не имѣя на это никакого права? ... — 
сказалъ я, съ любопытствомъ глядя на своего ученика и по- 
читателя. — Въ моихъ книгахъ этому людей я не училъ . . . 

Оказывалось, что теперь время исключительное, что 
Владиміръ Михайловичъ, по словамъ акушерки, — она была 
тутъ же, блѣдная одъ волненія, какъ смерть, — отозвался 
очень нехорошо о новомъ режимѣ, что онъ — врагъ народа, 
что враговъ народа надо обезвредить и пр. 

— Это неправда, что онъ отоэвался нехорошо о новомъ 
режимѣ ... — сказалъ я. — Мы только что бесѣдовали 
съ нимъ на эту тему. Кромѣ того, онъ самъ членъ исполни- 
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тельнаго комитета. И ни въ какомъ случаѣ онъ не врагъ 
народа — эта церковь, эта больница, это училище все это 
возникло благодаря его трудамъ и въ значительной степени 
на его средства . . . 

Между тѣмъ Владиміръ Михайловичъ среди всеобщаго 
гвалта взволнованно говорилъ по телефону съ городомъ, 
съ предсѣдателемъ исполнительнаго комитета. 

— Никто не смѣетъ васъ арестовать ... — говорилъ 
тотъ. — Напротивъ, вы, какъ членъ правительства, можете 
арестовать всякого . . . 

— По меня тѣмъ не менѣе арестуютъ! . . . 

Шиповъ — въ этой же самой комнатѣ такъ недавно 
еще подававшій старику изъ усердія и преданности то туфли, 
то чай, — • держался съ величайшей развязностью, пытался 
читать среди всеобщаго гвалта какой-то имъ самимъ состав- 
ленный, а потому совершенно безграмотный и невѣроятно 
напыщенный приговоръ, въ которомъ Владиміръ Михайловичъ 
выставлялся злодѣемъ, а дѣятельность его, Шипова, назы- 
валась глубоко полезной для народа; испуганная, много разъ 
битая имъ, жена его тащила новоявленнаго революціонера 
за рукавъ, онъ отмахивался и всѣ галдѣли. Кончилось тѣмъ, 
что Владиміръ Михайловичъ былъ объявленъ арестованнымъ 
и подлежащимъ увозу въ волость, а потомъ въ городъ. 

Бѣдный старикъ трясущимися руками одѣлся и мили- 
ціонеры съ саблями и револьверами вывели его на дворъ, 
гдѣ толпился празднично ' одѣтый народъ. Н, хотя только 
благодаря Владиміру Михайловичу въ округѣ не осталось среди 
молодежи ни одного безграмотнаго, хотя только благодаря 
ему народъ получилъ медицинскую помощь, только благодаря 
ему покойниковъ теперь клали тутъ же, на горѣ, вкругъ 
этой красивой церкви, а не таскали ихъ въ распутицу за 
десять верстъ, къ „Борисъ-Глѣбу“, изъ огромной толпы, 
которая однимъ словомъ могла бы остановить безобразниковъ, 
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не раздалось ни одного голоса въ защиту старика: стоятъ 
и смотрятъ на все бараньими глазами! 

— А странно, знаете, что народный писатель забился 
въ такое время куда-то и молчитъ ... — многозначительно 
сказалъ мнѣ на прощанье мой поклонникъ ... — Очень, 
знаете, странно . . . 

— И безъ меня говоруновъ много ... — сумрачно 
отвѣчалъ я. — ■ Да никто меня на разговоры и не при- 
глашалъ . . . 

■ — ■ Такъ вотъ я приглашаю . . . Пожалуйте завтра 
въ десять часовъ утра въ волость, мы соберемъ народъ 
и вы поговорите съ крестьянами . . . 

— ■ Ну, что же, можно ... — отвѣчалъ я, хотя въ душѣ 
не было никакого желанія, ничего, кромѣ тоски и отвращенія. 

Старика увезли. На козлахъ храбро усѣлась бойкая 
Манюшка. Народъ загалдѣлъ. Всѣ громко говорили, что все 
это „Васька" — учитель — съ акушеркой баламутятъ. 
А акушеркѣ Владиміръ Михайловичъ мѣшалъ своимъ надзоромъ 
— она, по же назначенію, завѣдывала въ больницѣ хозяй- 
ственной частью и глазъ попечителя не всегда былъ желате- 
ленъ ей. Н тѣмъ не менѣе ни одного протеста! . . . 

А на утро • — оно выдалось такое солнечное, ра- 
достное, — я поѣхалъ въ волость, въ Подольпово. Оказалось, 
что безобразники, вопреки обѣщанію, Владиміра Михайловича 
въ городъ не увезли: онъ и теперь еще сидѣлъ въ клопов- 
никѣ, ожидая отправки. Егоровъ озабоченно носился взадъ 
и впередъ. Народъ медленно собирался вокругъ волости. 

— Что же, скоро начнете? — холодно спросилъ меня 
мой почитатель. 

— Когда прикажете . . . Вы, видимо, начальство 


— „ Прикажете “ ... — повторилъ лоботрясъ съ полной 
серьезностью. — Этотъ языкъ пора бросать . . . 
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Народъ подтянулся къ волости и я поднялся. Въ пе- 
редней какой-то незнакомый человѣкъ подошелъ ко мнѣ 
и быстро прошепталъ: 

— Не говорите ничего въ защиту Владиміра Михайло- 
вича, а то и васъ постановлено арестовать . . . 

Я вышелъ. Народъ — крестьяне были все изъ дальнихъ 
угловъ волости, незнакомые, — встрѣтилъ меня не только 
холодно, но явно враждебно. Аудиторія, какъ будто, была 
обработана, подготовлена на всякія художества. Шиповъ, 
акушерка и ея вотчимъ, фельдшеръ, выжившій изъ ума ста- 
рикъ, были тутъ же. Шиповъ держался съ подчеркнутой раз- 
вязностью, хозяиномъ положенія. Егоровъ все носился, озабо- 
ченный чѣмъ-то сверхъ всякой мѣры. 

Взгромоздившись на столъ, я заговорилъ объ организаціи 
новаго порядка, о томъ, какъ въ прямыхъ, тайныхъ, равныхъ 
и всеобщихъ выборахъ — я растолковалъ, что это такое — 
мы изберемъ сначала земство волостное, потомъ земство 
уѣздное, потомъ губернское, а потомъ, наконецъ, выберемъ 
Учредительное Собраніе, которое и установитъ новые порядки, 
но не успѣлъ я произнести слово „земство*, какъ народъ 
точно взорвало: 

• — ■ Довольно съ насъ этихъ земствовъ! ... — яростно 
закричали вокругъ. — Будя! ... Къ черту! . . . Не жа- 
лаемъ! . . . Мало они нашего брата околпачивали! . . . 

Я далъ толпѣ выкричаться и спокойно разъяснилъ, что 
такое земство: это самоуправленіе, а не управленіе чужихъ 
чиновниковъ и проч. Объясненіе понравилось. 

— А— а, коли такъ, тогда совсѣмъ другое дѣло! . . . 

Кто выступалъ на митингахъ, тотъ быстро научается 
чувствовать отношеніе даже спокойной, безмолствующей толпы 
'къ тому, что ты говоришь, и я чувствовалъ, что съ каждой 
минутой я все болѣе и болѣе завоевываю аудиторію. Слы- 
шались уже одобрительные возгласы, уже поддакивали, уже 
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задавали вопросы „безъ подковырки". А у меня главная 
дума была: какъ помочь старику, чья бѣлая борода виднѣ- 
лась мнѣ изъ окошка клоповника? 

И вдругъ въ серединѣ моей рѣчи его вывели подъ 
конвоемъ на крыльцо. Народъ двинулся было къ нему. 
Моментъ былъ критическій — противъ него чувствовалось 
явное озлобленіе. 

— Куда же вы? — ■ громко и сердито крикнулъ я, стру- 
сивъ. — Чего не видали? Если говорить о дѣлѣ, такъ о дѣлѣ, 
а не желаете, такъ я и брошу. . . 

Крестьяне сконфузились, замялись, остановились. Но 
все дѣло испортилъ было самъ Владиміръ Михайловичъ. 

- — Иванъ Федоровичу поки-ка сюда на минутку. . . . — 
позвалъ онъ меня. 

Я разомъ сообразилъ, что подойду я, за мной двинется 
къ нему и толпа. 

— Вы же видите, что я занятъ. . . — отвѣчалъ 
я рѣзко. — Ну, слушайте, земляки. . . 

Я никогда не употреблялъ опозореннаго слова „товарищъ". 

Старика повели къ тарантасу. Толпа снова двинулась 
было за нимъ, но я снова окрикнулъ ее: 

— Стыдно, земляки! Что вы никогда сѣдой бороды, 
что ли, не видали? Ей Богу, я брошу ... 

— Ну, ну, говори. . . Ншь ты, какой сердитый! 

Тарантасъ покатился. Съ крикомъ и свистомъ нѣсколько 
человѣкъ бросились было за нимъ вслѣдъ, но было поздно: 
старикъ былъ спасенъ. 

— Итакъ я говорилъ, что по новымъ законамъ вы не 
можете препятствовать вашимъ бабамъ участвовать въ вы- 
борахъ, — продолжалъ я. — Если онѣ хотятъ, то могутъ 
выбирать и онѣ. 

— Тебя, тебя выбираемъ! . . . — со смѣхомъ закри- 
чали бабы. — Потому ты за насъ постоишь. . . 
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■ — А мы не согласны! ... — смѣялись республиканцы. 
— Онъ ужъ видно съ вами, суками, снюхался и будетъ все 
на вашу сторону гнуть. Нѣтъ на то нашего согласія, чтобы 
баба верховодила! Смотри за своими горшками! . . . 

- ' Я разъяснилъ имъ значеніе женской воты въ культур- 
ныхъ странахъ, гдѣ женщина упорно борется съ алкого- 
лизмомъ, съ проституціей, гдѣ женскіе голоса безъ сомнѣнія 
будутъ играть большую роль въ дѣлахъ войны и мира, 
въ вопросахъ дѣтскаго воспитанія и пр. 

И чтобъ еще разъ прощупать ихъ подоплеку, я спросилъ: 

- — А что, земляки, по совѣсти: будутъ наши бабы 
выбирать ? 

Республиканцы задумались. 

— Какъ тебѣ сказать? — послышались голоса. — 
Можетъ, какихъ двѣ- три хабалки на всю волость и найдется, 
ну, а сурьезная баба ни въ жисть на это дѣло не пойдетъ. . . 

— Да почему же? 

— Не бабье это дѣло и крышка! . . . Чего тутъ баба 
понимать можетъ? . . . 

И республиканки не протестовали. 

Когда я кончилъ свою двухчасовую бесѣду, народъ 
единодушно весь былъ на моей сторонѣ. Меня благодарили, 
просили и впредь не забывать, — только бы оповѣщать 
народъ заранѣе надо, а то многіе не пришли. . . 

— Во, а говорили, у Наживина сынъ нехристь какой- 
то. . . — удивлялась одна борода, наслышанная, видимо, 
о моемъ бывшемъ „толстовствѣ 0 . — Нѣ, мужикъ хошь 
куды. . . Молодчага! . . . 

Подольновцы буквально тянули меня еа полы, стараясь 
каждый зазвать къ себѣ чай пить. Одинъ говорилъ, что онъ 
у моего старика служилъ и жилъ съ нимъ завсегда хорошо, 
другой увѣрялъ, что видалъ меня маленькимъ парнишкой, 
третій звалъ на охоту, обѣщая указать хорошія мѣста. На- 
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конецъ, порѣшили, что всѣ пойдемъ пить чай вмѣстѣ 
въ трактиръ Пучкова. Я чувствовалъ себя очепь усталымъ 
п потому, выпивъ стаканъ чаю, собрался домой. На прощанье 
я роздалъ нѣсколько десятковъ книжекъ о выборахъ, объ 
учредительномъ собраніи, о земствѣ и пр., которыя были со 
мной. Ихъ брали очень охотно, но на слѣдующій разъ про- 
сили, если ужъ я привезу опять книжекъ, такъ ужъ лучше 
всего . . . календарей! . . . 

Добрая лошадка повезла меня въ Буланово. Я былъ 
радъ, что старикъ выбрался изъ рукъ негодяевъ безъ вреда. 
И, чувствуя свою силу надъ темной, несчастной толпой, 
я думалъ, что не обязанъ ли я эту силу использовать 
въ добрыхъ цѣляхъ. И захотѣлось мнѣ опять попробовать 
свои силы на этомъ поприщѣ. 

А на другой день освобожденный въ городѣ Владиміръ 
Михайловичъ вызвалъ меня къ телефону и очень благодарилъ 
меня. Болѣе всего на злобно шумѣвшемъ сходѣ поразилъ его 
одинъ старикъ-крестьянинъ, который подошелъ къ нему 
и, злобно скаля желтые клыки, прошипѣлъ: 

— У — у, старый чортъ. . . Вотъ онъ какой! ... А я еще 
въ его больницѣ лежалъ. 

И задумчиво старикъ повторялъ: 

— Очумѣли! . . . Прямо очумѣли. . . 

— Ну, что же, вы все еще вѣрите, что это и есть 
республика? . . . 

— Нда, маленько что-то словно не того . . . 


Жизнь дорожала не по днямъ, а по часамъ. Моихъ 
средствъ для большой семьи опредѣленно не хватало. При- 
думанная А. И. Шингаревымъ, хлѣбная монополія внесла 
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страшный развалъ въ и безъ того расшатанную экономическую 
жизнь страны. Надо было изыскивать новые источники до- 
хода. У меня завязались переговоры съ т-вомъ И. Н. Кушне- 
ревъ и К-о объ организаціи большого издательства, въ кото- 
ромъ я былъ бы отвѣтственнымъ редакторомъ по дѣтскому 
и популярному отдѣлу. Переговоры шли довольно туго и мнѣ 
часто приходилось бывать въ Москвѣ. Кромѣ того, кажется, 
около этого времени я печаталъ тамъ свою книгу „Кикимора 11 , 
вторую за время войны, которая вмѣстѣ съ „Вечерними 
Облаками" открывала уже новый періодъ въ моей писатель- 
ской дѣятельности: это былъ опредѣленный отказъ отъ про- 
шлаго и первые шаги въ новое. 

Ж тутъ, въ Москвѣ, я видѣлъ, что большой разницы 
между деревней, Владиміромъ и Москвой въ политическомъ 
отношеніи нѣтъ. Жизнью верховодила вездѣ толпа — въ га- 
зетахъ ее называли демократіей — а какая же разница 
между дядей Ягоромъ въ деревнѣ и дядей Второмъ, который 
сталъ въ Москвѣ швейцаромъ или истопникомъ? Ж д ядя 
Ягоръ орудовалъ . . . 

Я видѣлъ его труды на городскихъ выборахъ въ Москвѣ. 

Конечно, бѣшено трепали дорогія шины безчисленные ' 
автомобили, конечно, тратились бѣшеныя деньги па печатаніе 
разноцвѣтныхъ партійныхъ афишъ, въ которыхъ обывателю 
обѣщался „и рай, и любовь, и блаженство", конечно, всѣ 
стѣны домовъ и заборы были загажены этими дрянными 
и лживыми листками — все, „какъ въ Европѣ". А между 
дядями Ягорами шла молва: ежели подашь по первому номеру, 
то будетъ тебѣ какою-то таинственной силой выдано 200 р., 
ежели подашь голосъ по третьему номеру, то, кромѣ какой-то 
земли и воли, получишь еще корову и лошадь. На выборы 
въ Москвѣ хлынуло все, что только могло, но о степени 
сознательности ихъ можетъ сказать та кухарка, надъ которой 
о ту пору потѣшалась вся Москва. Пошла эта почтенная 
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женщина на выборы съ бюллетенемъ N. I, потому она вкругъ 
господъ всю жизнь кормилась — „а вы, голоштанники, чего 
дадите? Слова? Будя, наслушалась • — индо голова рас- 
пухла! . . Въ хвостѣ передъ „урнами “, однаѣо, какой-то 
доброжелатель убѣдилъ ее, что не пристало ей, кухаркѣ, 
голосовать эа господъ — довольно ужъ они нашей кровушки 
попили ... — и всучилъ ей номеръ N. 3. Уже подходя 
къ „урнамъ “, гражданка замѣтила, что свой „номерокъ' она 
' потеряла. Она ахнула и, чтобы нѣсколько часовъ, прове- 
денныхъ ею передъ урнами въ хвостѣ, не пропали такъ, 
зря, она схватила съ полу первый попавшійся бюллетень — 
это былъ N. 5, большевиковъ, — сунула его въ ящикъ 
и въ гордомъ сознаніи исполненнаго передъ родиной долга 
вернулась къ своей плитѣ. 

Ж не думайте, что это анекдотъ: такихъ гражданъ было 
сотни тысячъ ... Да и самъ я былъ въ положеніи, немно- 
гимъ развѣ отличающемся отъ положенія кухарки. За кого, 
въ самомъ дѣлѣ, голосовать мнѣ на муниципальныхъ вы- 
борахъ? За кадетовъ? Я не могъ простить имъ ихъ упорно- 
дарданельской политики, я не могъ примириться съ той по- 
спѣшностью, съ которой они перекрасились изъ партіи мо- 
нархической въ республиканцевъ. 3* крайнихъ лѣвыхъ я не 
могъ голосовать потому, что отъ заборныхъ обѣщаній нхъ 
сотворить на землѣ рай въ экстренномъ порядкѣ опредѣленно 
пахло шарлатанствомъ. За промышленниковъ ? Прошлое не по- 
зволяло — - оно тоже, вѣдь, обязываетъ ... Да и ясно было, 
что большинства они не соберутъ. Ж • все, что оставалось 
мнѣ, это меньшевики, съ которыми я никогда не имѣлъ ни- 
чего общаго. Ж я подалъ за меньшевиковъ, и былъ очень 
огорченъ, что я сдѣлалъ такую глупость, и нисколько не 
плакалъ, когда они провалились . . . Скажите, чѣмъ же я лучше 
этой кухарки? Ж милліоны гражданъ были въ моемъ поло- 
женіи — только осторожно помалкивали объ этомъ . . . 
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Москва дала перевѣсъ на выборахъ революціонерамъ 
и въ той же Москвѣ не по днямъ, а по пасамъ явно усили- 
валась антисемитская пропаганда, которая находила самый 
живой откликъ въ революціонно-голодныхъ хвостахъ передъ 
пустѣющими булочными, передъ кинематографами, передъ 
я урнами 

Ишь > сволота! — говорили республиканцы. — Вездѣ 
пролѣзли . . . Ишь, автомобилей-то нахватали, величаются 
Небось, ни одного жида въ хвостахъ не видно . . . Ну, пого- 
дите, доберемся! . . . 

Разъ, когда я былъ у своего старика въ Москвѣ, ко 
мнѣ вдругъ явился на квартиру бравый матросъ-кронштадтецъ, 
молодой, красивый мальчикъ, землякъ мой, полный всяческаго 
энтузіазма. Нашъ сухопутный Владимірскій край всегда ком- 
плектовалъ почему-то балтійскій флотъ. Было во флотѣ 
и нѣсколько человѣкъ изъ нашего Буланова. Одинъ изъ этихъ 
моряковъ, Кирюша Наживинъ, мой родственникъ, въ началѣ 
революціи прислалъ какъ-то мнѣ пукъ самыхъ страшныхъ 
кронштадтскихъ газетъ. Просмотрѣвъ ихъ, я написалъ Кирюшѣ 
письмо, которое и просилъ передать его товарищамъ. Въ письмѣ 
этомъ я всячески отговаривалъ ихъ отъ тѣхъ художествъ, 
къ которымъ .уже тогда они обнаруживали большую склон- 
ность и отъ которыхъ буквально трещала по швамъ вся 
Россія. Въ отвѣтъ матросы прислали мнѣ безграмотное, но 
отбитое на Ремингтонѣ письмо, начинавшееся обращеніемъ 
я дорогой писатель* и' полное горячихъ увѣреній въ ихъ 
полной преданности дорогой родинѣ и свободѣ; они хвалились, 
что въ Кронштадтѣ у нихъ • образцовый порядокъ и строгая 
дисциплина и заявляли, что кто говориіъ противное, тотъ 
клеветникъ, буржуй и врагъ народа . . . 

Такъ завязались мои сношенія съ вольнымъ и буйнымъ 
островомъ Котлиномъ, которому страшно хотѣлось тогда при- 
соединить къ себѣ всю остальную Россію и управлять ею, 
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отсталой и непросвѣщенной революціоннымъ духомъ, на- 
ходящейся подъ игомъ какого-то временаго правительства 
л бнржуазовъ. Это были все тѣ же матросы, которые въ день 
прибытія Ленина выставили на финляндскомъ вокзалѣ по- 
четный караулъ съ музыкой, а чрезъ три дня помѣстили 
въ петроградскихъ газетахъ письмо съ протестомъ противъ 
его прибытія въ Россію, выражали сожалѣніе въ своемъ по- 
четномъ караулѣ, — они не знали, ихъ обманули, они брали 
обратно и свое ура, и свою музыку. Съ другомъ Вильгельма 
они не желаютъ имѣть ничего общаго ... А теперь вотъ они 
снова стучали уже прикладами по адресу временнаго прави- 
тельства, предающаго народъ хитрымъ буржуазамъ, и звѣрски 
избивали офицеровъ. 

Явившійся ко мнѣ мальчикъ былъ командированъ ка- 
кимъ-то комитетомъ во Владимірскую губернію и ему было 
предписано явиться ко миѣ за . . . инструкціями. 

— То есть, за какими же инструкціями?! — пора- 
зился я. 

— А куда я долженъ ѣхать и что дѣлать ... — по- 
яснилъ онъ. — А вотъ это мой документъ . . . Нѣтъ, нѣтъ, 
прочтите, надо, чтобы все было въ порядкѣ . . . 

Въ документѣ, покрытомъ всякими печатями и росчер- 
ками, говорилось, что предъявитель сего командируется во 
Владимірскую губернію, что всѣ должны оказывать ему 
въ его дѣятельности всемѣрное содѣйствіе, что по желѣзнымъ 
дорогамъ онъ имѣетъ проѣздъ безплатный и что въ случаѣ 
какого либо противодѣйствія Кронштадтъ окажетъ своему де- 
легату всякую подрежку. 

Я спросилъ делегата, вѣритъ ли онъ мнѣ. 

— Безусловно ... — горячо отвѣчалъ онъ. — Иначе 
комитетъ и не направилъ бы меня къ валъ ... 

Началась бесѣда, въ которой я мягко и серьезно 
старался доказать зеленому апостолу революціи, что въ дс- 
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ревнѣ ему сейчасъ дѣлать нечего, потому что тамъ идутъ 
теперь полевыя работы, отъ которыхъ крестьянъ не слѣдуетъ 
отвлекать разговорами, что онъ слишкомъ еще молодъ вообще, 
чтобы учить людей . . . 

Скажите по совѣсти, вѣдь вамъ самому далеко не 
все еще ясно? ... — спросилъ я. 

Онъ улыбнулся смущенной дѣтской улыбкой. 

Повѣрите ли, въ глазахъ иногда прямо троится ! . . . 

сказалъ онъ. 

Ну, вотъ . . . Такъ какъ же можно учить людей, 
когда самъ путаешься ? Надо лучше сперва самому поучиться 
А разъ ужъ выѣхали, такъ можно заѣхать отдохнуть къ себѣ 
въ деревню, понабраться силъ для дальнѣйшей дѣятельности, 
погулять съ дѣвицами . . . 

На прощанье мой новый ученикъ горячо обнялъ меня 
И увѣрилъ, что онъ въ точности исполнитъ всѣ мои „ ин- 
струкціи “ и только просилъ меня написать въ его 'комитетъ 
обо всемъ этомъ, чтобы товарищи не могли обвинить его въ 
нерадѣніи. Я обѣщалъ, но обѣщанія своего какъ-то не испол- 
нилъ: Господи, да развѣ мыслимо было взять подъ свою 
опеку всѣ эти милліоны сорвавшихся съ цѣпи мальчиковъ, 
которые съ полнымъ усердіемъ и часто съ самыми лучшими 
намѣреніями, сами не понимая того, что дѣлаютъ, разрушали 
тогда старый домъ своихъ отцовъ, Россію? 

Когда вскорѣ послѣ этого прибылъ я, не помню, за- 
чѣмъ, во Владиміръ, я узналъ, что матросикъ мой все-таки 
не выдержалъ, „инструкцій" моихъ не исполнилъ, что онъ 
побывалъ въ нашемъ городѣ и собиралъ какіе-то митинги. 
Вѣроятно, у слушателей его потомъ тоже въ глазахъ тро- 
илось . . . Въ самомъ дѣлѣ, куда же ему было дѣваться съ 
его сверхъ-сенаторскими полномочіями? Не на гармошкѣ же 
съ дѣвками играть съ такими „документами"! 
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Надо сказать, что матросы въ качествѣ апостоловъ 
новаго строя пользовались у насъ далеко не вездѣ одинако- 
вымъ успѣхомъ. Пріѣхалъ я какъ-то -объ эту пору на охоту 
въ лѣсную и очень зажиточную деревню Вошелово. Обыкно- 
венно вошеловцы встрѣчали меня очень радушно и всегда 
старались перенять меня какъ-нибудь, чтобы переговорить 
кто о своихъ нуждахъ, кто о дѣлахъ общественныхъ. А теперь, 
вижу, народъ опредѣленно хмурится. Дѣло вскорѣ разъясни- 
лось — оказалось, что на дняхъ въ волость явился какой 
то изъ апостоловъ Кронштадта и на многолюдномъ митингѣ 
прошелся что-то насчетъ поповъ и церквей. А такъ какъ 
я тоже „за ново право" стоялъ, по ихъ мнѣнію, то я и яв- 
лялся до нѣкоторой степени отвѣтственнымъ за матросскія 
художества. 

— На этого никогда нашего согласу не будетъ! ... — 
обидчиво выговаривали мнѣ вошеловцы. — Церкви, говоритъ, 
закрыть, поповъ обстричь и работать заставить. На эту дурь 
пародъ ни въ жисть не пойдетъ . . . 

• — Да я-то тутъ при чемъ, ребятушки? — сказалъ я. 

— Развѣ вы отъ меня слышали когда-нибудь что-нибудь 
такое? Ну? 

— Это двистительно ... — согласились республиканцы. . 

— А мы думали, что онъ за одно съ тобой . . . 

— Напрасно. За всякаго дурака я не отвѣтчикъ . . . 

— Это что говорить ... — послышались голоса. — 
Ну, только сволочамъ этимъ окоротъ дать надобно, — ишь, 
что плетутъ! . . . Эдакъ мы глядимъ, глядимъ да и . . . 

Это „глядимъ, глядимъ да и . . .“ приходилось, слышать 
очень часто, но у русскаго человѣка отъ словъ до дѣла 
всегда чрезвычайно далеко. Что этому „да и . . .“ время при- 
детъ, въ этомъ нѣтъ ни малѣйшаго сомнѣнія, но что терпѣніе 
наше очень трудно возмутить, это тоже совершенно вѣрно. 
Но тѣмъ сильнѣе будетъ въ свое время взрывъ . . . 
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Тихій, зеленый, старенькій Владиміръ испыталъ общую 
со всѣми русскими городами судьбу во время революціи: 
онъ опустился и запаршивѣлъ невѣроятно, и, какъ и Москва, 
былъ весь невѣроятно заплеванъ подсолнунами. Кое-гдѣ по пло- 
щадямъ виднѣлись тесовыя трибуны, выстроенныя спеціально 
для ораторовъ въ первые дни — теперь онѣ пустовали и 
производили впечатлѣніе какихъ-то эшафотовъ. И матерые 
черносотенцы наши при удобномъ случаѣ такъ и говорили 
нашимъ революціонерамъ: „помните, сукины дѣти, на самыхъ 
этихъ мосткахъ, съ которыхъ вы баламутили народъ, мы 
и головы рубить вамъ будемъ . . . “ Конечно, какъ и повсюду, 
государственные двуглавые орлы были низвергнуты и это 
было простительно: самъ г. Керенскій, который, конечно, 
зналъ, что гербъ имперскій совсѣмъ не одно и то же, что 
гербъ императорскій, тѣмъ не менѣе мужественно-прекраснаго 
двуглаваго орла замѣнялъ гдѣ могъ какой-то двуглавой мокрой 
курицей, знаменуя, вѣроятно, этимъ тотъ великій прогрессъ, 
который подъ его мудрымъ водительствомъ продѣлала сво- 
бодная Россія. На вывѣскахъ всюду, какъ и въ Москвѣ, 
виднѣлись безобразныя пятна: то были замазаны слова „по- 
ставщикъ двора", „Высочайшій", „императорскій" и проч. 
Мѣстами на зданіяхъ зловѣще трепались остатки красныхъ 
флаговъ. Дешевый кумачъ выцвѣталъ подъ открытымъ небомъ 
съ быстротой невѣроятной и чрезъ нѣсколько дней превра- 
щался въ грязную тряпку. Какъ вездѣ и всюду, ярость воз- 
ставшаго народа и здѣсь съ необычайной энергіей обратилась 
почему-то на общественные памятники, — точно невѣждамъ 
хотѣлось стереть свою исторію! — причемъ первое такое 
заушеніе испыталъ у насъ на себѣ извѣстный царскій при- 
спѣшникъ и камеръ -юнкеръ Пушкинъ, которому ловкимъ уда- 
ромъ камня возставшіе граждане снесли половину лица . . . 

Вокругъ другого нашего памятника, Александру II, 
завязалась 
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съ дезертирами во главѣ требовали его низложенія, а корен- 
ное населеніе во главѣ съ базарными торговками не позволяло 
этого. Послѣ весьма долгихъ уличныхъ дебатовъ было рѣшено 
сойтись на компромиссѣ: памятника не уничтожать, а на 
фигуру царя, чтобы видъ его не оскорблялъ взоровъ воз- 
ставшаго парода, — надѣть мѣшокъ изъ-подъ отрубей. Такъ 
простоялъ обезображенный памятникъ нѣсколько дней, въ 
теченіи которыхъ бабьи языки работали по угламъ улицъ 
съ чрезвычайнымъ усердіемъ. Надо сказать, что дѣйстви- 
тельной свободой слова въ тѣ славные дип пользовались 
у насъ только бабы — граждане мужского иола даже изъ 
простонародья опасались. И бабы добились таки своего — 
снова у памятника огромное стеченіе народа. Избрали для 
освобожденія царя какого-то деревенскаго дѣдушку, который, 
перекрестившись, и полѣзъ на пьедесталъ. Еще минута, 
мѣшокъ летитъ внизъ и вдругъ но площади раскатывается: 
ура-а-а а ... А на другое утро нашъ „Старый Владимірецъ“ 
съ недоумѣніемъ спрашивалъ, кому это кричалъ ура народъ: 
тому- ли, кто сорвалъ мѣшокъ, или тому, съ кого его сорвали? 
Ж — не могъ рѣшить вопроса. Ж бойкая торговка среди 
возбужденной, но довольной толпы ярко отчитывала ви- 
храстаго растерзаннаго солдата: 

— Жшь, морду-то наѣлъ . . . Раньше, бывало, какъ иа 
вокзалъ гнали васъ, на позицею, такъ прямо сердце кровью 
обливалось, словно вотъ дѣтей родныхъ провожала, а теперь 
всѣ мы только Господа Бога и молимъ, чтобы черти унесли 
куда васъ поскорѣе . . . Житья отъ васъ, дьяволовъ, никакого 
не стало! 

Памятникъ этотъ удалось нашимъ „ большевикамъ “ 
снять, и то обманомъ, ночью, только полгода спустя послѣ 
ихъ воцаренія, и на мѣстѣ его на томъ же постаментѣ къ 
1-ому Мая водрузили они фигуру невѣроятной бабищи съ 
совершенно невозможными окороками; въ руку ей дали 

Записки о революціи. 3 




красную электрическую лампочку, а внизу подписали: ш интер- 
націоналъ. Граждане однако не могли одолѣть этого слова 
и свободно передѣлали его въ „пнтерцентралъ". Интерцен- 
тралъ этотъ простоялъ весьма недолго: нрп первыхъ же 
дождяхъ онъ раскисъ, разбухъ, накренился на-бокъ н упалъ, 
оставивъ послѣ себя кучу какого-то сѣраго, безобразнаго 
мѣспва. 

Вообще параллельно съ яростнымъ уничтоженіемъ па- 
мятниковъ шло столь же яростное воздвигапіе ихъ: всѣ мед- 
вѣжьи углы наши, всѣ зеленыя захолустья украсились „Кар- 
лами Мар лани “, Интерцентраламп и пр. Видѣлъ я разъ въ 
Москвѣ, какъ открывали памятникъ А. Н. Радищеву: ^пышные 
лпя фл"пт.т тт г.ѣпая ѵже полуголодная толпа и въ особенности 
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листовъ. Это была довольно ловкая копія маленькаго, но 
шумнаго Керенскаго. Буквально невозможно перечислить об- 
щественныхъ заботъ, которыя легли на хрупкія плечи этого 
бѣднаго недоучки, еще такъ недавно неушѣвшаго управиться 
со своимъ собственнымъ языкомъ: не было пн одного учреж- 
денія, гдѣ онъ не былъ бы предсѣдателемъ или, по крайней 
мѣрѣ, членомъ. Даже въ городской управѣ, п тамъ игралъ 
онъ одну изъ первыхъ скрипокъ. Вы скажете, что этотъ 
деревенскій юнецъ не могъ ничего попинать въ городскомъ 
хозяйствѣ. Такъ что же? Слава Богу, такой пустякъ нашихъ 
мальчиковъ никогда еще не затруднялъ. Не боги же горшки 
лѣпятъ. Сегодня не понимаетъ, а завтра, когда все будетъ 
имъ разрушено и опоганено, пойметъ . . . Вообще, во главѣ 
общественной жизнп Россіи въ это время стояли, большею 
частью, мальчики и дѣвочки не старше призывного возраста 
и нисколько не затруднялись новизной своего положенія 
у кормила государственнаго корабля — напротивъ! 

Основныя черты русской революціи — крайняя раз- 
вязность на почвѣ полнаго невѣжества и крайніе предѣлы 
безобразія — и здѣсь рѣзали глаза и всякій серьезный 
человѣкъ, не охваченный честолюбивой мечтой соединить въ 
себѣ, подобно Керенскому пли Скобенникову, всѣ возможныя 
и невозможныя должности, могъ, къ сожалѣнію, сдѣлать 
только одно: плюнуть и отойти. 

Да неужели же — - спросятъ — такъ и не было ничего 
свѣтлаго въ эти дни? Нѣтъ, я не видалъ ничего, если не 
считать нѣсколькихъ жалкихъ допкпхотиковъ революціи, ко- 
торые изъ послѣднихъ силъ боролись за свои, уже захва- 
танные толпой идеалы и лозунги, и которыхъ разбушевав- 
шаяся темная сила пугачевщины уже все болѣе и болѣе 
нетерпѣливо тѣснила къ сумрачному подземелью съ страшной 
надписью у входа: контръ-революція . . . 


— 36 — 


Было такъ томительно тяжко, такъ угнетало ото без- 
плодное толченіе воды въ ступѣ и разныя безплодныя не- 
человѣческія слова Керенскаго и другихъ героевъ минуты, 
выскочившихъ неожиданно для самихъ себя , и для зрителей 
на авансцену исторіи, что хотѣлось только одного: лігги 
какъ можно дальше, гдѣ можно было бы ничего не видѣть, 
ничего не слышать ... И снова вспомнилъ я о милой Фин- 
ляндіи, гдѣ мы такъ хорошо жили во время первой револю- 
ціи. Правда, теперь революція гремѣла и тамъ, но во-первыхъ, 
думалось, что въ культурной странѣ она была не такъ глупа 
и безобразна, какъ у насъ, а во-вторыхъ, мы были бы тамъ 
иностранцами и могли стоять отъ всего въ сторонѣ. Извѣстія, 
приходившія оттуда, были крайне противорѣчивы: одни гово- 
рили, что тамъ очень хорошо, другіе, что очень плохо. Чтобы 
не рисковать съ семьей, я съ однимъ изъ моихъ пріятелей 
охотниковъ рѣшили съѣздить туда на развѣдку. 

За приличную взятку носильщикъ — нашъ булановецъ, 
Сергѣй Майоровъ, спасавшій на желѣзной дорогѣ свою шкуру 
отъ мобилизаціи, — устроилъ насъ довольно сносно въ не- 
вѣроятно переполненномъ поѣздѣ, представлявшемъ изъ себя, 
какъ это вездѣ и всегда тогда было, одинъ сплошной амбу- 
лантный митингъ. Благополучно, хотя и съ громаднымъ опоз- 
даніемъ, прибыли мы въ Петроградъ, и я не могу не 
отмѣтить этой огромной радости — выйдя на невѣроятно 
загаженную Знаменскую площадь, буквально ахнулъ отъ 
восхищенія передъ дивнымъ памятникомъ Павла Трубецкого 
Александру III. Я раньше видалъ его только на снимкахъ, 
и онъ очень не нравился мнѣ и вдругъ всталъ онъ предо 
мной съ такой неожиданностью и сразу властно захватилъ 
меня, Хотя только очень рѣдко захватываетъ меня скульптура. 
Я долго любовался этимъ удивительнымъ произведеніемъ . . . 

Мы заѣхали по одному дѣлу въ Верховную слѣдствен- 
ную комиссію, въ невѣроятно загаженный Зимній дворецъ, 
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побывали для какихъ-то формальностей на знаменитой дачѣ 
Дурново, гдѣ толпились вооруженные оборванцы, побродили 
по прежде такому стройному и строгому, а теперь опустив- 
шемуся городу, поглазѣли на манифестацію офпцеровъ-удар- 
нпковъ, отправлявшихся на фронтъ на безславную п без- 
смысленную гибель, какъ потомъ оказалось, отъ рукъ своихъ 
же обезумѣвшихъ солдатъ п — переѣхали финляндскую 
Я границу 

Все въ Финляндіи было переполнено бѣженцами изъ 
Россіи, п дороговизна на все, дѣйствительно, была невѣро- 
ятная, но такого рѣзкаго недостатка во всемъ, какъ въ 
( Россіи, еще ие было. Начали мы нашу поѣздку съ тихаго, 

милаго Сердоболя — намъ хотѣлось устроиться подальше 
отъ такихъ матросскихъ городовъ, какъ Гельсингфорсъ, Вы- 
' боргъ илп Або, — оттуда проѣхали по желѣзной дорогѣ въ 

очаровательный Іоенсу, гдѣ сѣли на пароходъ идущій чрезъ 
ф Нейшлотъ въ Выборгъ. 

По дорогѣ до меня долетѣли слухи о подвигахъ стараго 
писателя Іернефельдта, съ которымъ мы нѣкогда переводили 
въ уютной тиши Виркбю его драму ,Титъ“ . Во главѣ матро- 
совъ онъ неистовствовалъ въ Гельсингфорсѣ, врывался въ 
церкви, яростно обличалъ духовенство, говоря, что самъ 
Богъ уполномочилъ его на эту борьбу. А матросы — они, 
видимо, не спрашивали уже никакихъ полномочій ни отъ кого 
■) — отправляли въ храмахъ свои естественныя надобности 

и все сокрушали ... 

Бѣдный старикъ! ... 

* Былъ самый разгаръ лѣта, канунъ Иванова дня, бѣлыя 

ночи, которыя такъ мучили меня, бывало, въ Апсбблэ, и ко- 
торыя теперь вдругъ раскрылись мнѣ во всемъ обаяніи своей 
грустно-мечтательной красоты. Я никогда не забуду той 

свѣтлой ночи, которую я почти въ полномъ одиночествѣ 
провелъ на палубѣ чистенькаго пароходика, бѣжавшаго по 


■ 
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Населеніе Петрограда, гонимое большевиками и голодомъ, 
разбѣгалось и попасть въ отходящій въ Москву, перепол- 
ненный бѣженцами, солдатами и матросами, поѣздъ было 
очень трудно. Н жутко было ѣхать среди этихъ распаленныхъ 
толпъ, въ ужасной давкѣ и грязи. Я не рѣшился перевозить 
семью въ такихъ условіяхъ и мы, пока что, рѣшили остаться 
въ деревнѣ, гдѣ, одиако, атмосфера становилась все тяжелѣе 
и тяжелѣе. Соглашеніе съ т-вомъ Кушнерева состоялось, 
и я, занявъ мѣсто редактора популярнаго п дѣтскаго отдѣловъ 
издательства, усердно работалъ, часто выѣзжая по дѣламъ 
издательства въ Москву. Но въ сравненіи съ другими 
мѣстностями, въ Булановѣ у насъ было еще очень тихо, 
очень хорошо — только праздная болтовня эта да солдаты 
очень донимали. А въ другихъ мѣстахъ все уже полыхало 
огнемъ. Ж средп этихъ клубовъ дыма и пламени, охватившихъ 
несчастную страну, я мелькомъ увидѣлъ знакомую фигурку: 
коротенькая телеграмма изъ Рязани повѣдала всѣмъ, что 


зеркальнымъ озерамъ между безконечныхъ лѣсистыхъ шхеръ, 
гдѣ на скалахъ полыхали древніе, языческіе огни Ивановой 
ночи, и той, которой я наслаждался на терассѣ отеля Ди- 
Г Ы« 'въ Сердоболѣ, надъ гладью широкой Ладоги, и въ го- 
родскомъ саду Выборга, гдѣ такъ грустно-мечтательно играла 
въ отдаленіи музыка ... 

Ахъ, какъ хороша земля и какъ хороша могла бы быть 
жизнь людей! . . . 
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въ Раненбургскомъ уѣздѣ толпы крестьянъ подъ предводи- 
тельствомъ какого-то „драматурга Полевого” громятъ и жгутъ 
подрядъ всѣ помѣщичьи усадьбы. Это былъ тотъ самый без- 
умный старикъ, жалкія статейки котораго я не принялъ для 
„Русской Иллюстраціи” п который прислалъ мнѣ тогда за 
этотъ отказъ смертный приговоръ на открыткѣ. . . Безумный 
старикъ, значитъ, нашелъ-таки свое мѣсто въ жизнп! . . . 

Бъ Булановѣ же, повторяю, болѣе всего допекали 
ираздно-болтающіе языки и вся эта атмосфера гнетущей 
вѣковой тьмы. Послѣдовало распоряженіе революціониаго 
правительства о празднованіп перваго Мая по новому стилю, 

у насъ смятеніе: что это значитъ? Куда же дѣвать эти 

выпадающіе вдругъ изъ жпзни тринадцать дней? Какъ быть 
съ тѣмп праздниками, которые выпадаютъ въ этп тринадцать 
д Н ей — не праздновать ихъ значитъ вѣдь оскорбить того 
илп ту святую, которой праздникъ посвященъ. Матвѣй 
Майоровъ исхитрился и просто оторвалъ отъ своего „числен- 
ника” тринадцать листочковъ, но на другой день но числен- 
нику было 2-е мая, а у батюшки — 19 Апрѣля да и дни 
не совпадали, — самъ лѣшій не разберетъ! И потомъ: что 
это за праздникъ 1-го Мая: „новому лп праву” это праздну- 
ютъ, какъ говорятъ, илп какой новый святой объявился? 
Мой дядюшка Иванъ Миронычъ долго обсуждалъ со своей 
Птегневной наканунѣ: зажигать лампадку передъ образами, 
какъ это принято наканунѣ праздниковъ, или не зажигать? 
И они рѣшили, что каши масломъ не испортишь, что лучше 
нажечь. Ж эта лампадка въ русской деревнѣ, зажженная на- 
канунѣ праздника всемірнаго пролетаріата, какъ нельзя лучше, 
ярче солнца, освѣщаетъ сущность всей этой нашей такъ 
называемой соціалистической революціи. . . Ж вся эта смѣшная 
и глупая канитель продѣлывалась мужичками по командѣ 
какпхъ-то завравшихся и зарвавшихся петроградскихъ адво- 
катовъ и журналистовъ ! . . . 
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Занятому своими личными дѣлами, мнѣ было совор 
шенно некогда митинговать съ мужичками да и не особенно 
хотѣлось этого, но съ другой стороны нельзя было и такъ, 
безъ руководства, оставить -мятущуюся деревню: доморощенный 
большевизмъ все болѣе и болѣе поднималъ голову, художества 
назрѣвали. 

Какъ-то въ Москвѣ зашелъ я въ университетъ Ша- 
нявскаго къ знакомымъ лекторамъ: не поѣдетъ ли кто къ намъ 

поговорить съ крестьянами? 

— Можно. Вамъ какихъ же лекторовъ нужно, похуже 

или иолучше? 

— ? ! 

Похуже это, видите ли, какой-нибудь студентикъ, 

котораго мы на соотвѣтственныхъ курсахъ подготовили и ко- 
торый, какъ грамофонная пластинка, бойко отленортуетъ вамъ 
но всякому злободневному вопросу. 

— Ну, нѣтъ, благодарю покорно. . . 

— А если вамъ нужны настоящіе лекторы, то вы 
должны знать, что это товаръ теперь дорогой. . . 

— А примѣрно какъ? 

Проѣздъ туда и обратно по I классу, продовольствіе 

на мѣстѣ готовое, 25 р. суточныхъ и 25 р. часъ митинга. . - 

— Ого! . . . 

А вы какъ думали? Съ благотворительностью разъ 

навсегда должно быть покончено. Довольно мы благодѣтель- 
ствовали! . , . А теперь какъ насъ третируетъ возставшій 
народъ? Дудки! . . . Интеллигенція это квалифицированные 
рабочіе, й трудъ ихъ долженъ оплачиваться соотвѣтственно. 
Фунтъ хлѣба десять рублей, сапоги четыреста? Прекрасно, 
получи ! Но тебѣ нужно узнать, какъ поставить кооперативъ, 
что такое учредительное собраніе, о политическихъ плат- 
формахъ? Великолѣпно — плати по первому классу и че- 
твертной въ часъ. Довольно дурака валяли! . . . 
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Это было для меня ново. Видимо, сусальныя облака 
фантастическаго міра, который интеллигенція создавала для 
себя, разсѣивались н она стала догадываться, что земля это 
земля. Златовратскій угаръ начиналъ проходить. . . 

Отъ такихъ квалифицированныхъ работниковъ мнѣ 
пришлось отказаться, тѣмъ болѣе, что я отлично зналъ 
основной ихъ порокъ, интеллигентскую манеру выражать свои 
• или чужія — мысли въ непонятной для темнаго народа формѣ. 

Въ волость я больше не ѣздилъ, но въ Булановѣ по 
I праздникамъ устроилъ нѣсколько соораніи, на которыя народъ 

собирался довольно охотно. Нѣсколько разъ крестьяне даж« 
сами приходили просить меня „поговорить съ народомъ . 
И не столько для того, чтобы просвѣтить эти темныя головы 
— - въ митинговое просвѣщеніе я не вѣрю сколько для 
того, чтобы еще и еще разъ прощупать подлинную нодоплеку 
народную: контрастъ между „творчествомъ “ петроградскихъ 
адвокатовъ, фантазеровъ и авантюристовъ и дѣйствительностыо 
съ каждымъ днемъ становился все рѣзче, все безпощаднѣе. . . 

Особенно не повезло фантазерамъ съ соціализмомъ. 
Я не знаю среды органически болѣе враждебной соціализму, 

I чѣмъ русское крестьянство. Среди русскихъ милліонеровъ 

я знаю людей съ соціалистической жилкой въ душѣ и не 
такая игра природы возможна въ русскомъ человѣкѣ! ... 
но русское крестьянство и соціализмъ ото два явленія, 
( которыя, какъ воду и масло, можно смѣшать только насиль- 

ственно и только на очень короткое время: немедленно об- 


наружится рѣзкое отталкиваніе, рѣзкое разслоеніе. . . 

Приходятъ ко мнѣ какъ-то земляки мои и просятъ по- 
говорить съ народомъ на счетъ разныхъ политическихъ 
партій. 

— А то замаялись мы вчистую. . . — пояснили республи- 
канцы. — Одни — одно, другіе — другое. Прямо какъ 
въ лѣсу дремучемъ! . . . 







Въ условленный часъ я пришелъ въ нашу помѣсти- 
тельную школу, гдѣ со стѣпъ смотрѣли на меня портреты 
Владиміра Михайловича й маего отца-старика, выстроившихъ на 
свой счетъ это прекрасное зданіе. Классъ переполненъ. 
Встрѣчаютъ меня земляки, какъ всегда, радушно и почти- 
тельно. 

Человѣку безпартійному, мнѣ было легко дать объек- 
тивное изложеніе партійныхъ программъ, а потомъ мнѣ важно 
было не залучить булаповцевъ въ сѣти той или иной партіи, 
а — повторяю — еще и еще разъ выяснить себѣ нхъ 
подлинную, не литературную, не златовратскую сущность. 
Я растолковалъ, почему называются такъ лѣвыя и правыя 
партіи и, начавъ съ крайней правой, я потихоньку пошелъ 
но дугѣ влѣво. Прошелъ болѣе и менѣе благополучно кадетовъ, 
перешелъ къ народнымъ соціалистамъ и чувствую, несомнѣнно 
чувствую, какъ моя аудиторія начинаетъ всё болѣе п болѣе 
затуманиваться. Наконецъ, одинъ не вытерпѣлъ. 

— Да куды они гнутъ-то ? . . . 

— Соціалисты? 

— Ну, да . . . 

Я заговорилъ о .конечныхъ цѣляхъ соціализма, загово- 
рилъ не безъ нѣкотораго трепета: моментъ былъ рѣшающій. 

Аудиторія опредѣленно уходила. Обнаруживались не- 
сомнѣнные признаки нетерпѣнія. 

— Ну, это все ни къ чему! ... — ■ послышались, на- 
конецъ, голоса. — Ты давай о дѣлѣ то говори. . . 

— Да почему же, земляки, это не дѣло? . . . Надо все 
выслушать, всѣхъ знать. . . Вѣдь, скоро выборы. . . 

Н я сталъ имъ разсказывать вкратцѣ о тамбовскихъ 
мужикахъ, духоборахъ, которые пошли этимъ путемъ и теперь 
въ Америкѣ, какъ слышно, достигли въ экономическомъ 
смыслѣ блестящихъ результатовъ. Самъ я не очень вѣрю 
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въ духоборческій соціализмъ, но надо было добираться до 
самаго дна. 

— Это намъ ни къ чему. . . — возражали республи- 
канцы. — Съ нашимъ народомъ объ этомъ дѣлѣ и думаті. 
нечего. . . Нѣтъ, ты давай о дѣлѣ говори! . . . 

— Да о какомъ же дѣлѣ? • 

Наконецъ, одинъ набрался духу и выпалилъ: 

— А вотъ о какомъ: будетъ баглачевская казенная 

дача нашей или не будетъ? 

Я прямо остолбенѣлъ. 

Земляки, да почему же она должна быть вашей? 

Вѣдь, въ ней больше 12.000 десятинъ строевого сосняка. 
Вѣдь, цѣна ей теперь 50,000.000! Почему же она должна 
быть вашей? . . . 

Потому что мы самы баглачевскіе. . . 

Нашъ церковный приходъ назывался раньше багла- 

чевскимъ. 

— Я московскій, по Москва не моя. . . 

То совсѣмъ другое дѣло. Тутъ межа съ межой, 

рядомъ. . . 

— Мало ли кто съ чѣмъ рядомъ, это не резонъ. . . 
— отвѣчалъ я. — А потомъ какъ лее вы это хотите захва- 
тить такую Палестину себѣ, а паши польскіе крестьяне? . . . 

Польскими крестьянами у насъ назывались заклязьменскія 
деревни, гдѣ совсѣмъ не было лѣсовъ, поля. 

А это ужъ ихъ дѣло. . . — раздались дружные 

голоса. — Это какъ ужъ кому пофартило. . . Мы къ нимъ 
не лѣземъ и они къ намъ не лѣзь. . . Что ты больно за 
чужихъ-то стоишь, ты о своихъ порадѣй! . . . Можетъ, у нихь 
въ землѣ гдѣ кладъ зарытъ, мы на него не заримся. . . 

Я объяснилъ, что такъ не рѣшаетъ земельный вопросъ 
ни одна партія. 
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— Такъ что же, это выходитъ, что въ лѣсу по старому 
и лѣсники будутъ? 

— Конечно. Лѣсъ казенный, т. е. всенародный теперь, 
такимъ же онъ н останется. Можетъ быть, даже еще строже 
будетъ. . . 

— А тогда на кои песъ было и затѣвать всю эту 
волынку, коли такъ? ... — протянулъ кто-то разочарованно. 

Снова вернулись къ земельному вопросу. Землей мы 
никогда особенно не интересовались, ея было у насъ довольно, 
и мы давно побросали дѣдовскія полосы и бросились по 
городамъ, на болѣе легкій, какъ намъ казалось, трудъ, 
а пашни наши быстро зарастали частымъ ельничкомъ и берез- 
ничкомъ. Но теперь о землѣ заговорили, потому пропечатано 
вездѣ „земля и воля 1 * — можетъ, и намъ попадетъ какой 
жирный кусочекъ вродѣ баглачевской дачи. 

. — Для того, чтобы разрѣшить земельный вопросъ по 
разуму и по совѣсти, земляки, — сказалъ я, — намъ надо 
прежде всего узнать, какъ обстоитъ дѣло съ землей въ другихъ 
областяхъ Россіи. 

И я сталъ разсказывать, какъ стоитъ земельный вопросъ 
на Кубани, у сибиряковъ, въ Полтавщинѣ, у курянъ, у ураль- 
цевъ. Но интереса это не вызвало никакого — интересно 
было только то, что можно добыть намъ. Россіи не было — 
была только своя волость, своя колокольня. . . 

И, когда я, испытывая тоску и какой-то странный 
стыдъ, вернулся домой, до меня быстро долетѣлъ слушокъ: 
тетка Анисья высказала предположеніе, что я — - тайный черно- 
сотенникъ. 

— Да что ты, тетка? — удивился нашъ священникъ, 
бывшій на бесѣдѣ. — Откуда ты это взяла? 

— Да какъ же. . . — отозвалась та бойко: она рабо- 
тала на ткацкой фабрикѣ „Собинка". — Такая партія да 



эдакая партія, а про самую-то главную, небось, нп слова 
не сказалъ! . . . 

— Про какую главную? 

— А про совѣтъ солдатскпхъ-то депутатовъ! 

— Да развѣ это партія ? ! 

— А то что же? Погляди-ка, во всѣхъ газетахъ только 
про нихъ и пишутъ. И ты, знать, съ нимъ, батюшка, за одно 
тянешь. . . 

О пресловутыхъ совѣтахъ, дѣйствительно, стали пого- 
варивать все больше и больше. И пельзя было пиане : они 
верховодили уже всей жизнью. Въ одну минуту нашъ Влади- 
мірскій совѣтъ, напримѣръ, рѣшалъ сложнѣйшія юрндинескія 
дѣла, арестовывалъ, освобождалъ ранѣе арестованныхъ, вы- 
носилъ головоломныя обязательныя постановленія и, говорили, 
рѣшалъ даже дѣла бракоразводныя. 

Вечеромъ того лее дня ко мнѣ пришли старики. 

— Вотъ что, Федорычъ, говоришь ты гоже, словъ 
нѣту ... — сказали они мнѣ. — Но только, по совѣсти, 
•больно много: пока одно говоришь, ничего, понятно, какъ 
слѣдоваетъ, а какъ заговоришь про другое, первое ужъ 
и изъ головы вылетѣло. Всего мужицкой головѣ не удер- 
жать . . . Такъ вотъ и пришли мы попроепть тебя — ты. 
хоша и произошелъ, но все же свой намъ, булаповскій, насъ, 
земляковъ, знаемъ, не обманешь, мы тебѣ вѣримъ, — такъ 
вотъ и посовѣтуй намъ въ одно слово: въ какой уголъ пре- 
клоппть намъ голову? Куды велишь ты записаться намъ, 
въ какіе ? . . . Заплутались мы совсѣмъ . . . 

Я сталъ разъяснять этпмъ сѣдымъ младенцамъ, что не 
только не могу я велѣть записаться имъ туда или сюда, но 
не могу даже и совѣтывать. Мое дѣло все разсказать, а это 
ужо дѣло каждаго отдѣльнаго республиканца выбирать себѣ 
дорогу по вкусу. 
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— Да нѳ томи ты, говори напрямки ! . . . Какъ скажешь, 
такъ и будетъ . . . Наше слово крѣпко . . . 

— Да нельзя этого, земляки! ... 

Наконецъ, старый Кузьма исхитрился: 

— Да ты самъ-то къ какимъ приписанъ? 

— Ни къ какимъ иѳ приписанъ . . . 

— Эхма, пропадай наша головушка! . . . 

Нѣтъ, соціалистами мы опредѣленно не были. И мало 
этого. Я тоже ни въ какой степени не соціалистъ, но иногда, 
мнѣ опредѣленно хотѣлось, чтобы мужички наши были объ 
эту пору хоть чуточку соціалистами . . . Ужъ очень въ это 
время власть мошны надъ ними была сильна. Малѣйшее 
прикосновеніе къ ней вызывало страшную злобу п раз- 
драженіе. 

Сижу я разъ ранней весной у себя, работаю. Вдругъ 
слышу на улицѣ шумъ и возбужденные крики:- „бери то- 
пппьт! . . . Чего на нихъ, сволочей, глядѣть-то? . . . Колья 


— Тутъ что-то не такъ, земляки ... — сказалъ я. — 
Воевать мы всегда успѣемъ. А давайте сперва лучше пошлемъ 
двоихъ-тропхъ разузнать, въ чемъ дѣло. 

На томъ й порѣшили. Чрезъ четверть часа тѣ возвра- 
щаются, крутятъ головами и смѣются. Оказалось, то пришли 
со станціи Колокша наши земскіе монтеры чинить телефонную 
линію. Были всѣ они въ кепкахъ — стало быть, не русскіе. 



Уставъ, онл присѣли отдохнуть у житницъ и одинъ изъ 
нихъ сказалъ: 

— Поѣсть бы нора . . . Надо пройти но мужикамъ, 
спросить, у кого что есть . . . 

Послѣднія зловѣщія слова подслушалъ случайно какой-то 
мальчуганъ, прилетѣлъ, не помня себя, въ деревню, раско- 
валъ все отцу и пошла писать: „бери топоры — спрашиваютъ, 
у кого что есть", т. е. за мошну трогаютъ! 

А эта борьба голоднаго города съ деревней? Чтобы 
умѣрить аппетиты мужичковъ которые къ этому времени 
буквально утопали въ деньгахъ — война оказалась для нихъ 
въ этомъ отношеніи просто благодѣяніемъ, — городъ вводитъ 
у себя таксу на продукты, а какъ только онъ введетъ ее, 
такъ все съ базара исчезаетъ: ну-ка, попрыгай! . . . Горо- 
жане бросаются по деревнямъ н мужички обдираютъ ихъ до 
послѣдней нитки ; „тае . . . тае . . . ты по Божьи, по Божьи-то 
лоровп! . . . 

Повезли разъ наши мужпчкн огурцы на „Собпнку". 

— Почемъ? — спрашиваютъ рабочіе. 

— Пять цалковыхъ. 

— Что? Мѣра? 

— А ты думалъ возъ? 

— А хрестъ-то на тебѣ есть? 

— Есть. А ты сптецъ-то во что вогналъ? Фабриканта 
ограбилъ, восемь часовъ работаешь, а мы тебѣ плати по 
красненькой аршинъ? Ну, и ты плати . . . 

— Такой цѣны п не слыхано . . . 

— А не жалаешь, не надо . . . Н-но, красавица, по- 
махивай ... Не хотятъ, знать, нашихъ огурцовъ здѣсь — 
придется самимъ солпть да ѣсть . . . 

Озлобленные, полуголодные рабочіе проводили этихъ 
„кулаковъ л буржуевъ" каменьями. Но голодъ не тетка 
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п украдкой одинъ отъ другого потащились они но деревнямъ 
за огурцами. 

— Огурчиковъ? Можно, любезный. . . Шесть цѣлковыхъ . . . 
— Какъ шесть? Да давно ли ты пять просилъ? Тре- 
тьѳвось . . . 

— Такъ тогда п брать надо было. А вы замѣсто того 
въ анбицію да за камни . . . Нынче, братъ, тоже каменьями 
лукаться не полагается ... Ты думаешь, слабода, такъ тебѣ 
п можно все? Шалишь, братъ, отвѣтишь . . . Тебѣ сколько, 
мѣру али двѣ? ... 

Иду я разъ какъ-то деревней. Смотрю, у дома Николки 
Чуркина, барышника и плута, собрались и что-то смѣ- 
ются возвратпвшіѳяся изъ города федеративные соціалисты. 
Въ чемъ дѣло? 

— Да вотъ смѣемся промежду себя на счетъ город- 
скихъ. До сѣделкп мужикъ пробралъ ихъ! Идешь съ четвертью 
молока по базару-тб, такъ за тобой бабенки толпой: „продай, дя- 
денька . . .* А у самой, стерьвы, инда- слезы на глазахъ . . . 
— Голодъ-то онъ пе тетка, братъ . . . Онъ тебя, братъ, 

научитъ ! . . . 

_ Ну, не больно тоже учитъ ... Не всѣхъ . . . Есть 
такія стерьвы, бѣда! ... Иду вотъ я какъ-то съ молокомъ 
по базару, пристаетъ одна: почемъ? Пять цалковыхъ, говорю. 
Какъ, такой-растакой, пять цалковыхъ? А такція? Эй, ми- 
лиція, смотри: мужикъ молоко не по т акціи продаетъ! . . . 
„А-а, такъ тебѣ, сукѣ, по такціп надо? — кричу. — Такъ, 
на, получай! . . .“ Да какъ о протуваръ четвертью то хвачу . . . 

Получай! .... 

Всѣ захохотали. 

— Ай да Стегнеичъ! . . . 

— Да пра! . . . Всяка сволочь тебѣ такціп уставлять 
будетъ. Неужто я своему добру сталъ ужъ не хозяинъ? 
Али я самъ себѣ не господинъ? 






— А вотъ погоди, вика придетъ — волками эавоютъ . . . 

— ■ И теперь воютъ. Ребятишки такъ мрутъ, что таскать 
ша погостъ не поспѣваютъ . . . 

А ты что молчпшь, Федорычъ? Али мы что не такъ 
сбрехали? ... 

— • Да вотъ я никакъ, вемляки, въ толкъ не возьму, 
про что вы это разсказываете : про Владнміръ нашъ или про 
Пѳремышль ? 

— Это ты къ чему? 

— А къ тому, что, если бы мы съ вами Перемышль 
такъ осаждали и тамъ народъ бы съ голоду плакалъ, такъ 
«то еще куда ни шло: сдастся скоро крѣпость и конецъ. 
А вѣдь вы про Владиміръ, про свой городъ, толкуете — чему 
же тутъ радоваться, что тамъ ребятишки съ голоду мрутъ? . . . 

Собесѣдники мои сразу озлобленно загалдѣли. 

— Да, ишь ты! . . . Онъ тебѣ отработалъ шаля-валя 
свои восемь часовъ — ишь сволочь, какіе новые баре вы- 
искались! ... — взялъ тросточку, залѣзъ па мостки эти 
самые: „таварищн! . . . граждане! . . .“ Ему что! . . . Нѣтъ, 
ты вотъ съ наше поваляй, тогда п поглядимъ мы, какъ ты 
такціп-то уставлять будешь.. . А подметки почемъ? А сахаръ 
гдѣ? А Ландринъ почемъ? А карасинъ? . . . „Таварищн” . . . 
Нѣтъ, ужъ коли на то пошло, такъ я лучше самъ, своими 
руками, сожгу все, а дармоѣдовъ кормить по такціи пѳ 
буду ... 

И, когда соціалисты эти, поддавшись науськиванію, 
захватили и скосили знаменитые у насъ частновладѣльческіе 
заливные „Малиновы Луга“, они тотчасъ же чревъ волостной 
•совѣтъ поспѣшили внести владѣльцамъ обычную плату. Со- 
вѣтъ вскорѣ захваченъ былъ большевиками, которые деньги 
владѣльцамъ не передали, а возвратили крестьянамъ. У тѣхъ 
•опредѣленно заскребло. 

Записки о революціи. 4 
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Смотрю разъ, возится около своего двора стары® 
Гришка Голякъ, одинъ изъ бѣднѣйшихъ булановцевъ. 

— Ты что, Григорій, какъ нахохлился? 

— А- а глаза мои не глядѣли бы на дьяволовъ! ... 
сердито отнялся опъ РУКОЙ. - Вѣрлш, я, Иванъ Ф.№ 
ротъ, та спа рѣшился . . . Вертишься, вертишься » 

печи-то . . • 

Іа въ чемъ же дѣло? ... 

__ Да насчетъ „Малиновыхъ луговъ « все, чтобы ихъ. 

„і Ии яа что не пройдетъ намъ это дѣло 

такГ помяни' вотъ мое слово. Будутъ еще намъ за это самое 
малиновое сѣно портки скидовать да ж . . . Драть, 
помни’ И тѣмъ что, совѣтскимъ сволочамъ, н д . 
нѵжикъ хозяину заплатить ио совѣсти хочетъ, какое твое 
Ддо надъ деньги ворочать? Вотъ яежяшь я не спишь, 
думаешь . . . Нѣть, апать, ужъ я. поживет по прежиеиу, 
по хорошему, ПС будетъ, вяать, душѣ сиокою .. . 

— Да тебѣ-то о чемъ очень горевать, Гриш . . 

_ да развѣ это жисть, Иванъ Федорычъ? Ну? ІДѣ 
капасинъ ? Гдѣ сахаръ? Какъ я безъ сахару-то жить буду, 
голи я на одномъ чаю всю жизнь прожилъ? Согрѣешь само- 
варчикъ возьмешь хлѣбца съ лучкомъ или съ грибками тамъ, 
солеными, пожуешь, и живъ, я дншешь. А теперь л™ ^ 
дѣлать? На изюмѣ-то, брать, далеко не уѣдешь . . . Но 
и то вонъ ужъ не ходятъ. Камитетъ . . . камисаръ . . . кане- 

рація — у-Уі сволота! • • • 

Еакъ? И кооперація туда же?. . . • 

- А куда же ее ко псу? „Ахъ, мужички, купецъ- 

разбойникъ васъ обижаетъ . . . Ахъ, купецъ васъ обираетъ. .. 

Да нѣшто грабилъ когда купецъ такъ, какъ вы 
ганые, грабите? Да у купца и было всего вдово Р 

не хочу’ А у васъ что есть? Одна уксусная есенщя 
іГостась дн передъ горошконъ ». стекло ня .кип,. 
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А карасину нѣту . . . Таварищн, чортъ бы васъ въ душу 
взялъ! . . . 

Нѣтъ, мужички мои соціалистами опредѣленно не были. 
Да и мы-то тоже не всегда поступали по-соціалистически. 
Возьмите хоть самого лидера нашего: не успѣлъ онъ изъ 
скромныхъ адвокатовъ стать какимъ-то сверхъ-естественнымъ 
главковерхомъ, какъ тотчасъ же перебрался въ Зимній дво- 
рецъ и сталъ всемилостивѣйше почивать въ кровати импе- 
ратора Александра III, а въ публичныхъ выступленіяхъ от- 
ставлялъ лѣвую ногу впередъ, правую руку закладывалъ за 
бортъ тужурки и смотрѣлъ эдакъ многозначительно — ■ На- 
полеонъ и крышка, хотя и подписывался эсъ-эромъ! . . . 

V. 

Наконецъ, и у насъ въ округѣ появились откровенно 
первые я большевики “ — наглые, жадные, глупые . . . Тре- 
вога росла. На разлагающемся, страшномъ фронтѣ торже- 
ственно началось наступленіе Керенскаго и сперва такъ 
будто что-то вышло: „уговаривающіе* уговорплн-такп сол- 
датъ. И увѣренный, что передъ нимъ въ самомъ дѣлѣ 
революціонные полки, шустрый адвокатъ телеграммой ходатай- 
ствовалъ предъ правительствомъ о награжденіи ихъ красными 
знаменами, и этотъ бѣдный кн. Г. Е. Львовъ всемилости- 
вѣйше' послалъ имъ эти знамена, но не успѣли они прибыть 
на фронтъ, какъ все тамъ позорно рухнуло и побѣжало, 
грабя и насилуя свое же, русское населеніе. Гдѣ они теперь, 
эти флачкп позора? Пусть г. Керенскій не позабудетъ ихъ . . . 
Ж мало того, что фронтъ рухнулъ и все побѣжало: въ Мин- 
ской губерніи, когда женскій батальонъ Бочкаревой, занявъ 
нѣмецкіе окопы, не захотѣлъ по требованію нашихъ же сол- 
датъ отойти — „потому сказано, безъ анекціевъ и контри- 
буціевъ“ — то солдаты наши стрѣляли по женщинамъ въ за- 
тылокъ и принудили-таки ихъ бросить нѣмцамъ то, что 
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было добыто ими кровью . . . Гибли ужасно и безсмысленно 
офицеры, погибалъ заброшенный флотъ, горѣли прекрасныя 
старинныя усадьбы, расхищались заводы, лѣса, склады. 
Пріѣзжавшіе въ отпускъ солдаты и матросы видно, мои 
„инструкціи* не подѣйствовали! — привозили съ собой 
брилліанты, мѣха, золото и, играя въ „двадцать одно*, не 
стѣснялись швырять на кожъ по сотенной ... И все больше 
и яснѣе болѣла душа — за Россію ... Ж нельзя было 
отрицать никакъ, что и „мы съ Толстымъ* въ этомъ раз- 
рушеніи, въ этомъ позорѣ, во всемъ этомъ горѣ участвовали, 
хотя, конечно, съ самыми лучшими намѣреніями, ибо надо 
знать не только то, что сказать, но еще болѣе, какъ сказать, 
кому сказать, 1 когда сказать, а еще болѣе надо умѣть н про- 
молчать иногда. Нельзя было говорить темнымъ массамъ то, 
чт0 говорили мы съ Толстымъ. Они неизбѣжно извратили 
и окровянили все. Не надо церкви? Прекрасно — вотъ 
висятъ по деревьямъ старенькіе священники и епископы, часто 
хорошіе пастыри. Не надо воевать за отечество? Прекрасно, 
будемъ истреблять милліоны людей ва • „интерцентралъ . 
Собственность — кража, грѣхъ? Прекрасно — будемъ сры- 
вать съ рукъ замученныхъ офицеровъ золотые перстни. Теперь 
яспо, что надо было какъ-то быть осторожнѣе. Сознаніе своей 
виновности и желаніе поправиться росло. И я не скрывалъ отъ 
себя и отъ людей этого — нѣтъ, мы опредѣленно виноваты, 
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благо человѣчества въ качествѣ министра какого-то идіотскаго 
„соціальнаго обезпеченія* во временномъ правительствѣ, ви- 
димо, былъ растерянъ и сбитъ, — я обратился къ А. В. Кар- 
ташеву. ^ Самъ А. В., будучи занятъ, не могъ взять на себя 
ни одной темы, но указалъ мнѣ цѣлый рядъ лицъ, которыя 
могли бы быть полезны для дѣла. Я просидѣлъ съ этимъ 
вдумчивымъ, тихимъ человѣкомъ больше часа въ его огромномъ 
кабинетѣ въ синодальномъ домѣ па В. Никитской. Дорого 
было мнѣ въ моемъ собесѣдникѣ не только то, что онъ гово- 
рилъ, хотя все это было умно и свѣжо, сколько то, что 
и онъ болѣлъ глубоко, тяжело, и онъ не думалъ, что исцѣ- 
леніе Россіи легко и близко. 

Но что же молчатъ ваши батюшки? — сказалъ 
я между прочимъ. — Вѣдь какой теперь благопріятный мо- 
ментъ для церкви, чтобы дѣйствовать, чтобы пріобрѣсти 
серьезное вліяніе на людей, привлечь къ себѣ народъ уже 
не за страхъ, а за совѣсть . . . 

— Нѣтъ, отъ батюшекъ ничего пока не ждите ... — 
грустно и серьезно отвѣчалъ онъ. — И нельзя ждать. Нельзя 
безнаказанно пробыть двѣсти лѣтъ въ синодскихъ тискахъ. 
Въ нихъ душа убита и, если бы даже они п захотѣли что 
дать, они не могли бы. Вотъ, можетъ, новыя условія цер- 
ковной жизни создадутъ новое поколѣніе духовенства, тогда 
можетъ быть ... А пока ждать отсюда нечего . . . 

Не помню по какому дѣлу попалъ я, между прочимъ, 
къ Н. Н. Львову, члену государственной думы и предсѣда- 
телю союза земельныхъ собственниковъ. Встрѣтилъ онъ меня 
очень холодно и вообще былъ сумраченъ — у него недавно 
погибъ на войнѣ сынъ-офпцеръ да и то, что дѣлалось во- 
кругъ, не могло радовать старика. Мы усѣлись въ маленькой 
гостинной гр. В. Н. Бобринской, его сестры, гдѣ онъ тогда 
останавливался, и ледъ быстро растаялъ. Смѣшно вспомнить, 
но наша бесѣда то и дѣло прерывалась тѣмъ, что мы вста- 
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вали, долго съ улыбкой трясли одинъ другому руки въ знакъ 
полнаго сочувствія, а потомъ опять садились и снова про- 
должали бесѣду. 

Между прочимъ, Николай Николаевичъ выразилъ со- 
гласіе издать въ очень большомъ количествѣ мою брошюру 
но земельному вопросу въ Россіи. Мнѣ, такъ долго стоявшему 
„а лѣвыхъ позиціяхъ, нужно было извѣстное мужество, чтобы 
выступить подъ флагомъ союза земельныхъ собственниковъ, 

— хотя, правда, въ него входили и крестьяне-хуторяне, 
во я пошелъ на это: молчать становилось уже невозможнымъ, 
отъ имени крестьянства говорилось г. Черновымъ и дру- 
гими благодѣтелями столько всякого вздора, что не было 
уже силъ терпѣть. Мнѣ было совершенно ясно, что совсѣмъ 
яе земли не хватаетъ нашему крестьянину въ болынинств ’ 
случаевъ, а знаніи, культуры - на западѣ земли у крестьянъ 
и половины нѣтъ противъ нашихъ, а живутъ они вдесятеро 
лучше. Соглашеніе съ Николаемъ Николаевичемъ было тѣмъ 
легче достижимо, что онъ смотрѣлъ на дѣло очень ^широко. 
Зашла какъ-то рѣчь о привлеченіи къ дѣлу С. Т. Семенова, 
извѣстнаго писателя-народника, горячаго, какъ и я, сторон- 
ника хуторского хозяйства. лі ,„„ а1|Г , 

__ Я боюсь только, что вы не сойдетесь. . . - сказалъ 

Я. _ Онъ все же джорджистъ. . . 

— Это ничуть не помѣшаетъ. Это теперь не важно. . ■ 
_ отвѣчалъ Николай Николаевичъ. - Джорджамъ это все 
же государственная точка зрѣнія, а не разбой. Мы прежде 
всего съ разбоемъ должны бороться, съ расхищеніемъ Россіи. 

Джорджъ меня нисколько пе пугаетъ. . . тт 

Приближался срокъ созыва Совѣта Республики, пколаи 
Николаевичъ нѣсколько разъ горячо уговаривалъ меня при- 
нять въ немъ участіе отъ Союза Земельныхъ Собственни- 
ковъ, - и въ Совѣтѣ, и въ близкомъ уже Учредительномъ 

Собраніи. 
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Мы не свяжемъ васъ никакими обѣщаніями. . . 

горячо говорилъ онъ. — Съ насъ совершенно достаточно, 
что вы, писатель такой-то, стоите на государственной точкѣ 
зрѣнія, что вы не хотите гибели Россіи, что вы хотите 
ядти спасать ее. . . 

Но я- боюсь, что мое участіе подъ вашимъ флагомъ 

скорѣе повредитъ дѣлу, чѣмъ поможетъ ему. . . — отвѣчалъ 

:Я Скажутъ, что вотъ и Наживина помѣщики купили. . . 

И будутъ смотрѣть, какъ на продажную шкуру . . 

— Честные люди не скажутъ, а о мнѣніи людей 
дрянныхъ безпокоиться не слѣдуетъ. Вы должны это сдѣлать. 
Помните ту маркизу первой французской революціи, которая, 
чтобы спасти своего стараго отца, должна была выпивать 
ежедневно порцію помоевъ изъ грязнаго ведра. Такъ и мы 
должны это дѣлать ради . . . нашей матери, Россіи. . . 

Я сегодня уже выпилъ свою порцію помоевъ. . . — 

сказалъ я. — Я только прочелъ газеты за сегодняшнее утро. . . 

Ну, мы потомъ поговоримъ еще разъ объ этомъ. 

А теперь пойдемте завтракать. Я васъ угощу дрофой 
Алеша, сынъ, только что привезъ изъ деревни. . . 

Въ красивой помѣстительной столовой — Николай 
Николаевичъ жилъ тогда въ квартирѣ уѣхавшаго куда-то 
-бывшаго городского головы Москвы М. В. Челнокова, 
л познакомился съ Алешей, милымъ, скромнымъ мальчикомъ, 
который разсказалъ мнѣ объ охотѣ на дрофу и о способахъ 
приготовленія ея жестковатаго мяса. 

— Лучше' всего зарывать птицу дня на три въ землю. . . 
говорилъ онъ. — Вотъ возьмите этотъ кусочекъ, этотъ 
помягче. . . 

Я вспоминалъ йотомъ объ этой дрофѣ въ иной уже 
•обстановкѣ. 

Переговоры продолжались. И рѣчь шла совсѣмъ не 
о моей защитѣ помѣщичьихъ правъ. Я опредѣленно заявилъ, 
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Что, по моему мнѣнію, съ земельнымъ „вопросомъ* въ Россіи" 
надо было разъ навсегда покончить, что надо этотъ больной,, 
вѣчно ноющій зубъ вырвать., Я не думалъ, что у крестьянъ- 
мало земли — не столько земля, сколько культура нужна 
имъ, — но это состояніе перманентной революціи, эта вѣчная 
угроза новой пугачевщины мѣшалп жпть и работать для этой 
же самой культуры массъ и потому зубъ надо было вырвать:: 
надо было частновладѣльческія земли передать крестьянамъ, 
но передать, конечно, за выкупъ, пбо за время войны они 
припрятали въ землю милліарды и нельзя было не извлечь- 
этихъ денегъ изъ ихъ мошны, иначе никогда не наладятся 
наши финансы, и передать только въ собственность, только 
хуторянамъ: довольно побаловались мы съ идеальными элато- 
вратскими общинами, культивированіе которыхъ обошлось- 
Россіи, думаю, дороже участія ея въ войнѣ съ Германіей. 
Только хуторянинъ-собственникъ, только хозяинъ-рачитель 
можетъ и съумѣетъ взять отъ землп и передать странѣ все, 
что она можетъ дать. Культурныя же имѣнія, эти маяки 
сельскаго хозяйства въ земледѣльческой странѣ, конечно,, 
должны были быть охранены отъ темной массы пугачевщины 
всею мощью государства. Все это дастъ намъ сильное, устой- 
чивое крестьянство и богатый внутренній рынокъ для нашей 
промышленности, а усиленное потребленіе вызоветъ усиленное 
строительство въ области промышленности и улучшеніе поло- 
женія рабочихъ. Словомъ, я опредѣленно говорилъ, что- 
работать съ Союзомъ я могу во имя новой Россіи, во имя 
новаго крестьянства, крестьянина-хуторянпна, во имя культуры 
и порядка и — моя платформа принималась. . . Они издали 
мою книжку о землѣ ‘ въ 100.000 экземплярахъ и она 
разошлась въ какой-нибудь мѣсяцъ вся. 

Въ концѣ концовъ я не рѣшился выступить подъ 
флагомъ Союза ни въ Совѣтѣ Республики, ни въ учредитель- 
номъ собраніи и не столько изъ политической ргиДегіе, сколько* 
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потому, что я какъ-то всѣмъ нутромъ не вѣрилъ не только' 
въ пользу моей работы въ этпхъ почтенныхъ учрежденіяхъ,, 
но и въ самыя учрежденія эти, гдѣ собрались завѣдомые^ 
политическіе импотенты вродѣ несчастнаго болтуна Керенскаго, 
Чернова, никогда не видавшаго Россіи близко, душевно больной 
Маруси Спиридоновой, черезчуръ ужъ старой н недалекой 
бабушки Брешковскон и проч. Но именно тутъ-то мнѣ и по- 
везло. Не успѣлъ я оставить эти переговоры, какъ разъ 
звонитъ ко мнѣ въ деревню ивъ Владиміра одинъ изъ старыхъ 
нашихъ владимірцевъ, Б. И. Алябьевъ. 

— Партія народныхъ соціалистовъ проситъ васъ, Иванъ. 
Федоровичъ, дать ваше имя для нашего списка въ Учреди- 
тельное собраніе. . . 

— Да вѣдь я не принадлежу къ партіи. . . 

— Но вѣдь вы не можете же не сочувствовать намъ. . ^ 

— До извѣстной степени, конечно. . . Вы все же партія 
порядка, но . . . 

— Но? . . . 

— Но, Борисъ Ивановичъ, будемъ откровенны: мнѣ. 
думается, что вы называете себя народными соціалистами 
только потому, что у васъ нѣтъ мужества откровенно назвать- 
ся .. . кадетами . . . 

— Ну, ну, ну . . . 

— Да вѣдь я не обндѣть васъ хочу, я только обсуждаю- 
дѣло. Но такъ какъ, повторяю, всѣ теперь должны сплотиться 
противъ пугачевщины, то я ваше предложеніе пообдумаю. . - 

— Хорошо. На той недѣлѣ у насъ собраніе, — милости 
просимъ побесѣдовать. . . 

На собраніе я не попалъ и, вообще, обдумавъ, рѣшилъ, 
и это предложеніе отклонить: на моихъ глазахъ шла лихо- 
радочная подготовка къ выборамъ н въ этой похабнѣйшей; 
комедіи участія принять я не могъ, не могъ, не могъ. . . 
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Но деревнямъ наѣхали солдаты, матросы и такъ какіе-то 
добрые молодцы съ вихрами и нѣтъ возможности передать 
всей той невообразимой, безграмотной и озлобленной чепухи, 
которой они добивали несчастную деревню, и безъ нихъ уже 
окончательно потерявшую всякую способность думать и не 
знавшую, куда, въ какой уголъ преклонить ей свою буйную 
республиканскую головушку. . . 

Пріѣзжаю разъ какъ-то на Колокшу. Смотрю, старенькій 
станціонный сторожъ, который зналъ меня еще ребенкомъ, 
•таинственно киваетъ мнѣ головой, отзывая въ сторону. 

— Въ чемъ дѣло, дѣдушка? 

— Посовѣтываться маленько, Иванъ Федоровичъ. . . — 
тихонько проговорилъ старикъ. — Пріѣхали къ намъ намедни 
въ Иваньково какіе-то два хахаля изъ города и давай уго- 
варивать мужиковъ : подпишись да подпишись подъ Марью 
Спиридонову. . . Мы уперлись: къ чему это пристало подъ 
•бабу подписываться — нюжли ужъ въ Расеѣ ни одного 
умнаго мужика не осталось? ... И кто она такая, эта самая 
Марья Спиридонова? Тѣ вытащили гумагу, вычитываютъ: 
въ такомъ-то году застрѣлила какого-то габернатура, потомъ 
•сослали ее въ каторгу, а теперь, вишь, ослобонилась и за 
насъ ужъ постоитъ. Тутъ мы всѣ какъ одинъ встали: 
долой! . . . Довольно съ насъ этихъ каторжныхъ! И такъ 
отъ нихъ никакого житья не стало. . . Такъ и прогнали. . . 
А теперь вотъ и взяло насъ сумлѣніе: не вышло бы чего. . . 
въ отвѣтѣ какъ бы не быть. . . 

— Я думаю, ничего, обойдется. . . 

Эта тема о каторжныхъ была весьма популярна по 
деревнямъ и смущала очень многихъ. Когда газеты разнесли 
по деревнямъ біографіи многихъ общественныхъ дѣятелей, 
которые раньше „страдали за народъ а съ переворотомъ 
стали во главѣ управленія, у деревни, благодаря ихъ про- 
шлому, которое мы всячески, конечно, выхваляли, создалось 
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убѣжденіе, что „Россіей правятъ теперь каторжники*. И не 
могу по совѣсти сказать, что эти революціонные послужные 
«писки очень содѣйствовали укрѣпленію въ массахъ новаго 
строя. * 

Ж замѣчательно было то какое-то полное отупѣніе, 
-съ которымъ выслушивали мужики наши похвалы всѣмъ этимъ 
наивнымъ альтруистамъ. Ничто такъ не чуждо крестьянину, 
какъ эта вотъ паша „любовь беззавѣтная къ народу". Онъ 
совершенно не можетъ понять, какъ это такъ вдругъ можно 
что-то тамъ дѣлать „задаромъ". Онъ во всѣхъ этихъ дѣлахъ 
самопожертвованія видитъ какой-то очень хитрый жульническій 
трюкъ, котораго онъ не можетъ раскусить, п это его очень 
безпокоитъ. Онъ несомнѣнно убѣжденъ, что и Нарымскіи край, 
и стрѣльба по министрамъ, и наши восхваленія „каторжныхъ", 
все это какъ-то клонится къ нашей выгодѣ. Конечно, Керенскіе, 
забравшіеся потомъ во дворцы и царскіе автомобили, только 
укрѣпили его въ этомъ его убѣжденіи; ему стало понятно, 
изъ-за чего мы такъ распинались. . . Замѣчательна въ этомъ 
отношеніи запись, сдѣланная И. А. Бунинымъ въ орловской 
деревнѣ. Вотъ какъ тамъ понимали бабушку русской революціи, 
напримѣръ: 

— Бабка-то? . . . Какъ же, знаю. . . Ея патрѳтъ во 
всѣхъ фальетонахъ печатали. . . — говорилъ одинъ изъ 
федеративныхъ. — Маленькая такая, а глаза злющіѳ-пре- 
злющіе. . . Говорятъ, сорокъ лѣтъ въ острогѣ на чѣпи содер- 
жали, а уморить не могли. . . Ж до чего же, братецъ ты мой, 
хитра: въ острогѣ, и то миліёнъ ухитрилась нажить! 
А теперь вотъ подъ себя мужиковъ скупаетъ. . . Говоритъ: 
и въ солдатахъ служить не будете, и земли дамъ, и все 
такое. . . Ну, а мнѣ какая надобность: изъ годовъ я вышелъ, 
служить не возьмутъ, а земля-то и своя вонъ валяется 
дарма. . . 




И никакія силы не земныя, нн небесныя не засыплютъ, 
этой страшной пропасти между выспренними болтунами этими 
и народомъ! . . . 

Между тѣмъ пришелъ и долго жданный день выборовъ. 
Выборная комиссія наша, засѣдавшая въ училищѣ, вкругъ 
„урны“, приспособленной Кузьмой ивъ ящика изъ-подъ 
макаронъ, пригласила меня на выборы вродѣ эдакаго почетнаго 
гостя, что ли. 

— Посиди, погляди, такъ ли мы съ дѣломъ управля- 
емся. . . 

По дорогѣ туда остановилъ меня старый Алексѣй Ни- 
колаевичъ, мужикъ-середнякъ, одинъ изъ лучшихъ хозяевъ 
деревни. 

— А я посовѣтываться съ тобой хотѣлъ, Федорычъ. . . 
За кого мнѣ номерокъ-то класть? 

— Это зависитъ отъ того, чего ты хочешь, дѣдъ. . . 

— Извѣстно, чего. . . Чего всѣ хотятъ, кто еще не 
совсѣмъ совѣсть потерялъ. Первое, хозяина хочу. . . Чтобы 
выбирали царя поскорѣе да поумнѣе да и жить бы опять ' 
въ порядкѣ, по старому, по хорошему. . . 

— Такого номера еще нѣтъ, дѣдушка, — скоро будетъ, 
но пока нѣтъ. . . 

— Да что ты? Нюжли въ правду? 

— Правда. Впрочемъ, можешь положить N. 2, они 
хоть о царѣ прямо и не говорятъ, но это будетъ близко 
къ твоему дѣлу. . . 

Подъ этимъ номеромъ у насъ шла группа „Великой 
Россіи “ съ ген. А. А. Брусиловымъ во главѣ. 

— Ну, и чтобы войну кончать скорѣе. . . — про- 
должалъ старикъ. — Потому замаялся я безъ сыновей 
въ чистую. . . Ни одного вѣдь не оставили, всѣхъ угнали. . - 

— А тогда надо класть N. 6 (большевики). . . 
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— А нельзя лп какъ такъ устроить, чтобы и за царя, 
н войну кончать? . . . 

— Нѣтъ, такъ нельзя. . . 

— А ежелп бы положить оба номера, и 2-й, и 6-й? 

. — Тогда оба будутъ недѣйствительны. . . 

Старикъ тяжело вздохнулъ. 

— Ну, паря, и напутали вы — самъ квартальный не 
разберетъ! . . . 

— Есть грѣшокъ, дѣдушка . . . 

Къ намъ подошелъ послушать Федоръ Миколаичъ, бого- 
мольный п упрямый старовѣръ. Онъ былъ сумраченъ и золъ. 

— Ну, идемъ, что лп, номера пускать! . . — сказалъ 
я ему шутя.' 

— А подите всѣ вы ко псу подъ хвостъ со всѣми 
номерами вашими! ... — злобно отозвался онъ. — Вотъ 
поднять бы изъ гроба Лександру III, взялъ бы онъ метлу 
какую покрѣпче да погрязнѣе да всѣхъ васъ со всѣми номе- 
рами этими по шеямъ. . . 

Народъ между тѣмъ уже приступилъ къ священно- 
дѣйствію пресуществленія своей темной воли въ свѣтлое 
будущее, въ рай Маруси Спиридоновой. Бабенки дружно 
■тащпли N. 6 — Ваньку обѣщали вернуть съ фронта 
въ три дня. 

— Да вы сбѣсились, тетки? ... А за Ванькой-то кто 
сюда придетъ? 

— А кто? 

— • Вильгельмъ. 

— Такъ что? И больно гоже, что придетъ. . . Виль- 
гельмъ-атъ онъ строгай, онъ лала-то разводить языкомъ не 
очень дастъ, онъ въ разъ тебѣ порядокъ во-какой наведетъ ! . . . 
А то ишь черти волю взяли! . . . 

Многіе тянули за N. 3 — звучное „ земля и воля* 
соблазняло, должно быть, хотя и свою землю мы давнымъ- 
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давно нобросали для городовъ, а отъ воли всѣ уже волкомъ, 
выли. 

Незадолго передъ этимъ вижу какъ-то, ѣдетъ изъ города. 
Ефимъ. Мужикъ что-то нахохлился. 

— Ты что это, Ефимъ? На кого осерчалъ? — спра- 
шиваю я его, подходя. 

Ефимъ поднялъ изъ передка тарантаса голые ноги. 

— Что это?! — удивился я. 

— Слабода, мать ихъ такъ-то ... — злобно сказали, онъ. 
— Вышли изъ-подъ моста четверо . . . подъ самымъ горо- 
домъ ... и разули. . . Вотъ тебѣ и слабода. И пожаловаться 
некому. . . 

Кражи въ это время значительно усилились и мужика 
очень раздражали и эти налеты и, главное то, что „жаловаться 
стало некому" : республиканскую милицію мужики да и всѣ 
мы — ставили ни во что. . . 

Выборы шли чинно и благородно. 

Входитъ древняя старушка. Усердно молится Заступницѣ, 
отвѣшиваетъ низкій, по старинному, поклонъ мнѣ, потомъ- 
комиссіи. 

— Батюшка, какъ бы мнѣ номерокъ положить тутъ? — 
обращается она ко мнѣ. 

— Пойдемъ, баушка, положимъ. . . 

Такъ какъ выборы были тайные, то столъ съ бюлле- 
тенями былъ поставленъ у насъ за перегородкой, чтрбы не 
видно было, кто что кладетъ, а для облегченія безграмотныхъ, 
бюллетени кучками разложены были въ цифровомъ порядкѣ. 

— Ну, вотъ это, баушка, N. 1, — объясняю я. — 
Дальше N. 2. . . Отсчитай вотъ, какой тебѣ надо, и бери. . . 

— Мнѣ бы шестой, батюшка, потому у меня въ сол- 
датахъ двое. . . — отвѣчала баушка. — А по шестому ихъ, 
вишь, сейчасъ домой отпустятъ. . . Замаялась я, родимый, 
одна-то. . . 
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— А шестой съ того края . . . 

И, не желая нарушать тайну выборовъ тайныхъ, я при- 
творилъ за баушкой дверь. Слышимъ, усердно молится опять 
Заступницѣ, потомъ осторожно шуршитъ бумага и появляется 
баушка: въ одной рукѣ пустой конвертъ, въ другой — бюл- 
летень N 0 I (кадеты). 

Не засуну никакъ, родимый . . . Руки старыя, не- 
владаютъ ... говоритъ она мнѣ. • — - Вложи, сдѣлай милость . . . 

Баушка, да ты не то взяла ... Я же говорилъ тебѣ,. 
что шестой N 0 съ того края . . . 

Да ужъ больно у васъ полы-то тутъ чистые, кор- 
милецъ, наслѣдить я побоялась ... — сказала баушка. - — 
Такъ и взяла какой поближе, съ краешку . . . 

Да вѣдь не то у тебя выходитъ-то, баушка . . _ 
Давай я перемѣню ... 

— Н-и, полно, кормилецъ . . . Коли Господь дастъ, 
такъ п съ этимъ дастъ, а коли не дастъ, такъ хошь ты всѣ 
положи, толку не будетъ. Ничего, ничего, клади давай съ 
Богомъ . . . 

Я всталъ, чтобы идти домой. Я видѣлъ достаточно. 
Самъ я, все сердитый на кадетовъ, положилъ въ пику имъ 
за народныхъ соціалистовъ, но баушка своей вотой и наши 
зажиточныя старовѣрки, вотировавшія за большевиковъ, чтобы 
поскорѣе пришелъ строгій Вильгельмъ, совершенно ясно ска- 
зали мнѣ, что положи я всѣ номера пли не положи никакого, 
результатъ будетъ одинъ: безсмыслица. 

А чрезъ нѣсколько дней послѣ- выборовъ попалъ я слу- 
чайно въ деревню Иваньково, гдѣ не хотѣли подписываться 
подъ каторжную дѣвку Марью Спиридонову. 

— Ну, какъ у васъ выборы, земляки? . . . 

— Ничего, слава Богу ... — отвѣчали бодрые голоса. 

По 3-ему номеру всѣ валяли . . . „Земля и воля“ и больше 
никакихъ! . . . 
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— Вотъ тебѣ и здравствуй! ... Да вѣдь вы же не 
хотѣли подписываться подъ Марью Спиридонову . . . 

— Такъ мы и не подписывались . . . 

— Кто же у васъ по этому номеру прошелъ? 

— А кто? . . . — уже недовѣрчиво спросили респу- 
бликанцы. 

— Марья Спиридонова . . . 

— Толкуй тамъ еще! . . . 

— И толковать нечего . . . Вѣдь на бумажкахъ-то было 
написано, кто идетъ по номеру . . . Чего же вы глядѣли? 

— Да рай теперь все перечитаешь, что вы написали? . . . 
Глазъ не хватитъ. Намъ и невдомекъ . . . 

Надо было видѣть растерянность и недоумѣніе федера- 
тивныхъ соціалистовъ предъ неожиданнымъ результатомъ 
„земли и воли“! Но Маруся и партія соціалпстовъ-революці- 
онеровъ могли все же торжествовать: они съ трескомъ прошли 
по Владимірской губерніи на первомъ мѣстѣ и Маруся стала 
представительницей нашихъ богомазовъ, подрядчиковъ и ста- 
ровѣровъ. Правда, все, что мы о ней знали, это то, что она 
убила нѣкогда человѣка и что ее въ свою очередь изнасило- 
валъ какой то казакъ, но, очевидно, этотъ политическій стажъ 
удовлетворялъ мойхъ набожныхъ земляковъ . . . 

И какъ только выборы окончились, оживленіе, которое 
■они вызвали, сразу упало и по русскому обычаю, послыша- 
лись ироническія нотки — надъ собой посмѣивались . . . 
И курьезна была психика массъ: и иваньковцы, не желавшія 
насилья каторжныхъ дѣвокъ, и булановцы, и нашъ московскій 
швейцаръ, Иванъ, рязанецъ, и всѣ точно ждали въ глубинѣ 
„уши какого-то чуда: вотъ онъ опуститъ свой номерокъ въ 
щель таинственной „урны“, и сейчасъ же, сію минуту какъ- 
то откуда-то какимъ-то чудомъ явится и земля, и воля, и миръ, 
и дешевый хлѣбъ, и сапоги, и все . . . Номера опустили, но 
ничего не явилось. Попрежнему руководители движенія исто- 
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іцались въ безконечныхъ рѣчахъ п взаимныхъ обличеніяхъ, 
попрежнему грозна росли у пустѣющихъ магазиновъ без- 
конечные хвосты попрежнему лилась кровь, попрежнему маль- 
чики и дѣвочки носились по запущеннымъ улицамъ въ чужихъ 
автомобиляхъ . . . 

И многіе завяли . . . 

II жизнь наша была полна всякихъ неожиданностей. 

Шелъ я разъ съ охоты и зашелъ отдохнуть къ одному 
моему пріятелю, хорошему хозяину, т. е. „кулаку 11 . Онъ былъ 
гдѣ-то на работѣ. Я залѣзъ на сѣновалъ отдохнуть. Слышу 
■звукъ колесъ и голоса внизу — возвратился. Распрягаютъ 
молча лошадь. Потомъ слышу мой хозяинъ говоритъ кому-то 
пониженнымъ голосомъ: 

— А слыхалъ: Государя-то Ампиратора, пишутъ, увезли 
неизвѣстно куды ... 

Многозначительное, злое молчаніе . . . 

— Неизвѣстно! . . . Все извѣстно сукинымъ дѣтямъ 
— намъ только глаза отводятъ, подлецы .... — такъ же 
осторожно отвѣчалъ другой голосъ. 

Я сошелъ сверху — мои пріятели сразу изобразили 
на лицахъ своихъ эдакую федеративно-соціалистическую 
улыбку: они были завѣрены, что я за „новое право" стою . . . 



VI. 

И въ душѣ росъ протестъ противъ всего этого кро- 
ваваго канкана . . . 

Чрезъ Н. Н. Львова и А. А. Евдокимова, извѣстнаго 
кооператора, съ которымъ мы работали вмѣстѣ въ „Защитѣ". 
— онъ былъ моимъ землякомъ, ткачемъ съ Баженовской 
фабрики, находившейся верстахъ въ 16 отъ Буланова, и въ 
свое время прошелъ всѣ ступени нищеты и революціоннаго 
подполья, — я узналъ о „Московскомъ совѣщаніи общест- 

Заішскп о революціи. г 
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венныхъ дѣятелей”, которому суждено было съиграть из- 
вѣстную роль въ борьбѣ за погибавшую Россію. 

— Идите туда ... — - говорилъ мнѣ А. А. Евдокимовъ. 
— Намъ съ вамп быть тамъ необходимо. Тамъ есть тенденція 
къ сдвигу вправо, — мы должны усилить собою лѣвое крыло, 
чтобы положеніе было устойчивѣе . . ., 

— Конечно, пойду я туда съ удовольствіемъ ... — 
отвѣчалъ я. — Но на счетъ усиливанія лѣваго крыла моей 
особой не обольщайтесь, голубчикъ ... 

— Ну, ну, ну, не пугайте! . . . 

— Я только говорю правду . . . 

— Познакомьтесь тамъ съ Бѣлорусовымъ . . . знаете, 
изъ „Русскихъ Вѣдомостей” ? . . . хотя боюсь, онъ испортитъ 
васъ: онъ тоже правѣетъ неудержимо ... Во всякомъ случаѣ, 
это очень интересный человѣкъ и честный работникъ . . . 

— Знаю, знаю, читалъ . . . 

Я въ послѣднее время печаталъ изрѣдка въ „Русскихъ 
Вѣдомостяхъ” Мои письма о революціи въ деревнѣ, но ре- 
дакціонная цензура очень тяготила тамъ: слишкомъ ужъ они; 
были осторожны. Я часто бывалъ въ редакціи, но съ А. С. 
Бѣлорусовымъ • (настоящая фамилія его Бѣлевскій) какъ-то 
встрѣчаться не удавалось; а мнѣ очень хотѣлось этого: его 
статьи за послѣднее время очень правились мнѣ и вообще 
имѣли большой успѣхъ. 

Интересна судьба этаго умнаго, темпераментнаго и му- 
жественнаго человѣка: долгіе годы революціонной дѣятель- 
ности въ рядахъ народовольцевъ, тюрьма, якутская ссылка, 
долгіе годы эмиграціи, но, когда „изъ искры возгорѣлосъ 
пламя”, старикъ ужаснулся и, какъ ни трудно вообще ста- 
рикамъ мѣняться, ломать себя, онъ нашелъ въ себѣ сиды 
признать страшную правду и едва ли не первый средд все- 
общей одури революціи поднялъ голосъ о необходимости 
пересмотра всей интеллигентской идеологіи. Большевики въ 



своихъ газетахъ уже опредѣленно грозили ему веревкой. 
И курьезно : дочь его, родившаяся во тьмѣ сибирской ссылки, 
гдѣ-то за полярнымъ кругомъ, была, какъ смѣялся старикъ, 
„ярой черносотенной". Потомъ я познакомился съ Алексѣемъ 
Станиславовичемъ — такъ звали его — и очень по- 
любилъ его. 


Я помню первое, на которое я попалъ, довольно много- 
людное засѣданіе Московскаго Совѣщанія, происходившее 
въ большой юридической аудиторіи университета. За столомъ 
президіума, на предсѣдательскомъ мѣстѣ, грузная фигура 
М. В. Родзянко; рядомъ съ нимъ страшно гримасничаетъ 
Бердяевъ; дальше знакомыя лица кн. Б. Н. Трубецкого, 
А. А. Евдокимова, А. С. Бѣлорусова, II. Б. Струве, Щепкина, 
Леонтьева. И среди публики много знакомыхъ лицъ: вотъ 
тихій Шпнгаревъ, вотъ усатый, похожій на отставного ан- 
глійскаго соіопеі’я, П. Н. Милюковъ, вотъ Павелъ Рябушинскій, 
бывшіе министры и московскіе англичане А. И. Коноваловъ и 
С. Н. Третьяковъ . . . Вдругъ въ дверяхъ сильное движенье, 
громъ апплодпсментовъ пробѣгаетъ по залѣ, всѣ встаютъ — 
въ аудиторію въ скромныхъ мундирахъ защитнаго цвѣта 
входятъ бывшіе верховные главнокомандующіе М. В. Алексѣевъ, 
курносый, простой, мужиковатый, рядомъ съ нимъ подбо- 
ристый, сухой, горбоносый, похожій на сокола А. А. Бруси- 
ловъ, главнокомандующій кавказской арміей усатый, суровый 
Юденичъ и еще какой-то простоватый генералъ, котораго 
я въ лицо ію знаю. Всѣ они усаживаются въ первомч, 
ряду. Я сижу во второмъ, рядомъ съ В. Н. Челищевымъ, 
какъ разъ сзади Брусилова. 

Начались рѣчи. Говорим о томъ, что Россія иогибаетъ, 
что всѣ слова уже сказаны, что надо дѣломъ уже спасать 
родину. Коротко, ясно и умно сказалъ свое слово II. Н. 
Милюковъ, котораго я заглазно пе любилъ, но который 
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произвелъ теперь на меня самое хорошее впечатлѣніе 1 ); по 
генеральски, сурово отрубилъ то, что было нужно, старый 
Брусиловъ, а за нимъ поднялся М. В. Алексѣевъ, этотъ 
царскій палачъ и опричникъ, какъ величали его въ своихъ 
газетахъ большевики. Рѣчь его была очень пространна, но 
его слушали, затаивъ дыханіе: такъ умна и блестяще-красива 
была эта рѣчь! Не употребивъ ни одного низменнаго выра- 
женія, ни разу не возвысивъ голоса, не назвавъ даже имени, 
старый генералъ такъ выпоролъ г. Керенскаго и другихъ 
благодѣтелей Россіи, что лучше и желать было невозможно. 
И долго не смолкала овація . . . 

— Слово принадлежитъ представителю доблестнаго 
войска донского, атаману Каледину ... — протрубилъ своимъ 
сильнымъ голосомъ Родзянко. 

Брусиловъ успленно сталъ толкать въ бокъ мирно дре- 
мавшаго рядомъ съ нимъ, опираясь на казацкую саблю, 
простоватаго генерала, котораго я не узналъ. Тотъ проснулся, 
спокойно оглядѣлся, вяло вошелъ на каѳедру и заговорилъ 
высокимъ и вялымъ голосомъ. Первое впечатлѣніе — раз- 
очарованіе: какой же это казачій атаманъ? Старикъ посте- 
пенно овладѣлъ собой, окрѣпъ, но я все же ие могъ от- 
дѣлаться отъ впечатлѣнія чего-то надломленнаго, грустнаго, 
кончающагося . . . Никто изъ насъ тогда и не подозрѣвалъ 
тяжкой драмы, скрывавшейся подъ этимъ кителемъ защитнаго 

і) Съ тѣхъ поръ, — увы, — маститый лидеръ огромной партіи 
въ Кіевѣ оріентировался на Германію, когда это не выгорѣло, сталъ 
снова оріентироваться на Бьюкенена и нашелъ гостепріимный кровъ въ 
Лондонѣ, потомъ послѣ врангелевской катастрофы поѣхалъ въ Парижъ 
и, забывъ, что онъ вѣдь монархистъ, стйлъ брататься съ Керенскимъ 
и Черновымъ . . . Все вмѣстѣ ото на языкѣ простыхъ смертныхъ на- 
зывается растерянностью, политической неопрятностью, шарлатапствомъ, 
жалкимъ карьеризмомъ, по на языкѣ всякихъ лидеровъ это только „ре- 
альная политика", реальная даже тогда, когда она базируется па такихъ 
фантомахъ, какъ Керепскій л Чсрповъ! 
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цвѣта, никто не зналъ, что смерть уже покрыла своей тѣнью 
эту скромную фигуру русскаго патріота. 

Горячо встрѣтила аудиторія представителей войска 
Донского, явившихся привѣтствовать собраніе; горячо и ярко 
вышло привѣтствіе представителен Союза Георгіевскихъ Ка- 
валеровъ. Офицеръ — изящный, ловкій, похожій лицомъ на 
римлянина лучшей эпохи, — бывшій во главѣ депутаціи, 
вытащилъ было бумажку, на которой было написано при- 
вѣтствіе, сталъ-было читать ее, но такъ безнадежно запутался, 
что ни взадъ, ни впередъ. Онъ вдругъ скомкалъ бумажку, 
швырнулъ ее досадливо на полъ и заявилъ: 

— Извините, господа . . . Здѣсь слишкомъ много словъ. 
Я скажу короче: георгіевскіе кавалеры отдадутъ свои головы, 
но Россіи позорить не позволятъ! . . . 

Овація . . . 

Настроеніе было очень одушевленное, но подъ конецъ 
все испортилъ извѣстный Григорій Спиридоновичъ Петровъ, 
подвизавшійся тогда въ „Русскомъ Словѣ”. Одѣтый въ 
чудеснѣйшій рединготъ, но съ отекшимъ лицомъ лакея изъ 
дешеваго загороднаго ресторана, этотъ всероссійскій себѣ-на- 
умѣ комедіантъ, воплощавшій въ себѣ, казалось, всю тупость 
и сладковатую пошлость обывателя, взгромоздился на каѳедру 
и, захлебываясь и не договаривая фразъ,” сталъ поносить Гер- 
манію, Гинденбурга, Макензена, сталъ курить такой ѳиміамъ 
присутствовавшимъ генераламъ, что всѣмъ сдѣлалось со- 
вѣстно . . . 

— - Да что же это такое? — переглядывались въ 
аудиторіи. — Какъ онъ смѣетъ позволять себѣ такое шар- 
латанство здѣсь? . . . 

И молоденькій офицеръ съ Георгіемъ, сидѣвшій рядомъ 
со мной, вдругъ сильно покраснѣлъ и крикнулъ : довольно ! . . . 

— Довольно! . . . довольно! ... — раздалось со всѣхъ 
сторонъ. 
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Григорій Сниридонычъ оторопѣлъ. 

— " Господа, если не угодно ... я кончу ... — про- 
лепеталъ онъ. 

— Говорите! ... — крикнулъ кто-то отъ двери. 

— Господа, позвольте оратору кончить ... — вмѣ- 
шался Родзянко. 

— Я сію минуту кончу, господа ... — сказалъ Гри- 
горій Спнридонычъ и среди нетерпѣливаго кашля, сморканья 
и откровеннаго шипѣнія залы, давясь словами, кончилъ свое 
позорное представленіе. 

Мальчикъ, впдимо, ошибся дверью. 

Я хотѣлъ разсказать собранію о подлинныхъ настроеніяхъ 
деревин, но запись ораторовъ была такъ велика и моя оче- 
редь такъ далека, что въ виду общаго утомленія рѣшено 
было совѣщаніе прервать. 

Я не буду подробно описывать другихъ засѣданій 
Совѣщанія, скажу только, что я посѣщалъ ихъ очень исправно 
даже потомъ, при большевикахъ, отдыхая въ этой атмосферѣ 
здраваго разсудка, любви къ родинѣ и вѣры въ будущее. 
Отмѣчу только еще одинъ-два яркихъ момента. 

На каѳедрѣ, среди грома апплодис ментовъ, стоитъ не 
только старый,' по уже дряхлый М. В. Рузскій. И старческимъ 
голосомъ начинаетъ онъ свою рѣчь разсказомъ о томъ, какъ 
онъ, тогда еіДо молодой человѣкъ, переходилъ съ русской 
арміей Балканы. 

— А теперь — Тарнополь и Калущъ ! . . . И это та же 
наша русская армія! . . . 

И, закрывъ лицо, старый генералъ заплакалъ. 

Въ аудиторіи — гробовое молчаніе . . . 

Въ другой разъ не помню кто изъ ораторовъ говорилъ, 
что муки Россіи невыносимы, что время уже явиться кн. По- 
жарскому и гражданину Минину. Вслѣдъ за нимъ на три- 
буну поднялся 'А. А. Брусиловъ. 
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— Вы слишкомъ нетерпѣливы ... — своимъ суровымъ 
басомъ бросилъ онъ аудиторіи. — Французская революція 
длилась года, а вы уже па одиннадцатомъ мѣсяцѣ пришли 
въ отчаяніе. Форсировать событія не слѣдуетъ. Мы только 
что были свидѣтелями тому, что бываетъ съ кн. Пожарскимъ, 
когда онъ выступаетъ раньше времени . . . 

Всѣ поняли, что рѣчь идетъ о геп. Л. Г. Корниловѣ, 
который, волею адвоката, уже сидѣлъ въ Быховской. тюрьмѣ. 
И, вставъ, всѣ долго анплодировали по адресу преданнаго 
трусливымъ болтуномъ героя. 

— Но не отчаивайтесь, господа ... — рубилъ старый 
тенералъ. — Не безпокойтесь: когда время придетъ, кн. По- 
жарскій найдется . . . 

Я, повторяю, усердно посѣщалъ собранія Совѣщанія, 
но, увы, не для усиленія лѣваго фланга . . . Этимъ дѣломъ 
занимался тутъ, кажется, въ единственномъ числѣ, какой-то 
Губонинъ, чудакъ, который — отъ имени всего русскаго 
народа, конечно, не меньше ... — требовалъ кащю-то 
народовластія въ духѣ 16 -го столѣтія. Отвѣчая этому чудаку, 
-бредившему по книгамъ, я, вызывая смѣхъ всего собранія, 
разсказалъ о нашихъ булановскихъ подвигахъ: нѣтъ, народо- 
правство съ Марьей Спиридоновой во главѣ у насъ рѣши- 
тельно не прививалось! ... Но тѣмъ не менѣе равновѣсіе, 
■о которомъ безпокоился А. А. Евдокимовъ, установилось 
•очень прочное, хотя, кажется, и не совсѣмъ такое, о какомъ 
мечталъ этотъ милый человѣкъ, все еще рвавшійся иногда 
отъ печальной земли въ облака . . . 

Собранія наши продолжались, но наиболѣе крупныя 
фигуры постепенно все болѣе и болѣе исчезали изъ нашей 
среды, — чувствовалось, что центръ тяжести перемѣщается 
куда-то. Ушелъ въ отчаяніи сперва на Донъ, а потомъ 
л въ сырую землю тихій, уставшій Калединъ, ушелъ Бруси- 
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ловъ, котораго большевики, грокгя изъ пушекъ Москву, 
сперва тяжело ранили снарядомъ въ ногу, а потомъ заса- 
дили старика, не желавшаго идти къ нимъ на службу, 
въ тюрьму, исчезъ куда-то Родзянко, бѣднаго милаго Шиига- 
рева застрѣлили, исполняя, вѣроятно, чью то „инструкцію", 
пьяные матросы, Бѣлорусовъ бѣжалъ къ А. Б. Колчаку за 
Волгу, чтобы основать въ Сибири газету, ушелъ царскій 
налачъ и опричникъ М. В. Алексѣевъ на далекую Кубань, 
чтобы съ горстью офицеровъ-добровольцевъ, безъ гроша 
въ карманѣ, продолжать удивительное по дерзости замысла, 
дѣло погибшаго за Россію Корнилова . . . 

Я вышелъ изъ того возраста, когда человѣкъ склоненъ, 
видѣть то, что близко его сердцу, исключительно въ ро- 
зовомъ свѣтѣ. Я вполнѣ ясно видѣлъ, что къ группѣ искрен- 
нихъ патріотовъ, людей долга и чести, въ томъ же нашемъ 
совѣщаніи ясно примѣшивалась слѣпая и тупая контръ-рево- 
люція, явзше хищники, которые думали, что ихъ толстое 
брюхо и Россія одно и то же. Какъ то, сидя съ А. С. Бѣло- 
русовымъ въ одномъ изъ редакторскихъ кабинетовъ въ „Рус- 
скихъ Вѣдомостяхъ", на такъ называемомъ „монархическомъ 
диванѣ", я сказалъ ему объ этомъ. 

— Это вѣрно ... — сказалъ онъ. — Мы должны 
понимать, что пашей работой легко могутъ воспользоваться 
эти хищники, но что же дѣлать? Россію спасать все же 
надо ... Не очень сладко разговаривать и съ графомъ 
Мпрбахъ, а приходится . . . 

— А что онъ? 

— Онъ говоритъ, что не чувствуетъ за нами реальной: 
силы . . . 

— Ж чувствуетъ ее за большевиками?! 

— Очевидно ! — пожалъ онъ плечами. 

— Ну, дорого заплатятъ нѣмцы за это ослѣпленіе ! . . . 








— 73 


Но на душѣ у меня все же было не ладно. II не утѣ- 
шало соображеніе, что это воронье, эта страшная шпанка, 
примѣшивается въ жизни рѣшительно ко всему и все губитъ: 
патріотическій подвигъ Пожарскаго — воронье, ожидая тру- 
повъ, вьется п надъ его ратью; революція- — они горланятъ, 
несуразное въ первыхъ рядахъ, церковь — они зажигаютъ 
костры, заушаютъ свѣтильники, вродѣ какого-нибудь Нила 
"Сорскаго, сквернятъ церковь, наука — они проституируютъ 
и науку. Потому то, можетъ быть, я и не могъ никогда цѣли- 
комъ, всей душой примкнуть къ чему бы то ни было, потому-то 
н остался я въ концѣ концовъ въ сторонѣ отъ всего, не 
столько участникомъ жизни, сколько ея созерцателемъ . . . 

И для того, чтобы работать, приходилось немножко 
какъ бы прищуриваться, чтобы не видѣть обезкураживающаго 
воронья, которое отъ нашей работы ждало только жирныхъ 
труповъ. А работать въ то время прежде всего значило смо- 
трѣть, слушать, думать и откровенно пересматривать то, во 
что вѣрилось, чѣмъ жилось раньше, сжигая то, чему раньше 
поклонялся, п преклоняться предъ тѣмъ, что раньше сжигалъ. 
И все опредѣленнѣе становились контуры новаго жизнепони- 
манія. Вывшій интернаціоналистъ, я къ тому времени понялъ 
уже, что Россія это прежде всего, практически уже только — 
мои домъ, домъ дѣтей моихъ, безъ котораго ни они, ни 
я просто жить не можемъ* и потому безсмысленно и пре- 
ступно зажигать этотъ домъ со всѣхъ четырехъ угловъ, какъ 
это сдѣлали съ нашего благословенія массы въ 1917 г. 
Одинъ изъ огромныхъ уроковъ, даннымъ намъ, сн-деванамъ г 
былъ въ этой переоцѣнкѣ понятій государства и родины. 
Оказалось, что это не простой „позорный пережитокъ бур- 
жуазнаго періода", а реальность, крѣпко заложенная въ душѣ, 
человѣка. Пусть это даже очень не хорошо, ибо протнво- 
рѣчитъ нашимъ всечеловѣческимъ идеаламъ, но это такъ, 
съ этнмъ надо считаться. 
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Человѣчество подняло красное знамя интернаціонала 
братства народовъ, но въ тон же Россіи на нашихъ глазахъ 
то не только не слилось въ одну огромную братскую семью 
но наоборотъ, съ необычайной силон, даже съ яростью 
коп-ю начался какъ разъ обратный процессъ — н это 
только одинъ изъ безчисленныхъ парадоксовъ революціи - 
„самоопредѣленія народовъ», и осколки прежнихъ огромныхъ 

, г Г ГВЪ гг™ !'Г° 01фапшва№ся въ свои національные 

~ І Я ’ РІЯ ’ П0ЛШа ’ Уіфанна ’ Литва - Грузія, 
“ ’ даже Крымъ конечно, прежде всего стали 

заводить свои ващональньгя арміи - не для братскихъ объ- 
ятія, конечно, хотя тайные учителя и учили нашихъ про- 
стачковъ, что цѣль солдатъ - цѣловаться, братаясь.. 
Въ каждомъ маленькомъ народцѣ обнаружилось стремленіе 
не къ тому, чтобы слиться съ другими во всечеловѣчествѣ 

! ТОбЫ раСПЬІЛИТЬСЯ ’ а «боротъ, къ тому, чтобы обосо- 
ься зажить своимъ особымъ, ревниво оберегаемымъ дом- 

“ Ъ т , еСЛП ужъ пе л о вѣ ч е с т в о , а свои домъ, такъ 
I > 3 ть не жалкая хижинка, а огромный, богатый дворецъ 
которымъ была Россія до напіего опыта. 

Отечество не выдумка бнржуазовъ, а реальность, какъ 
реально, напримѣръ, чувство особой, пусть даже неразумной 
люови къ своимъ дѣтямъ. Отечество это мой домъ, мое- хо- 
зяйство. Но домъ, хозяйство вредполагаетъ извѣстную орга- 
низацію п насильственное разрушеніе цѣлости этого огром- 
наго, живого, естественно сложившагося въ теченіе столѣтій 
организма вызываетъ, какъ это узнали мы отлично на своей 
собственной шкурѣ, страшныя страданія населяющихъ его 
человѣческихъ существъ. В потому оно должно не только - 
защищаться, но иногда даже — въ борьбѣ за существо- 
ваніе ^ п нападать: Россія должна была покорить безпо- 
коившій ее хищный Кавказъ, Россія не могла обойтись безъ 

бакинской нефти, Россія должна имѣть свой хлопокъ въ Средней 

* 


— 75 — 


Азіи, Россія должна имѣть въ своемъ полномъ распоряженіи 
свободные морскіе берега. Конечно, въ организаціи этого 
огромнаго хозяйства могутъ быть п огромные недостатки, 
но нельзя, осердившись на блохъ, бросать шубу въ печь. 
Нужны не великія, не безплодныя потрясенія — увы: это 
слова Столыпина! ... — а медленная, культурная, любовная 
работа надъ усовершенствованіемъ великой Россіи. И, конечно, 
въ первую голову школа, школа и школа — не та школа, 
въ которой свирѣпствовали хуже всякой моровой язвы, 
Шиповы и Скобенниковы, а школа уже настоящая, серьозная, 
дѣловая н національная ... 

И какъ ясно было теперь трагическое положеніе ста- 
раго правительства: подъ нашимъ натискомъ оно объявляет'!, 
осторожную „весну “, мы это принимаемъ за слабость и сей- 
часъ же ломимъ впередъ, на приступъ и усиленно вызываемъ 
ту страшную революцію, которой вполнѣ основательно боялось 
правительство п которой хотѣло избѣжать посредствомъ этой 
своей „весны“. И оно вынуждено снова отмѣнять весну 
п снова силой гнать насъ назадъ отъ страшной погибели, 
въ которую мы слѣпо лѣзли . . . 

Я, какъ и всѣ, приходилъ раньше въ ярость при видѣ 
чиновничьей дѣятельности, но, когда увидѣлъ я близко дѣя- 
тельность новыхъ чиновниковъ отъ революціи, затопившихъ 
страну потопомъ безграмотныхъ бумагъ, поднявшихъ цѣну 
на хлѣбъ прямо до сказочныхъ размѣровъ, сломавшихъ все 
л вся, тѣ, старые чиновники стали мйѣ казаться буквально 
свѣтлымъ соцмомъ какихъ-то мудрецовъ. У нихъ все же 
былъ опытъ, мудрая осторожность, традиція, наконецъ просто 
извѣстное профессіональное приличіе, что ли, которое обязы- 
вало ихъ къ извѣстной порядочности. Но что раздѣлывали 
эти новоявленные опекуны и строители земли русской! . . . 

Я знаю, что часто капиталистъ, промышлеинпкъ беретъ 
за свой трудъ черезчуръ дорого, что въ этой области 
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много злоупотребленій, но, глядя на „дѣятельность" „рево- 
люціонной демократіи", этой страшной по своей бездарности 
и невѣжеству саранчи, въ неимовѣрномъ количествѣ прима- 
завшейся къ торговлѣ и промышленности и все пожравшей, 
все разрушившей, все, какъ мухи, „засидѣвшей", я убѣдился, 
что нарушеніе сложнаго и необычайно нѣжнаго аппарата 
производства и обмѣна вызываетъ страшныя бѣдствія; я по- 
нялъ, что нужна эта погоня человѣка за богатствомъ, нужна 
эта свободная борьба эгоизмовъ, воль, страстей, — это самый 
могущественный факторъ усовершенствованія жизни, вели- 
чайшій стимулъ для возбужденія общественной дѣятельности 
н иниціативы. Я понялъ, что биржуазъ это не дармоѣдъ, 
который только пьетъ кофій да катается на автомобилѣ, 
какъ старались насъ увѣрить на митингахъ, а это обще- 
ственный работникъ, организаторъ не за страхъ, а за совѣсть 
народнаго хозяйства и что стыдиться ему рѣшительно не- 
чего. ]1. на столько хорошо понялъ я это, что настоялъ передъ 
своимъ старикомъ на необходимости его, скромное теперь, 
лѣсное дѣло преобразовать въ торговый съ моимъ участіемъ 
домъ, чтобы развить потомъ его дѣятельность, и съ полнымъ 
удовольствіемъ поставилъ я свое имя — имя писателя и си- 
девана ... на вывѣскѣ и торговомъ бланкѣ. Вѣдь, если 
оорьба, такъ оорьба, а не слюнявое „свобода, равенство- 
н братство", а если свобода, равенство п братство, такъ 
почему же, канальп, прежде всего ухватились вы за чужіе 
автомобили и за барскіе особняки н бѣлорыбицу? . . . 

Словомъ, многія изъ старыхъ истинъ пошли просто на 
смарку, а надъ другими поставленъ былъ огромный знакъ 
вопроса . . . Многое понялъ я. И не одинъ я . . . Пере- 
смотръ идеологін пошелъ но всей линіи, усиливаясь съ каждымъ 
днемъ. Въ тихихъ, сосредоточенныхъ бесѣдахъ пересматри- 
вался вопросъ рабочій, вопросъ женскій, вопросъ еврейскій, 
вопросъ земельный, національный, церковный, пересматри- 
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вал ось все старое отношеніе къ дѣйствительности. Я никогда 
не забуду тѣхъ новыхъ бесѣдъ, свидѣтелемъ которыхъ при- 
шлось мнѣ быть объ эту пору въ разныхъ редакціяхъ 
н въ случайныхъ собраніяхъ интеллигентовъ. Нѣкоторыя 
фигуры сохранились въ памяти особенно ясно, — вродѣ, 
напримѣръ, симпатичнаго н талантливаго публициста Н — скаго, 
бывшаго, кажется, члена центральнаго комитета соціалъ- 
демократической партіи. 

— Знаете, чѣмъ я теперь занимаюсь? — встрѣтилъ 
юнъ разъ меня вопросомъ въ редакціи уже закрытой больше- 
виками „Власти Народа". 

— Ну? 

— • Перечитываю стенографическіе отчеты засѣданій 
Государственной думы, рѣчи . . . Маркова II . . . 

— Ну, н что же? 

— Умный былъ человѣкъ! . . . 

Усѣвшись на зеленый диванъ — въ дверяхъ стоялъ 
съ винтовкой красноармеецъ — мы стали вспоминать прошлое. 

— И до какой подлости доходилъ я, бывало, въ этихъ 
кружкахъ, вспомнить стыдно! ... — говорилъ онъ, улыбаясь 
своей милой улыбкой. — Когда спрашивали меня, бывало, 
кто я, я отвѣчалъ всегда: саратовскій мѣщанинъ Н — скій... 

— А какъ же отвѣчаете вы теперь? 

— А теперь отвѣчаю: столбовой дворянинъ Саратов- 
ской губерній Н— скій. Да, теперь я не стыжусь болѣе 
своего дворянскаго происхожденія — въ концѣ концовъ 
именно это сословіе вынесло на своихъ плечахъ русскую 
культуру. И какое безобразіе: все, что ни говорилъ, бывало, 
мой старикъ, все, какъ стѣнѣ горохъ: разъ говоритъ отецъ, 
предводитель дворянства, значитъ, чепуха . . . 

Знакомыя рѣчи! . . . 

Насъ съ нимъ окрестили тамъ „извѣстными черносотен- 
цами “, но говорилось это уже ласково, можетъ быть, съ 
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тайнымъ сочувствіемъ даже: не всѣ сразу сдавали такъ свои 
позиціи, многіе еще пытались сохранить веселое лицо при 
дурной игрѣ. Въ душѣ же всѣ уже были болѣе или менѣе 
„на томъ берегу “. Еще шумѣла только Е. Д. Кускова, про 
которую, смѣясь, говорили, что она всегда дойдетъ туда, 
к УД а слѣдуетъ, но непремѣнно съ опозданіемъ на полгода . . . 

Стали расходиться. Уже простившись, отъ дверей, одинъ 
изъ собесѣдниковъ вдругъ обратился къ намъ: 

— Господа, а помните лн вы городового? 

? ! р 

— . . Помните ли вы этого скромнаго труженика, ко- 

торый, часто съ огромной семьей, жилъ въ Москвѣ на сорокъ 
рублей въ мѣсяцъ въ одной тѣсной комнатушкѣ, который 
за эти сорокъ рублей — одинъ фельетонъ! ... — охранялъ 
нашъ покой днемъ п ночью, обмерзалъ на морозѣ, когда нужно, 
погибалъ отъ пули, и никогда не ропталъ? . . . 

— Помнимъ ... — отозвались задумчивые голоса. 

— А помните лн вы, какъ въ благодарность за все 
это мы называли его? 

— Помнимъ: Фараономъ . . . 

— И что же, но совѣсти: стыдно? 

— Пожалуй, немножко и стыдно ... — сказалъ кто- 
то одинъ. 

— И немножко хорошо, н немножко слава Богу . . . 
Ну, прощайте, господа, п помните городового! . . .. 

Помню одну изъ бесѣдъ въ секретарской тоже уже 
закрытыхъ „Русскихъ Вѣдомостей*, въ этой огромной комнатѣ 
съ книжными шкапами вдоль стѣнъ и съ большимъ пожел- 
тѣвшимъ и запылившимся бюстомъ Юпитера Олимпійскаго 
подъ самымъ потолкомъ. Говорили все на ту же больную 
тему о пересмотрѣ идеологіи. 

— Намъ предстоитъ не только пересмотръ всей нашей 
идеологіи, но и колосальная работа по пересмотру всей 
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нашей литературы ... — сказалъ я. — Разумѣется, не пи- 
сателей должны мы будемъ исправлять, а свое отношеніе 
къ нимъ. Намъ придется иначе размѣщать ихъ на страни- 
цахъ исторіи нашей литературы, чѣмъ это дѣлалось до 
сихъ поръ . . . 

— Это вѣрно ... — согласился одинъ изъ собесѣдни- 
ковъ. — До шестидесятыхъ годовъ русская литература должна 
быть пересмотрѣна . . . 

— Понему до шестидесятыхъ только, а не до сороко- 
выхъ? — возразилъ я. — Пересматривать, такъ ужъ пере- 
сматривать . . . Н боюсь, какъ бы не пришлось намъ не- 
множко потревожить многіе изъ . . . поставленныхъ нами па- 
мятниковъ — напримѣръ, тому же Гоголю на Арбатской 
площади . . . 

— Ну, вѣчно вы съ вашими парадоксами! ... — съ 
неудовольствіемъ отозвался Н. М. Іорданскій. — Какъ вы 
любдте парадоксы! . . . 

■ — Люблю ... — сознался я. — Парадоксъ велико- 
лѣпно помогаетъ выразить свою мысль въ наиболѣе яркой, 
въ наиболѣе задѣвающей вниманіе, мысль собесѣдника формѣ . . . 

— По Гоголь-то все-такн причемъ? 

— Гоголь едва ли не первый началъ высмѣивать Россію 
и уродовать ее, дѣлать изъ нее каррикатуру ... — сказала, 
я. — Если бы онъ оставилъ намъ только свон „Вечера на 
хуторѣ* да „Тараса Бульбу* . . . даже „Исповѣдь* п „Письма 
къ друзьямъ*, пожалуй ... я не тронулъ бы его монумента, 
но я не со вчерашняго дня ненавиясу его „Ревизора* п „Мерт- 
выя души* . . . 

Со всѣхъ сторонъ раздались протесты. 

— Да, да, да! . . . Я не со вчерашняго дня думаю оба. 
этомъ ... — говорилъ я. — Пусть среди чиновниковъ были 
большіе уроды, но не всѣ были уроды, пусть на Руси были 
скверные помѣщики, но не всѣ были только Чичиковы, 




Плюшкины, ыоздревы, ъооакевичи. Долгъ честнаго пясателя 
^ылъ въ томъ, чтобы, показавъ уродовъ, показать и не 
уродовъ, показать тѣхъ, кѣмъ строилась, на комъ тысячу 
лѣтъ держалась Россія — держалась же она на чемъ-нибудь, 
■строилась же она кѣмъ-нибудь! ... А если ты не умѣешь 
показать другой стороны медали — на примѣрѣ Констанджогло 
Гоголь показалъ, что онъ не умѣетъ ... — то молчи совсѣмъ 
и не выставляй матерп на посмѣшище . . . Ноздревъ, Собаке- 
иичъ, Коробочка, а какъ же смѣлъ онъ просмотрѣть женъ 
декабристовъ, какъ просмотрѣлъ онъ ки. Андрея Болконскаго, 
погибшаго вмѣстѣ съ другими помѣщиками за Россію подъ 
Бородинымъ? Вы полните сцену его прощанія съ отцомъ, 
эти изумительныя слова съ обѣихъ сторонъ? — „Князь 
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и. т. д. И, наконецъ, какъ аноѳеозъ всего, явился Горькій, 
который высмѣялъ осмѣивателей, заушилъ всю интеллигенцію 
м та превознесла его выше небесъ. Идеаломъ человѣчества, 
■его наиболѣе счастливымъ достиженіемъ былъ объявленъ 
пьяный, съ провалившимся носомъ босякъ Ванька-Пляшп-Нога 
и его воняющая сивухой подруга Катька-Заверни- Подолъ, 
какъ разъ тѣ герои, которые идутъ теперь въ авангардѣ, 
міровой революціи . . . Вотъ до чего можетъ довести подлый, 
блудливый языкъ! . . . Мы серчали на правительство — оно 
■совсѣмъ не было такъ ужъ звѣрски плохо, какъ знаемъ мы 
теперь, серчали на свое безсиліе создать жизнь болѣе 
•человѣческую, а били нашими обличеніями по всей Россіи, 
учились и учили не любить ее, а стыдиться ... И, если 
начался пересмотръ всей нашей идеологіи, который я благо- 
словляю, то пересмотримъ и то, на чемъ эта идеологія 
выросла, литературу, и на первое мѣсто въ дѣтскомъ 
и юношескомъ воспитаніи выдвинемъ не тѣхъ, кто ловчѣе 
■освистывалъ Россію, какъ это мы дѣлали до сихъ норъ, 
а тѣхъ, кто любовно и бережно описывалъ ее и училъ 
насъ любить ее . . . До сихъ поръ мы относилнсь къ Россіи,- 
какъ крыловская свинья, которая, наѣвшись подъ дубомъ 
желудей, равнодушно говорила, что на дубъ ей наплевать, 
пусть сохнетъ, только бы желуди были, отъ которыхъ она 
жирѣетъ. 

— А вы замѣтили, — вставилъ кто-то, — какъ вообще 
■богата крыловскими мотивами наша революція? . . . Медвѣдь, 
убившій муху на лбу своего друга, пустынника, а вмѣстѣ 
съ ней и самого пустынника, — это мы, старое правительство 
и Россія. Лебедь, щука и ракъ это наши партіи. Мартышка 
и очки — „товарищи* и культура, а моськи, лающія на 
слона — ихъ можно слышать на каждомъ митингѣ, въ каж- 
домъ номерѣ газеты. Ворона съ сыромъ толпа на митингѣ, 
■соблазняемая лисой отъ партіи . . . 

Записки о революціи. ^ 


« о 






1 




Ііі ж 

I : 

II' 


Такія рѣчи раньше были немыслимы въ такомъ мѣстѣ 
— теперь онѣ не вызывали уже протеста, теперь ихъ уже 

О монументѣ Гоголя я, конечно, пошутилъ . . . — 
продолжалъ я. — Конечно, я не трону его: я не „ больше- 
викъ" съ перекрестка и стирать своей исторіи я не намѣренъ. 
Гоголь мой весь и я буду беречь его. До сихъ поръ мы 
были какими-то приживальщиками въ Россіи, а теперь въ. 
насъ пробудилась душа собственника. У меня есть моя семья, 
мой домъ, и есть моя Россія, — это то жѳ мой домъ, только- 
большой. И это чувство крѣпкое, тысячелѣтнее и я радъ, 
что оно проснулось, потому что тѣ, что сейчасъ вертятъ 
Россіей и губятъ ее, чужаки, у нихъ пспхика пчелы-воровки: 
утащилъ половчѣе и ладно . . . 

И слушали, и соглашались. И это было ново . . . 

И, помню, разъ сидѣлп мы съ тѣмъ же А. С. Бѣло- 
русовымъ тамъ же, въ редакціи , Русскихъ Вѣдомостей' 
л бесѣдовали. Вокругъ насъ шла обычная редакціонная суета. 
Я что-то взволновался и повысилъ голосъ. Алексѣй Стани- 
славовичъ сперва нетерпѣливо завозился на диванѣ а потомъ, 
сдѣлавъ звѣрское лицо, вдругъ яростно прошепталъ: 

— Да тише же вы! . . . Развѣ не видите, что тутъ 
жиды? . . . 

И онъ показалъ глазами на весьма корректнаго госпо- 
дина въ блестящемъ пенснэ на холеномъ вылизанномъ лицѣ 
съ чудеснымъ портефелемъ подмышкой . . . 

И это было въ редакціи „ Русскихъ Вѣдомостей'! . . . 
Куда же это мы поѣхали?! 


Но вотъ разгулявшійся звѣрь сорвалъ послѣднія цѣни 
и начался пиръ на весь міръ! . . . Еще въ началѣ осени 
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1917 г. даже слѣпымъ стало совершенно ясно, что революція 
съ головокружительной быстротой’ вырождается въ пугачев- 
щину. И съ замираньемъ сердца всѣ ждали, что же будетъ 
дальше . . . 

А дальше вдругъ ооорвались газеты, стала почта и те- 
леграфъ и страшныя вѣсти, какъ сказочные драконы, сѣя 
панику, поползли по деревнямъ. Что дѣлалось вдали, въ 
центрахъ, точно никто не зналъ, но слухи были ужасны: 
совсѣмѣ обезумѣвшія солдатскія толпы громили изъ пушекъ 
Москву, громили Кремль, эту кружевную сказку изъ камня, 
эту изумительную поэму, которая только чудомъ могла быть 
создана на высокомъ берегу рѣки Москвы, созданіе, которое 
всегда меня и восхищало, и умиляло на столько, что, если 
я куда ѣхалъ по дѣлу, по близости отъ Кремля, я всегда 
свертывалъ поближе къ нему, чтобы еще разъ полюбоваться 
имъ . . . Если во мнѣ пробудились національныя струны, 
сознаніе и чувство, что Россія — моя, то болѣе всего про- 
бужденію этого сознанія содѣйствовалъ грохотъ солдатскихъ 
пушекъ, громившихъ мбй Кремль . . . 

При первыхъ слухахъ о разгромѣ Москвы я бросился 
ивъ деревни во Владиміръ, чтобщ при первой же возможности 
ѣхать въ Москву. Я бѣгалъ на вокзалъ - почти къ каждому 
поѣзду и, перехватывая бѣгущихъ массами изъ Москвы людей, 
разспрашивалъ ихъ о томъ, что тамъ дѣлается. Изъ противо- 
рѣчивыхъ разсказовъ ихъ ясно было только одно: безуміе 
достигло послѣднихъ предѣловъ. Но ѣхать туда было нельзя: 
говорили, что въ Кусковѣ какая-то застава и въ Москву 
никого не пропускаютъ. А у бѣднаго Владиміра Михайловича 
- я останавливался всегда у него — въ Москвѣ застряла 
жена и старикъ страшно волновался за ея судьбу. Отважная 
Манюшка вызвалась пробраться туда и вызволить какъ-нибудь 
хозяйку. Вслѣдъ за ней, не вытерпѣвъ, поѣхалъ и я. 






Пушки уже замолкли. Еще болѣе опустившаяся, обез- 
ображенная ослѣпшими окнами и разбитыми зданіями Москва 
имѣла какой-то взъерошенный и отпѣтый видъ. Всюду во- 
оруженные представители — не старше 18 -тилѣтняго возраста 
• — побѣдоноснаго пролетаріата, при видѣ которыхъ буквально 
душа сжимается: эти — по лицамъ видно — не остановятся 
не только передъ разрушеніемъ Кремля, этимъ „все ни по 
чемъ“. И когда увидѣлъ я съ этой удивительной — такой 
во всей Европѣ нѣтъ! ... — Красной площади разстрѣлянныя 
Никольскія ворота, и сильно поврежденную снарядомъ угло- 
вую, къ рѣкѣ, башню и могилы, подъ стѣной, несчастныхъ 
слѣпыхъ и озлобленныхъ людей, погибшихъ обманомъ за 
несбыточное и за чуждый и непонятный имъ „ интерцентралъ “, 
и исклеванныя пулями крѣпостныя стѣны, и жалкія красныя 
тряпки, болтавшяся надъ древними башнями, въ душѣ моей 
поднялся глухой, но властный протестъ. Я отлично понималъ 
причины всего этого, я не желалъ бы осуждать, зная, что 
въ исторіи виноватыхъ не бываетъ, но сердце оказалось 
сильнѣе разсудка: простить такихъ вещей даже невиновнымъ 
нельзя! ... И, разбитые снарядомъ, замолкли старые куранты 
на изящной Спасской башнѣ, и не слышно было ихъ задум- 
чивыхъ, грустныхъ и нѣжныхъ переливовъ, которые своими 
свѣтлыми гирляндами обвивали жизнь всякаго москвича съ 
колыбели до могилы . . . 

Автомобили, дожигая послѣдній бензинъ, носились какъ 
бѣшеные, переполненные матросами, сомнительными дѣвицами, 
растерзанными солдатами съ революціонными вихрами и какими- 
то страшнаго вида оборванцами съ винтовками, съ которыми они, 
видимо, не всегда и умѣли обращаться какъ слѣдуетъ. Ж вся 
эта пестрая и не лишенная извѣстной живописности толпа 
съ полной развязностью лѣзла туда, куда раньше входъ былъ 
ей жизнью запрещенъ. И одному Господу Богу извѣстно, сколько 
на этой почвѣ разъигрывалось забавнѣйшихъ сценъ! . . . 
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Величественный магазинъ Елисѣева на Тверской. За 
сверкающими прилавками величавые, какъ какіе-то жрецы, 
прпкащики. Избранные посѣтители . . . Вваливается двое 
, лохматыхъ “ , новые хозяева жизни. 

— Ну-кась, отрѣжь-ка памъ балыку ... — развязно 
обращаются они къ одному изъ жрецовъ. 

— Вамъ какого? — презрительно цѣдитъ тотъ сквозь 

зубы. 



— Какого? — нѣсколько опѣшили передъ неожиданнымъ 
затрудненіемъ покупатели. — Отрѣжь . . . всякаго . . . 

Въ отдѣленіе готоваго платья къ Мюръ и Мерилизъ 
входитъ парочка: онъ, поводимому, рабочій, но одѣтый уже 
въ новенькій чудесный костюмъ, — это стоило тогда у лее 
очень крупныхъ денегъ, — и она — типичнѣйшая, тульская 
или рязанская Матрешка. 

— Ну-кась, барышня, покажьте-ка моей бабѣ шелковое 
платье какое полутче . . . 

Барышня съ видомъ оскорбленной невинности начинаетъ 
показывать дорогія шелковыя платья. Наконецъ, выборъ 
сдѣланъ. 

— Ничего, это будетъ ладно. Завертывай давай . . . 

— То-есть какъ завертывать? — : не вьтдеряшваетъ 
барышня. — Я думаю, надо сперва помѣрить .... 

— Ну, вотъ тебѣ, еще примѣривать! ... — говоритъ 
супругъ. — Это вамъ, буржуямъ, надо примѣривать, а у насъ 
и такъ сойдетъ . . . Давай знай, завертывай . . . 

Платье сдѣлано было, конечно, на какую-нибудь мо- 
сковскую куколку — можно себѣ вообразить, какія затруд- 
ненія испытывала съ нимъ потомъ весьма кругленькая Ма- 
трешка! . . . 

Сижу я разъ въ ожиданіи поѣзда на переполненномъ 
и загаженномъ выше всякаго вѣроятія вокзалѣ. Вокругъ, Ьъ 
валѣ I класса, густая, ревущая толпа растерзанныхъ солдатъ- 




— 86 — 



'■ г п 








V 



мѣшочниковъ. Рядомъ, на моимъ же столикомъ, усѣлся одинъ 
изъ этихъ негоціантовъ: вшивая папаха, растерзанная шинель 
развитыя валенки. И неловко ему, не знаетъ онъ, что дѣлать 
ему со своими руками, съ ногами, какъ поразвязнѣе сѣсть 
и въ то же время и носъ буржуазу утереть хочется, показать.’ 
что и мы не лыкомъ шиты 

Эи, товарищъ, дай-кась мнѣ каклетовъ! ... 

обращается онъ къ лакею. 

Тотъ подаетъ. Каклеты быстро исчезаютъ. 

— Еще каклетовъ! . . . 

И эти исчезли. 

Кофію ! . . . — командуетъ негоціантъ. 

Подается кофій. Стаканъ, до верху заполняется сухими 
баранками получается какая-то не очень аппетитная 
мурцовка. 

- - Еще кофію! . . . 

И этотъ стаканъ послѣдовалъ туда же. И все погляды- 
ваетъ разгулявшійся промышленникъ на меня: ловко ли? 
Я спокойно наблюдаю. 

_ — Еще кофію! . . . 

И, наконецъ, пе выдерживаетъ: 

Такъ, что ли, у васъ, у буржуазовъ, кофій-то 
пьютъ? ... — обращается онъ ко мнѣ. 

Не совсѣмъ, другъ мой. . . — отвѣчаю я. 

То-то тошнитъ, словно, маленько. . . — добродушно 
признается онъ. Видно на все тоже сноровку имѣть надо, 
братецъ ты мой. . . 

И въ расходахъ эти новые хозяева не стѣснялись: 
каклеты, шелковыя платья, лихачи, балыкъ, свѣжіе огурцы 
зимой, все подавай. . . 

Сидимъ мы разъ компаніей въ литературномъ кафе 
Бома на Тверской, посѣщавшемся, главнымъ образомъ, пи- 
шущей оратіей и артистами. Вдругъ вваливается компанія: 
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два матроса-балтійца и одинъ лохматый. Занимаютъ столикъ, 
■ѣдятъ, пьютъ,' не спитая, и нее о немъ-то перешептываются. 
Кончили. 

— Сколько? 

— 89 р. — отвѣчаетъ дѣвушка. 

Матросъ швыряетъ — не даетъ, а именно швыряетъ 
«ъ вызывающимъ шикомъ, — ей керенку въ 250 р. 

— Пал-лучай. . . 

— Нѣтъ ли помельче? — говоритъ та. У меня 
сдачи нѣтъ. . . 

, • — А нѣтъ и не надо. . . — отвѣчаетъ онъ. Возьми 

■себѣ всю. . . 

И шумно, съ эффектнымъ трескомъ удаляются. 

— А не знаете ли вы, кто этотъ молодой человѣкъ? 
— спрашиваю я моего собесѣдника. Вотъ этотъ въ во- 
лосахъ и въ длинномъ капотѣ какомъ-то. . . Я постоянно 
встрѣчаю его тутъ. И всегда держится съ такимъ значитель- 
нымъ видомъ. . . 

— Какъ? Вы не знаете Юрочки Саблина? . . . 

— Какой такой Юрочка? Первый разъ слышу. . . 

• — Вы провинціалъ. . . Да вѣдь это бывшій главко- 
верхъ всѣми вооруженными силамр совѣтской республики 
на . . . позвольте: на какомъ, въ саломъ дѣлѣ, фронтѣ? 
Кажется, на донскомъ. . . 

— Да чего же онъ тутъ околачивается? 

— Онъ уже разжалованъ, кажется. . . 

Вскорѣ этотъ лохматый, страшно увѣшанный оружіемъ 
Юрочка былъ объявлент. почему-то лѣво -бѣло- эсеромъ, 
соціалъ-нредателемъ, приспѣшникомъ буржуазіата, врагомъ 
народа и нроч. и арестованъ, а потомъ была, назначенъ 
опять главнокомандующимъ обороной Краснаго Харькова, 
который онъ, однако, не оборонилъ. 
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Разъ съ однимъ изъ этихъ новыхъ типовъ у меня была, 
довольно интересная бесѣда въ вагонѣ-ресторанѣ нижегород- 
скаго поѣзда, куда я какимъ-то чудомъ протискался. Онъ 
сидѣлъ за однимъ столикомъ со мной, въ хорошемъ костюмѣ 
въ крахмальной рубашкѣ, очень смущенный непривычной 
обстановкой, но всѣми силами старавшійся скрыть это. Онъ 

обратился ко мнѣ съ какимъ-то вопросомъ, я отвѣтилъ и за- 
вязался разговоръ. 

- А скажите, вы, должно быть, изъ сормовцевъ? — 
спросилъ я между прочимъ. 

Онъ такъ весь и вспыхнулъ. 

— Да. Но позвольте, почему же вы узнали, что я . 
ну . . . изъ рабочихъ? 

Я не могъ не улыбнуться. 

— Этого не скроешь, голубчикъ. . . - отвѣчалъ я — 
Ротъ вы взяли вилку и по одной манерѣ, какъ вы это дѣ- 
лаете, я могу сказать вамъ, кто вы. 

— Да не можетъ быть! . . . 

• Да вѣдь угадалъ же я. . . 

прця ~ Да ЧТ0 ’ въ самомъ Развѣ на насъ какая 

печать Каинова, что ли? 

- Не Каинова, конечно, но . . . попа и въ рогожѣ 
видно_ . Для этого нужны года еоотвѣственной тренировки. 

Чудакъ былъ очень озадаченъ. 

Я пріѣхалъ въ Вуланово. Тамъ гудѣли новоявленные 
я большевики “ : побѣда была за большевиками, стало быть 
надо оыло и перемазываться въ большевики. Во главѣ и этого 
перемазыванія сталъ учитель Шиповъ, бывшій до сего эсъ- 
эромъ, за нимъ Сережка Майоровъ, тотъ самый, который 
скрывался отъ мобилизацій въ носильщикахъ Николаевскаго 
вокзала, и Ванька Керовъ, дуралей и пропойца .раньше, 
а теперь членъ совѣта рабочихъ депутатовъ отъ Собинки 
разъѣзжавшій на тысячныхъ хозяйскихъ лошадяхъ. Словомъ, 
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вся дрянь выплыла наверхъ. Ьабы у колодцѳвъ стрекотали 
о тонъ, какъ и когда будутъ „дѣлить* буржуевъ; другія 
назначали срокъ, когда буржуевъ будутъ рѣзать — конечно, 
въ число булановскихъ буржуазовъ попалъ и мой дядюшка, 
и вся моя родня, и я самъ съ семьей. Вчерашніе пріятели 
и пріятельницы при встрѣчѣ старались не кланяться, глядѣли 
волкомъ. Настроеніе было таково, что даже жена, человѣкъ 
вообще спокойный, начала нервничать и говорить о необхо- 
димости переѣзда. 

Народъ былъ точно опоенъ, отравленъ чѣмъ-то; его 
узнать стало нельзя. И это вездѣ п всюду. Какъ-то въ Москвѣ 
встрѣтилъ я одного изъ моихъ друзей дѣтства, „Ванъ 
Ликсѣича* Ф., который, бывало, въ дѣтствѣ, самъ себѣ 
дирижируя тросточкой и закрывъ въ упоеніи глаза, съ такими 
чувствительными переливами насвистывалъ: „Очи черныя, очи 
страстныя. . .“ Они окончательно раззорились и „Ванъ 
Ликсѣичъ* служилъ теперь прикащикомъ у одного ивъ своихъ 
родственниковъ. 

— Ну, какъ живешь, старина? . . . 

Жилось ему, благодаря страшной дороговизнѣ, конечно, 

плохо. 

И онъ заключилъ свой разсказъ неожиданно : 

— Проклятые буржуи! . . . 

Если бы трусившая мимо насъ голодная извозщичья 
кляча запѣла бы вдругъ по-французски марсельезу, едва ли 
оылъ бы я удивленъ болѣе: даже „Ванъ Ликсѣнчъ “ и тотъ! . . . 
Что же было Дивиться на булановское хулиганье, террори- 
зировавшее бѣднаго мужика-середняка? „Убьютъ . . . зарѣ- 
жутъ . . . сожгутъ . . . — боязливо шепталъ онъ. — Нмъ 
что? . . .“ 

Я и самъ думалъ, что женѣ одной въ этой обстановкѣ 
жить трудно и все примѣривалъ, какъ бы уѣхать куда. Рѣзко 
отличительной чертой этого времени была необыкновенная 
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страсть къ передвиженію. Горѣло всюду, всюду лилась кровь 
потоками, всюду, охваченные какимъ-то безуміемъ, люди пля- 
сали вкругъ невидимаго трона торжествующаго сатаны пляску 
смерти, но москвичамъ все же казалось, что въ Харьковѣ 
лучше, харьковцы бѣжали въ Одессу, одесситы ѣхали 
вт, Гостовъ, а ростовцы въ Харьковъ или Кіевъ,. И въ какихъ 
невозможныхъ условіяхъ ѣхали теперь люди, и какихъ денегъ 
это стоило - часто за право сѣсть въ поѣздъ уплачивались 
Цѣлыя состоянія! . . . Нелѣпость всѣхъ этихъ передвиженій 
оыла очевидная, но точно вотъ что подкалывало: бѣги, 

' Ги! ‘ ' Можеть быть, просто заботы о выборѣ мѣсга. 
о переѣздѣ отвлекали отъ тяжелыхъ думъ и въ суетѣ этой 
люди отдыхали. . . 

Я поѣхалъ посмотрѣть, не найду ли я чего во Влади- 
мірѣ. Городокъ опакостился еще больше. И надъ всей этой 
грязью, неуютомъ, злобой, голодомъ побѣдно рѣяли новыя 
кумачныя знамена. Надъ дворянскимъ собраніемъ красовалась 
вывѣска: -народное собраніе', гимназія была украшена вы- 
вѣской съ изображеніемъ толстомордой бабы съ распущенными 
волосами и надписью по кудрявымъ облакамъ: „ Пролетарская 
академія художествъ', въ женской гимназіи была устроена 
пролетарская музыкальная школа, золотой куполъ на старин- 
ныхъ Золотыхъ воротахъ былъ весь изрѣшеченъ нулями 
забавлявшимися отъ нечего дѣлать красноармейцами, но всего 
лучше оыла вывѣска на бывшей уѣздной земской управѣ, на 
которой было начертано: 

Ты иди-кэ, народъ, ко свободѣ 
По совѣтско-федеративной дорогѣ. . . 

^Никакихъ квартиръ въ переполненномъ городѣ не было да 
и вообще впечатлѣніе было одно: бѣжать, бѣжать безъ оглядки, 
бѣжать куда угодно, бѣжать вопреки даже разуму!... И бѣ- 
жать не ради безопасности даже, а просто для того только, 
чтобы не видѣть ничего этого 
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Тутъ я узналъ новоеть: управлявшій всѣми учрежденіями 
нашей губерніи нашъ учители Скобеиннковъ не выдержала» 
и скончался. Его похоронили безъ участія духовенства, но 
съ красными знаменами и съ музыкой. Но съ уходомъ его 
шума не убавилось — охотниковъ на его мѣсто было хоть 
отбавляй . . . 

И уже появились первые признаки раздраженія на- 
роднаго противъ новыхъ властителей. Началось съ недалекаго 
отъ Владиміра Павловскаго посада. 

Тысячная толпа рабочихъ и крестьянъ подступила 
вдругъ къ мѣстному совдепу, занявшему, конечно, одинъ 
изъ лучшихъ домовъ города. 

— Подавай сюда совѣтскихъ! . . . 

Тѣ выходятъ. 

— Вт» чемъ дѣло, товарищи? 

— Будетъ ли хлѣбъ нашимъ семьямъ, жалаемъ знать . . . 

— Будетъ. Вотъ только по наладится немножко транс- 
портъ и все будетъ . . .. 

— Нѣтъ, мы жалаемъ знать, будетъ ли онъ сегодня 
къ вечеру — мы сегодня хлѣба не получили ни крошки . . . 

— Такъ что саботажъ . . . бпржуавы . . . 

— Довольно лала разводить: отвѣчайте прямо, будетъ 
сегодня намъ хлѣбъ или нѣтъ? ... 

— Товарищи, надо имѣть терпѣніе. Революція въ опас- 
ности . . . Ножъ въ спину. 

- Довольно разговоровъ . . . Дадите хлѣба или нѣтъ? . . . 

— Такъ что сегодня хлѣба нѣтъ . . . 

— Ну, и ладно . . . Подвози, земляки, пожарныя 
трубы . . . Нефту подвози . . . Карасинъ . . . Все волоки . . . 

Солдаты- фронтовики, находившіеся въ толпѣ, взялись 
за свои винтовки. Трубы начали поливать керосиномъ совдепъ 
съ четырехъ угловъ. Изъ оконъ выстрѣлили. Фронтовики 
отвѣтили огнемъ же. И запылалъ домъ. Совѣтскіе стали пры- 
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гать въ окна, но ихъ тутъ же растрѣ.™ вали фронтовики 
Мнопе погибли въ огнѣ . . . 

Конечно, на другой же день явилась карательная экспе- 
диція, были произведены многочисленные аресты, а потомъ 
военно-полевой судъ надъ этими „возставшими кулаками' 
и разстрѣлы — крестьянъ и рабочихъ. 

Это былъ первый, если не ошибаюсь, предостерегающій 
раскатъ грома на всю Россію. А вскорѣ поднялось крестьян- 
ское возстаніе въ Бѣльскомъ уѣздѣ Смоленской губерніи. 
Оказывалось, что и это возстали „кулаки'. И ихъ жестоко 
усмирили. Болѣзнь латыши и китайцы загоняли внутрь. 
Взрывъ откладывался на неопредѣленное время. 

Около этого времени появилось въ „Русскихъ Вѣдо-* 
мостахъ' объявленіе, что одна интеллигентная семья ищетъ 
компаньоновъ для совмѣстнаго поселенія въ провинціи и обу- 
ченія дѣтей. Я созвонился по телефону - оказалось, что это 
извѣстный милліонеръ-мануфактуристъ А. Н. Коншинъ, пере- 
водчикъ анархиста Крапоткина на русскій языкъ, пайщикъ 
народнаго издательства „Посредникъ", въ которомъ я столько 
лѣтъ работалъ! Мы встрѣтились, но сколько ни говорили, 
договориться ни до чего не моглп: свое имѣніе въ Корчевскомъ 
Уѣздѣ, которое предлагалъ Александръ Николаевичъ для 
совмѣстнаго поселенія, въ революціонной обстановкѣ не улы- 
балось даже самому владѣльцу ... А объ обученіи и воспи- 
таніи дѣтей думать было необходимо: русской школой новые 
владыки вертѣли туда и сюда и уѣздные комиссары народнаго 
просвѣщенія - изъ недоучившихся семинаристовъ и сапожни- 
ковъ продѣлывали надъ ней такіе эксперименты, что 
отдать туда своихъ дѣтей могъ развѣ только сумасшедшій... 

я рѣшилъ попробовать ип соир сіе Ше — пробраться 
въ Швейцарію. Въ обстановкѣ революціи и войны это было 
задачей весьма сложной, но не невозможной. Издательство 
наше не удерживало меня: всѣмъ уже ясно было, что скоро 
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всѣ дѣла вообще станутъ за отсутствіемъ топлива и сырья, 
благодаря сказочной дороговизнѣ всякой работы. Для полу- 
ченія пропусковъ у меня были связи въ новомъ правительствѣ, 
— управляющій дѣлами совѣта народныхъ комиссаровъ В. Д. 
Вончъ-Бруевичъ, съ которымъ мы въ старину на страницахъ 
„Образованія* дрались изъ-за духоборовъ: онъ доказывалъ, 
что они, какъ и онъ, соціалисты а я тянулъ ихъ въ анар- 
хисты, къ себѣ. Потомъ я доставлялъ ему много матеріаловъ, 
когда онъ былъ завѣдующимъ сектантскимъ отдѣломъ Импера- 
торской академіп наукъ. Лично знакомъ съ нимъ я не былъ. 


Я никогда не забуду своего перваго визита новому 
правительству. 

Въ условленный часъ я пріѣхалъ въ Кремль и прошелъ 
въ управленіе дѣлами совѣта народныхъ комиссаровъ, по- 
мѣщавшееся въ зданіи суда. Всюду невѣроятная неряшливость 
и неразбериха. Всюду латыши, латыши, латыши и евреи, 
евреи, евреи. Антисемитомъ никогда я не былъ, но тутъ 
количество ихъ буквально рѣзало глаза, и все самаго зеле- 
наго возраста. Какъ-то потомъ я сказалъ объ этомъ одному 
знакомому еврею. 

— Ну, что лее, — засмѣялся онъ. — Раньше для 
насъ была 5% норма, а теперь для васъ ... 

— Дорого вамъ обойдется это . . . 

— Онъ только пожалъ плечами. 

Одинъ изъ еврейчиковъ, горбоносый, кудрявый, въ ко- 
ричневой курткѣ, видимо, изъ личныхъ секретарей Бонча, — 
такъ сокращенно звали мы его въ нашихъ литератур- 
ныхъ кругахъ — подошелъ ко мнѣ и спросилъ, что мнѣ 
угодно. Я отвѣтилъ, что мнѣ по личному дѣлу надо видѣть 
г. Вончъ-Бруевича. Онъ сказалъ, что тотъ сейчасъ освобо- 
дится, и указалъ глазами на чистаго, плотнаго, румяпаго 
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господина въ золотыхъ очкавъ, который, стоя, оживленно 
бесѣдовалъ тутъ же съ почтительными просителями. 

^ Просителей было немного и все разнокалиберные' какіе- 
то, большею частью, демократія, конечно. У дверей во вну- 
тренніе покои на красномъ бархатномъ креслѣ сидѣлъ съ вин- 
товкой въ рукахъ молодой латышъ. 

Очередь дошла до меня. Я назвалъ себя. 

^ а ’ ° гіень радъ ... — улыбаясь, сказалъ онъ. 

Ну, подождите немного, я сію минуту отпущу просителей 
и тогда мы съ вами Потолкуемъ какъ слѣдуетъ. Посидите 
минутку . . . 

Я прислушался къ рѣчамъ просителей. Вотъ чистенькій 
старичокъ жалуется на притѣсненія, которыя чинитъ милиція 
открытой имъ вегетаріанской столовой. 

Да, да . . . — добродушно поддакиваетъ Бончъ. — 
Да, да . . . Товарищъ Н., — обращается онъ къ чернома- 
зому секретарю, который, стоя сзади него, что-то все чер- 
•титъ въ блокнотѣ. — Запишите и распорядитесь. Это 
надо прекратить. Такія столовыя милиція и всѣ мы должны 
поддерживать — это очень симпатичное начинаніе ... За- 
пишите все . . . 

Обрадованный старичокъ кланяется, благодаритъ, опять 
кланяется и снова и снова пересказываетъ свои злоключенія 
съ миліщіей, Бончъ ласково поддакиваетъ, а черномазый 
записываетъ въ книжечку . . . Раньше такими дѣлами вѣдалъ 
участковый приставъ, а теперь онѣ восходятъ до самого 
государственнаго секретаря . . . 

За чистенькимъ старичкомъ идетъ депутація отъ елец- 
каго совѣта, который уже успѣлъ прославиться своей жесто- 
костью, въ составѣ солдата бобрикомъ, какого-то жуткаго 
косого и еще одного лохматого. Эти отзываютъ Бонча въ сто- 
рону и начинаютъ докладывать ему что-то многозначительнымъ 
шопотомъ. Я едва улавливаю отдѣльныя слова : разстрѣлъ 



буржуазія . . . крутыя мѣры ... Не слышу я и отвѣта Бонна, 
но вижу, что онъ какъ бы въ чемъ-то "извиняется, какъ бы 
упрашиваетъ и только два слова долетаютъ до меня, но за 
то весьма многозначительныхъ: германское’ командованіе. Тѣ 
уходятъ, видимо, неудовлетворенные . . . 

Какая-то барышня въ сквозящихъ, чулочкахъ, ссылаясь 
на какихъ-то знакомыхъ, проситъ о мѣстѣ. Разумѣется, удо- 
влетворить — я запишите, товарищъ 

Представители какого-то петроградскаго завода — 
я не разслышалъ, какого, — просятъ о ссудѣ рабочимъ 
въ . . . 20,000.000 рублей. На головахъ у этихъ рабочихъ • 
хорошія шляпы, которыя они и не думаютъ снимать передъ 
статсъ-секретаремъ, на плечахъ великолѣпные англійскіе 
мэкинтоши, на ногахъ нелѣпыя желтыя гетры. Держатся два 
этихъ фрукта не только развязно, но нахально, вызывающе- 
дерзко, какъ хамы — другого слова я не подберу. 

— Какъ же, слышалъ ... Но — 20,000.000, това- 
рищи! ... — говоритъ растерянно Бончъ. — Вѣдь, это 
прямо грабежъ . . . Такъ нельзя . . . Я долженъ переговорить 
съ товарищемъ Зиновьевымъ . . . 

— Да что же это будетъ? — вперебой загалдѣли 
господа въ гетрахъ. — Товарищъ Зиновьевъ посылаетъ къ то- 
тарищу Бончу, а товарищъ Бончъ желаетъ разговаривать 
съ товарищемъ Зиновьевымъ. Мы ужъ цѣлую недѣлю такъ 
околочиваемся. Когда рабочіе нужны были, намъ сулили 
золотыя горы, а теперь ходи да клянчи ... 

Они размахивали руками и непозволительно орали. 
Бончъ, видимо, терялся подъ этимъ напоромъ. 

— Да вы идете пока, позавтракайте у насъ, това- 
рищи ... — говорилъ онъ. — А я сейчасъ переговорю но 
прямому проводу съ товарищемъ Зиновьевымъ. Товарищъ Н.. 
вызовите товарища Зиновьева къ аппарату . . . 
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Довольно мы завтракали! . . . Сыти ... Вы намъ 
развязку дѣлайте: туды ли, сюди ли . . . А то мы глядимъ, 
глядимъ да и . . . Такъ съ народомъ шутить нельзя. 

— Готово ... — доложилъ черномазый. — Товарищъ 
Зиновьевъ у аппарата . . . 

— Извините, я сейчасъ ... — кинулъ мнѣ Бончъ 
«ъ неловкой улыбкой. — Видите, какъ насъ рвутъ 

Онъ исчезъ. За нимъ вскорѣ вызвали къ прямому про- 
воду и петроградскихъ молодцовъ въ гетрахъ. Больше ихъ 
я не видѣлъ и чѣмъ кончилось ихъ дѣло, не внаю, — вѣ- 
роятно, судя по всему, получили полное удовлетвореніе. 
Чрезъ четверть часа Бончъ вышелъ ко мнѣ, ’ вытирая потъ 
и красный, какъ изъ бани. 

тѳпе Р ь потолкуемъ ... — садясь радомъ со 
мной, сказалъ онъ. — Я получилъ ваше письмо. Я думаю, 
что вамъ можно будетъ помочь. Только надо будетъ перего- 
ворить съ Владиміромъ Ильичемъ - я не знаю, какъ онъ 
взглянетъ на это . . . 

Канон Владиміръ Ильинъ? — спросилъ я. 

Ленинъ ... съ нѣкоторымъ удивленіемъ по- 
яснилъ онъ. — Книгопечатаніе за-границей дѣло новое и надо 
его обсудить . . . 

Мотивомъ моей поѣздки ва-границу я выставилъ же- 
ланіе начать тамъ издательское дѣло. Я, дѣйствительно, меч- 
талъ объ этомъ и даже получилъ справочныя цѣны изъ Лейп- 
цига: онѣ были прямо изумительны по своей дешевизнѣ; по- 
вышеніе противъ цѣнъ до военнаго времени было едва за- 
мѣтно. Достаточно сказать, что у насъ въ это время номеръ 
газеты з стоилъ уже 50 коп., а германскія газеты въ Кіевѣ 
продавались по старой цѣнѣ въ 10 пфениговъ, т. е. 4‘/, коп 
Я мечталъ приступить тамъ къ давно задуманному полному 
собранію своихъ избранныхъ сочиненій. 



— Что же можетъ имѣть правительство противъ этого? 

— Съ одной стороны, конечно, намъ важно дать народу 
хорошую книгу по дешевой цѣнѣ, но съ другой стороны 
появленіе на рынкѣ дешевой заграничной книги вызоветъ 
паденіе у насъ заработной платы ... — сказалъ онъ. — 
Вотъ мы съ Владиміромъ Ильнчемъ н обсудимъ это дѣло . . . 

: — Но позвольте ... — возразилъ я. — Вѣдь, нѳ 
можете же вы запретить мнѣ, вольному совѣтскому гражда- 
нину, выѣздъ за-границу? 

— Разумѣется. 

— Ну, такъ я и ѣду туда не книжки печатать, а по 
-своимъ личнымъ дѣламъ. Какъ разъ у меня умерла въ Ма- 
ріенбадѣ теща ... А буду я тамъ что печатать или нѣтъ, 
это мое дѣло . . . При чемъ асе тутъ Владиміръ Ильичъ? . . . 

— - Положимъ. Такъ и поѣзжайте съ Богомъ . . . 

— Я вотъ и прошу васъ по старой памяти оказать 
■мнѣ въ этомъ содѣйствіе. 

— Съ удовольствіемъ. По моему, самое лучшее вамъ 
подождать недѣля двѣ-три, пока возстановится правильное 
сообщеніе съ Берлиномъ, и тогда вы поѣдете съ полнымъ 
удобствомъ . . . 

— Едва ля это будетъ такъ скоро . . . 

— Ну, ужъ если вамъ такъ не терпится, мы можемъ 
послать васъ, если хотите, въ качествѣ правительственнаго 
курьера съ бумагами въ Берлинъ къ товарищу Іоффе ... — 
сказалъ онъ. — Я знаю, что вы не нашъ, но я знаю, что, 
•если вы за дѣло возьметесь, вы честно выполните его . 

- — На какой же я правительственный курьеръ, Влади- 
міръ Дмитріевичъ, когда у меня на рукахъ четверо малышей? — 
засмѣялся я, пораженный. 

— Такъ что же? Въ вашемъ распоряженіи будетъ 
цѣлый вагонъ, а намъ безразлично, кого вы съ собой въ этотъ 
вагонъ посадите . . . 

Записки о революціи. 7 
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— А скажите, путь теперь черезъ фронтъ безопасенъ ? 
— Васъ не тронутъ. А кромѣ того дипломатическому 
курьеру дается надежная вооруженная охрана 


залъ я. 


Ну, хорошо, спасибо ... Я подумаю ... — ска- 




;! 


— А вы вотъ теперь скажите, почему вы не работаете 

съ нами . . . — сказалъ Владиміръ Дмитріевичъ. Вы 

знаете же, какъ мы нуждаемся въ такихъ людяхъ. 

— Не могу . . . 

— ■ Почему? 

— Потому что ваши, представителя на мѣстахъ это 
почти исключительно воспитанники арестантскихъ ротъ, Вла- 
диміръ Дмитріевичъ, п дѣянія ихъ таковы, что принимать 
въ нихъ участіе не манитъ . . . 

— Вотъ, вотъ, вотъ ... — взорвался Бончъ. — Ахъ г 
эта проклятая русская интеллигенція! Вся на одинъ ладъ.. . 
•Какъ веѣ вы боитесь черной работы! . . . 

— Нѣтъ, не черной работы боюсь я, но грязныхъ 
рукъ ... Это совсѣмъ не одно п тоже ... А кромѣ того 
какъ же вы хотите, чтобы я, не будучи большевикомъ, со- 
гласился слѣпо выполнятъ вашу программу? А если я не буду 
выполнять ее, меня объявятъ соціалъ-предателемъ и съѣдятъ 

Я сталъ разсказывать ему о подвигахъ нашихъ Влади- 
мірскихъ владыкъ. Бончъ ахалъ и бѣгалъ по комнатѣ. 

— Садитесь къ столу и пишите обо всемъ, что вы 
мнѣ только что разсказали ... — сказалъ онъ. — Я не- 
медленно пошлю туда спеціальную слѣдственную комиссію 
и мы поставимъ къ стѣнкѣ всѣхъ этихъ проходимцевъ . . . 

— Нѣтъ, писать я ничего не буду . . . 

— Почему? 

— Потому что у меня тамъ заложники, дѣти . . . 

— Мы дадимъ вамъ спеціальную военную охрану, 
отрядъ латышей . . . 
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Я опять засмѣялся. 

— Да я первый сбѣгу отъ нихъ ночью черезъ окошко ! . . . 

— ■ Ай-ай-ай ... — укоризненно покачалъ онъ го- 
ловой. — Какъ можете вы такъ говорить о нихъ? Эти юноши 
такъ преданы народному дѣлу и революціи . . . 

— Не знаю. Я видѣлъ ихъ по пути изъ Москвы во 
Владиміръ — они ѣхали куда-то съ особымъ карательнымъ 
порученіемъ . . . Могу васъ увѣрить, что такого мерзкаго 
сквернословія, такого охальства, такой разнузданности я ни- 
когда еще не видалъ! . . . 

— Ну, ну, ну . . . 

Я скоро простился и ушелъ. На прощанье Боннъ далъ 
мнѣ всякіе пропуски на случай, если мнѣ понадобится еще 
разъ видѣть его. На одномъ изъ нихъ была маленькая, но 
характерная помарка: въ заголовкѣ сперва было напечатано: 
„Временное Рабоче-Крестьянское Правительство. Петроградъ, 
Смольный", но теперь слово „Временное * было зачеркнуто- 
чернилами: съ учредилкой всѣ счеты были уже покончены, 
видимо ... 

Выйдя, я рѣшилъ- воспользоваться случаемъ и осмотрѣть 
кремлевскія разрушенія. 

У Никольскихъ воротъ испорченныя проволочныя за- 
гражденія. Памятникъ на мѣстѣ убійства великаго князя 
Сергія Александровича снесенъ, но рѣшетка дѣла. На пло- 
. щади — австрійскія орудія изъ Перемышля и всюду груды 
кирпича, вывороченнаго снарядами изъ старыхъ стѣнъ. По- 
вреждены всѣ соборы безъ исключенія, больше всѣхъ Успен- 
скій; есть попаданія и въ Ивана Великаго. Очень пострадалъ 
Николаевскій дворецъ, въ стѣнахъ котораго много пробопнъ, 
наскоро задѣланныхъ тесомъ: изъ дворца слышится трень- 
канье балалайки, въ окнахъ мелькаютъ сѣрыя шинели . . . 
На площадкѣ около Александра II нѣсколько заржавленныхъ 
пушекъ безъ замковъ, а у большого дворца въ уголкѣ два 


, 




броневика ... Я зашелъ въ Благовѣщенскій соборъ, въ Чу- 
довъ монастырь, гдѣ томился, боролся и былъ замученъ за 
Россію патріархъ Гермогенъ, долго бродилъ тихонько среди 
ірооянцъ Архангельскаго собора, читая въ большомъ вол- 
неніи надписи на нихъ: тутъ вся старая исторія Москвы 
п Россіи ... И тихо -теплилась „неугасимая 14 надъ прахомъ 
Іоанна Грознаго — то душа старой Руси теплится — и ле- 
жатъ на гробницѣ, какъ въ старину, народные гроши, и властно 
поднимаются въ душѣ чувства, не имѣющія ничего общаго 
съ „интерцептраломъ “ , и мнится, что 'злое навожденіѳ это 
пройдетъ и снова встанетъ Русь п пойдетъ своей широкой 
исторической, дорогой ... 

Я пошелъ было въ Успенскій соборъ, но онъ былъ 
уже запертъ. Я снаружи осматривалъ его тяжелыя раненія. 

Старенькій дворцовый гренадеръ — помните вы ихъ, 
этихъ чистенькихъ, тихенькихъ, всегда чрезвычайно вѣжли- 
выхъ старичковъ? — подошелъ ко мнѣ. Увы, шинелька его 
требовала ремонта и сапоги откровенно „просили каши 14 . 

Что, баринъ? Бѣду нашу осматриваете? 

. Да. Невесело что-то у васъ, дѣдушка ... 

Не весело, баринъ ... — проговорилъ тихо ста- 
рикъ и, оглядѣвшись на пзраненнып Кремль, осторожно 
излооно уронилъ: — ишь, сволота, что сдѣлали, на что и у та- 
таръ рука не подымалась! . . . 

^ Эти слова больно .ударили по сердцу. Да, а вѣдь все 
это были рязанскіе, тульскіе, ярославскіе парни . . . 

Мнѣ не разъ приходилось бывать потомъ въ Кремлѣ 
то по своимъ личнымъ дѣламъ — о нихъ ниже — то хло- 
потать за какого-нибудь новоявленнаго саботажника и контръ- 
революціонера, то но порученію нашей фирмы, которая ни- 
какъ не могла отправить въ харьковское отдѣленіе отпеча- 
танные учебники. Бончъ встрѣчалъ меня всегда очень пре- 
дупредительно, всячески старался помочь, но большею частью 
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всѣ его добрыя намѣренія ни къ нему не приводили: все 
тонуло въ невѣроятномъ хаосѣ большевистскаго управленія. 
Особенно характеренъ былъ случаи съ богатой Владимірской 
старухой С., которую наши заправилы отвели въ тюрьму за 
то, что она отказалась выдать имъ на большую сумму уже 
аннулированныхъ декретомъ процентныхъ бумагъ. 

— Да за что же въ тюрьму? — недоумѣвалъ Вончъ. — • 
Разъ бумаги аннулированы, то совершенно безразлично, 
у нея они на рукахъ пли въ совѣтѣ. Это просто печатная 
бумага теперь ... — - наивно разсуждалъ онъ, совершенно, 
очевидно, не подозрѣвая, что эта печатная бумага продол- 
жаетъ исправно котироваться на биржѣ. — И она глупая 
старуха, что заводитъ изъ-за этого скандалъ, и они дураки . . . 

Они, конечно, дураками не былп и вполнѣ понятно, 
„ аннулированные “ займы предпочитали прибрать къ рукамъ. 

— Ну, такъ вотъ . . . Вы поѣдете отсюда къ товарищу 
Лацису въ комиссаріатъ внутреннихъ дѣлъ . . . помѣщается 
онъ, кажется, въ отелѣ „Національ*, а, можетъ быть, впро- 
чемъ, и въ отелѣ „Метрополь*, адресъ еы узнаете въ нашемъ 
справочномъ бюро по телефону . . . Такъ вотъ вы поѣдете 
туда - съ моей карточкой къ товарищу. Лацису и все ему раз- 
скажете. Н скажите ему, что я прошу его сдѣлать немедленно 
распоряженіе объ освобожденіи арестованной по телеграфу . . . 

Я позвонилъ въ справочное бюро. 

— Абонентъ выбылъ и аппаратъ снятъ ... — отвѣ- 
тила мнѣ барышня. 

— Барышня, вы ошибаетесь ... — сказалъ я. — 
Абонентъ не выбылъ и аппаратъ не снятъ. Это прави- 
тельственное учрежденіе, справочное бюро, н находится 
въ Кремлѣ. 

— Ну, не зпаю . . . Справьтесь у начальницы . . . 

Полтора часа справокъ и мнѣ даютъ, наконецъ, же- 
ланный номеръ. Оказывается, статсъ-секретарь ошибся: мини- 
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стерство внутреннихъ дѣлъ помѣщалось съ товарищемъ Ла- 
цисомъ и не въ „ Метрополѣ и не въ „Націоналѣ", а въ зданіи 
бывшей Ссудной казны. Туда и направилъ я депутацію отъ 

рабочихъ и служащихъ завода С., пріѣхавшихъ хлопотать за 
свою хозяйку. 

Товарищъ Лацисъ принялъ ихъ очень сурово и резо- 
люціей не замедлилъ: 

ѵ — За такія распоряженія слѣдовало бы Бонча аресто- 
вать ... — рѣшилъ революціонный латышъ. — Владимірскій 
совѣтъ совершенно правъ. Ждите. 

Опять къ Бончу, опять къ Лацису и опять къ Бончу 
и — такъ ничего и не вышло. И ни съ чемъ депутація — 
все очень почтенные люди — уѣхала назадъ. 

— Нѣтъ, видно у латышей, правящихъ Россіей, правды 
не ианти ... — говорили они. 

Старая С. была выпущена долгое время спустя, послѣ 
того, какъ родственники ея внесли совѣту крупную кон- 
трибуцію. 

Это было лѣтомъ 1918 г. И тогда уже мнѣ казалось, 
что такъ называемые народные комиссары это какіе-то при- 
зраки, что власть нхъ — пустая фикція, что декреты ихъ 
это просто лишь новый поводъ къ новому грабежу, что сами 
они жалкія щепки, которыя, сами не зная, куда, уносятся 
кровавымъ потокомъ. Лотомъ, къ осени это впечатлѣніе еще 
болѣе усилилось. О комиссарахъ говорили и писали, что это 
нѣмецкіе шпіоны, что они продались Германіи за деньги, что 
это агенты какого-то тайнаго всемірнаго еврейскаго кагала 
и другія агитаціонныя глупости и пошлости. Если ты хочешь 
успѣшно бороться съ- врагомъ, то первое условіе для этого 
успѣха развѣдка, хорошее знакомство съ врагомъ, а не 
выдумываніе о пемъ всякой чертовщины. Совершенно не- 
сомнѣнно, что среди безчисленныхъ комиссаровъ, полонившихъ 
Русь, огромный процентъ завѣдомыхъ мерзавцевъ и катор- 
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жаігъ, но въ Кремлѣ засѣли типичнѣйшіе интеллигенты, каби- 
нетные буквоѣды, фантазеры, но страдной ироніи судьбы 
выкинутые революціонной бурей вслѣдъ за бойкимъ адво- 
катомъ въ правительство, себѣ и Россіи на позоръ и на 
погибель. Изъ нихъ лично я зналъ только Бонна. О немъ 
въ нашихъ литературныхъ кругахъ было два противополож- 
ныхъ мнѣнія: одни говорили, что это ловкій аферистъ, ко- 
торый своего не упуститъ, другіе увѣряли, что это простачекъ, 
но недоразумѣпію попавшій въ очепь грязную исторію. 
Я думаю, что правда пи у тѣхъ, пи у этихъ: это былъ 
усердный литераторъ-работникъ, съумѣвшій поставить большое 
издательское дѣло, но партійныя связи и обязательства, игра 
случая, темпераментъ, толкнули его па постъ министра въ но- 
вомъ правительствѣ, а каковъ онъ былъ министръ, это со- 
вершенно ясно пзъ его разсужденій о процентныхъ бумагахъ 
п изъ заботливости его о вегетаріанской столовой. 

И какъ всѣ властители, ничего они такъ не боялись, 
какъ правды. Сознаніе, что они только жалкія щепки въ 
кровавомъ бѣшеномъ потокѣ, у нихъ въ глубинѣ души за- 
родилось, кажется, очепь скоро, по опп отмахивались, отмал- 
чивались, когда люди приходили къ пимъ и говорили, что дѣ- 
лается за кремлевскими стѣнами, за линіей латышскихъ штыковъ. 

Разъ, помню, былъ я у Бонча по_ дѣлу на дому. Онъ 
жилъ въ кавалерскомъ корпусѣ, въ довольно скромной квар- 
тиркѣ. И вообще жили они просто. Я столъ былъ простой. 
Роскошью были только царскія тарелки съ государственными 
гербами, на которыхъ они ѣли, да царскій автомобиль, въ 
которомъ раскатывалъ Бончъ по Москвѣ. Самъ Бончъ былъ 
въ этотъ разъ занятъ и меня приняла его жена, та самая 
сѣренькая В. М. Величкина, очень скромный литераторъ, 
съ которой я встрѣчался нѣкогда въ „Посредникѣ . 

Мы говорили объ общемъ положеніи. Я разсказывалъ 
о подвигахъ Владимірскихъ хулигановъ, ставшихъ у власти, 
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о растущемъ голодѣ, о гибельности хлѣбной монополія 
крѣпнущемъ озлобленіи нашего Владимірскаго мужика. ’ 

крестьянинТГ УВѢреНЫ ’ ЧТ ° П ° ТВѲрД0Й цѣнѣ хлѣба ва] »ь 
крестьянинъ не дастъ — сказалъ я. 

ия „ ~ ДаСТЪ • • ‘ - отвѣчала Вѣра Михайловна, укрѣпляя 
на своемъ крошечномъ носикѣ непослушное пенена. А не 
Дастъ, мы примемъ по отношеніи, къ нему самыя суровыя 

~ Совсѣмъ дѣло обстоитъ теперь не такъ _ 
сказалъ я. - Теперь можно опасаться, какъ бы онъ не 
принялъ по отношенію къ вамъ суровыхъ мѣръ . . Вы 

лтеп Г.”’ ,Т ° “ тШ> ““ " бмы “™« ч ле соціа- 

Она только глазками жалобно заморгала 

А, когда вышелъ Боннъ и какая-то старая дама-про- 
сительница съ воплями бросилась къ нему, умоляя спасти ея 
риговореннаго въ Рыбинскѣ къ разстрѣлу сына- офицера 
онъ явно ничего не могъ сдѣлать н бѣгалъ отъ нея Такъ 
затравленный звѣрь, и только все повторялъ: 

- Ну, что же я могу? . . ■ Ничего я не могу . . . 

А. Н. Коншинъ, тоже бывавшій въ Кремлѣ — Боннъ 
бшъ его товарищемъ по увпверептоту , ош мѣстѣ дѣлай 
чт -то лото.,. духоборовъ, - разскашвалъ внѣ, „о 
когда опт. говорилъ съ Воплемъ объ оппдемі. равотрѣловъ’ 
свирѣпствовавшей тогда въ .Россіи, тотъ со словам Іа „а-’ 
вахъ говорилъ ему: 

мша Го »"б Г". б0РМ1 “ ■ ' ■ 1,реть разстрѣляютъ 

, но я б УДУ бороться съ ЭТЕМН безобразіями 

лро«вмлГГ Ъ “ Жет 1918 Г - 11 “«веков 

и ІГы . рМДИИІГСЬ ’ говорили, голоса, лто 

элем елт' л “ аР0ДШ1Ъ ™»сЧ>овл есть пеблаголадежшле 
элементы, что и его надо почистить 
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IX. 

Въ Булановѣ у колодцевъ бабы нѣсколько разъ уже 
назначали день, когда какіе-то- таинственные „онн“ будутъ 
вырѣзывать насъ, булановскпхъ буржуазовъ. Было вполнѣ, 
ясно, что все это одна пустая болтовня, но тѣмъ не менѣе 
на нервы это дѣйствовало. Да и вообще хотѣлось не видѣть, 
этого одурѣнія н смятенія людей, которыхъ съ дѣтства зналъ, 
за нормальныхъ н которые метались теперь по своей темной,, 
убогой жизни, какъ отравленные- тараканы но грязной избѣ.. 

Одинъ изъ моихъ старыхъ пріятелей, Ив. Арк. Б— ій, 
съ которымъ мы въ молодые годы дружно „толстовствовалп“ 
вмѣстѣ и который жилъ теперь въ древнемъ Боголюбовѣ, . 
очень звалъ меня поселиться тамъ съ нпмъ рядышкомъ. 
И въ одинъ прекрасный день я поѣхалъ т} г да. Атмосфера 
стараго села была много чище и здоровѣе булановской — 
надо сказать, что изъ всѣхъ деревень нашего края Буланово, 
неизвѣстно, почему, рѣзко выдѣлялось своимъ безпардоннымъ, 
безпутствомъ, — но квартиры были ужъ очень тѣсны и я, 
отказавшійся уже отъ мнсли ѣхать ва-границу въ обстановкѣ, 
войны и революціи, рѣшилъ попытать счастья еще разъ во 
Бладимірѣ. 

Съ большимъ удовольствіемъ провелъ я этотъ день въ. 
семьѣ Ивана Аркадьевича. Тутъ впервые -познакомился я съ 
его милой сестрой, Марьей Аркадьевной, женщиной исклю- 
чительно трагической судьбы. Дочь геперала-отъ-кавалеріи,. 
орловскаго помѣщика, въ молодости эта дѣвушка съ нѣжнымъ 
лицомъ дорогой камеи, которое при малѣйшемъ волненіи все 
вспыхивало розовымъ огнемъ, примкнула къ партіи соціа- 
листовъ-революціонеровъ. Какъ-то разъ ея товарищи оставили 
двѣ бомбы въ мѣстѣ, гдѣ онѣ могли грозить оиасностыо- 
стороннимъ людямъ. Марья Аркадьевна рѣшила сама раз- 
рядить ихъ. При разряжаніи вторая бомба разорвалась у нея 
въ рукахъ. Какимъ-то чудомъ она осталась цѣла, но руки 
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■были страшно изуродованы. По оторваннымъ пальцамъ по- 
лиція быстро нашла ее въ одной изъ больницъ. Арестъ, 
судъ и — каторжныя работы. Въ тюрьмѣ она вышла замужъ 
иа одного изъ своихъ партійныхъ товарищей М., который 
при Ъеренскомъ комиссарилъ потомъ въ разлагающейся арміи, 
но^ вскорѣ разошлась съ нимъ и уже въ ссылкѣ, одинокая 
и оѳзпомощная, не видя просвѣта впереди, она вышла замужъ 
за одного политическаго ссыльно-поселенца, крестьянина. 
П вдругъ революція, и она очутилась на свободѣ почти безъ 
всякихъ средствъ съ двумя малютками на рукахъ. Теперь 
лужъ ея жилъ у себя въ деревнѣ, гдѣ-то далеко на югѣ, 
а она, пока что, жила съ семьей своего брата въ болѣе 
■чѣмъ скромной и тѣсной квартиркѣ въ Боголюбовѣ. А дома, 
въ Орловской губ., возставшій народъ все старался оттягать 

•У нея сь братомъ послѣдній кусочекъ земли въ 40 дес. 

„довольно вы нашей кровушки попили !“ 

И въ немъ, и въ ней рѣзко сказался тотъ переломъ, 
тотъ откатъ съ прежнихъ позицій, о которомъ говорилъ я 
выше. Въ рѣчахъ обоихъ слышались національныя нотки. 
У Ивана Аркадьевича уже намѣчалось примиреніе съ цер- 
ковью, желаніе вникнуть, понять то, что мы раньше однимъ 
махомъ, съ плеча „отрицали" . . 

— Да, и вотъ въ концѣ- жизни приходится убѣдиться, 
что все, что я съумѣла сдѣлать болѣе или менѣе хорошо’ 
•это . . . рожать дѣтей ... — по обыкновенію, вспыхнувъ 
и улыбаясь своей милой улыбкой, проговорила Марья Арка- 
дьевна: 

— Можетъ быть, и начать ладо было съ этого 
отвѣчалъ я. — И этимъ и ограничиться . . . 

Она показывала мнѣ свои альбомы. На одной изъ 
'фотографій была изображена прелестная группа: на широкой 
-лужайкѣ предъ красивой барской усадьбой лежали трое дѣтей 
сама Маруся, ея братъ, Иванъ Аркадьевичъ, совсѣмъ 
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■еще мальчикъ, и кто-то изъ его пріятелей, съ умной, плу- 
товской рожицей, па которой игралъ съ трудомъ сдержи- 
ваемый смѣхъ. 

- — Теперь знаменитость ... — сказала она, указывая 


яа мальчика. 

— Кто же это? 

— Борисъ Савинковъ. Мы съ нимъ вмѣстѣ расли . . . 
А вотъ это другая знаменитость ... — улыбаясь, прогово- 
рила Марья Аркадьевна, показывая фотографію молодой 
женщины съ сухимъ, непріятнымъ лицомъ за тюремной рѣшет- 
кой — болѣе всего нехорошъ былъ этотъ ротъ съ сухими, 
плотно сжатыми губами и какіе-то деревянные глаза. — Это 
Маруся Спиридонова . . . Мы съ пей прожили въ каторгѣ 
и въ ссылкѣ болѣе десяти лѣтъ вмѣстѣ . . . 

— Это очень интересно. Разскажите, что это за человѣкъ ... 

— Прелще всего это совершенно больной человѣкъ . . . 
— ■ сказала Марья Аркадьевна. — Истеричка въ самой вы- 
сокой степени. Часто по цѣлымъ недѣлямъ она лежала безъ 
■сознанія, мучимая кровавыми кошмарами: ее преслѣдовали, 
она преслѣдовала, и только все муки и кровь, кровь и муки . . . 
И такъ цѣлыми недѣлями. И всегда при ней состоялъ кто- 
нибудь изъ подругъ, потому что, если оставить ее одну, 
она забываетъ ѣсть, она не перемѣнитъ бѣлья. А въ общемъ 
•самая обыкновенная женщина . . . Теперь боготворитъ Денина . . . 

— Марья Аркадьевна, а не думаете ли вы, что вашъ 
долгъ былъ сказать все это громко, для всѣхъ? ... — ска- 
-.залъ я. — Вѣдь, эта, видимо, ненормальная женщина шла 
шъ головѣ движенія, легко могла стать предсѣдательницей 
учредительнаго собранія. Подумайте: ненормальный человѣкъ 
— предсѣдатель учредительнаго собранія огромной страны! . . . 

— Можетъ быть, и надо было бы, но я не могла . . . 
Все же товарка по ссылкѣ ... — сказала Марья Аркадьевна. 

А это вотъ тоже знаменитость . . . 
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На фотографіи просто толстая, обыкновенная дѣвица. 

— Это Биценко . . . 

— Какая Биценко? 

— Какъ, вы не знаете Биценко? — засмѣялась Марья 
Аркадьевна. - Эго та самая Биценко, которая ѣздила въ 
Брестъ заключать миръ съ Германіей ... 

— Не можетъ быть! . . . — нелѣпо воскликнулъ я. 

- Отчего? Все можетъ быть ... - сказала она. — 
Но все^же иногда и я, знаете, въ тупикъ становлюсь: откуда; 
У людей берется эта . . . отвага? Какъ можно браться за 
такое страшное по своей отвѣтственности дѣло, не понимая 
въ немъ пи юты? А вотъ поѣхала, что-то обсуждала тамъ 
что-то подписала . . . Какъ, вѣроятно, хохотали нѣмцы! 

Можетъ быть, опубликовывая- эту интимную бесѣду 
Я и совершаю нескромность, но я увѣренъ, что такъ любящая 
Россію ^милая Марья Аркадьевна извинитъ меня: правда 
ради той же Россіи, должна же быть кѣмъ-нибудь сказана’ 

Только поздно вечеромъ уѣхалъ я изъ Боголюбова: 

11 ШдѢлъ ’ какъ на стан ДІп безобразничали невѣроятно пре- 
данные дѣлу народа и Россіи латыши. 

Да, откатъ продолжался. Ужъ если такіе подвижники 
какъ Иванъ Аркадьевичъ съ сестрой, задумались, значитъ,' 
д ыо очень серьезно. И оно было очень серьезно и Маруся 
Спиридонова и Биценко не только не мѣшали этому широкому 
отходу со старыхъ позицій, но только свопмъ отсутствіемъ 
въ рядахъ отступающихъ подчеркивали его серьезное значеніе. 

а гигантскомъ россійскомъ пожарищѣ пробивалась зеленень- 
кая травка, новая и въ то же время старая, старая травка. 
Но отъ этого она была не менѣе мила и радостна 


И во мнѣ продолжалась медленная, кропотливая пере- 
оцѣнка всѣхъ прежнихъ цѣнностей. Особенно думалось въ 
ото время о православіи - сколько разъ въ жизни подходилъ 
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я такъ къ нему! . . . Мнѣ какъ-то вдругъ открылось, что 
раціоналистическая религія, къ которой я столько времени 
старался пріобщиться вслѣдъ за Толстымъ, это такая же 
нелѣпость, какъ сухая вода или холодный жаръ, что разсудку 
въ этой области совершенно нечего дѣлать, что разрушить 
тутъ онъ можетъ многое, но создать не можетъ ничего, что 
религія это созданіе иной — высшей или низшей, это все 
■равно, но иной — силы въ человѣкѣ, но отнюдь не разсудка. 
Толстой говорилъ мнѣ какъ-то объ обрядовой сторонѣ ре- 
лигія, говорилъ горячо, страстно, что это все, что угодно, 
только не религіи. А, можетъ быть, какъ разъ наоборотъ, все 
■это — и дымъ кадильный и умиленное чувство во время пѣнія 
..Иже херувимы", и величавый звонъ колокольный, и постъ . . . 
— и есть религія, а то, что нроиовѣдывалъ онъ, — не 
религія, а подновленная и приспособленная къ XIX вѣку 
.для борьбы съ правительствомъ александрійская философія, 
тщетная попытка объяснить необъяснимое, объять необъятное? 
И вспоминались мнѣ слова о. Митрофана: переплыть море 
ложно и на хорошемъ пароходѣ, и на лодкѣ, и па плоту, но- 
мы выбираемъ наилучше оснащенный пароходъ, православіе. 
Я вносилъ теперь въ нихъ серьезную поправку: пусть право- 
славіе и не самый лучшій пароходъ, пусть это только дырявый 
•плотъ, но этотъ старый, дырявый плотъ- — свое, родное, 
то, что для переправы подставила намъ судьба-. . . Ничего 
•-законченнаго въ этой области у меня еще не было — все 
■это было только нащупываніе въ темнотѣ . . . 

Въ это время я часто ходилъ въ церковь — то въ 
нашъ старый Успенскій соборъ, то въ не менѣе старый 
Княгининъ дѣвичій монастырь — и иногда бралъ съ собой 
въ храмъ дѣтей: пусть они сами потомъ, если еъумѣютъ, 
.каждый для себя рѣшаютъ религіозныя проблемы, но они 
должны знать родную обстановку, родной бытъ, должны знать 
т. любить родную старину, а не быть какими-то Иванами 






Непомнящими, какими-то бѣгунами въ своей странѣ. И, когда, 
читалъ я по старымъ законтѣлымъ стѣнамъ Успенскаго собора 
золотую вязь Лаврентьевской лѣтописи о томъ, какъ татарове 
поставили шатры своя на Студеной горѣ, какъ безплодно- 
пытались они овладѣть городомъ, и какъ потомъ „поятъ 
шатры своя и отъидоша и взяша Суздаль”, глубокое волненіе 
охватывало меня и я слышалъ, какъ въ душѣ моей властно 
говорятъ древніе голоса суздальской земли. Конечно, я евро- 
пеецъ и изъ живыхъ Анатоль Франсъ самый любимый пи- 
сатель мой, но все же Дмитрій Донской миѣ ближе Жанны 
Даркъ и лаврентьевская лѣтопись ближе и понятнѣе Ье^епсіа 
Запсіогшп . . . 

Церковная служба часто глубоко трогала меня и от- 
дѣльные моменты ея прямо поражали своей вѣковой, про- 
думанной красотой. Если въ Успенскомъ соборѣ было не- 
множко холодно, оффиціально, то тепломъ и уютомъ вѣяло- 
всегда отъ церковной службы въ Княгининомъ монастырѣ, 
а особенно, если служилъ этотъ серьезный, набожный и милый 
о. Александръ. И думалось, что въ концѣ концовъ то, о чемъ 
молилась Церковь, чего она жаждетъ, это какъ разъ то* 
о чемъ мечтали мы еъ лучшіе, чистые моменты нашей рево- 
люціонной дѣятельности: мы мечтали о всеобщемъ мирѣ на- 
родовъ и Церковь уже тысячу лѣтъ молнтся о мирѣ всего- 
міра, хочетъ, чтобы мы обняли другъ друга и единомыслили ; 
мы желаемъ облегчить всѣхъ страждущихъ и обремененныхъ 
и она призываетъ молиться о всѣхъ страждущихъ,, недугующихъ,. 
плѣненныхъ, путешествующихъ, плодоносящихъ, добро дѣю- 
щихъ, здѣ лежащихъ и повсюду православныхъ; мы хотимъ, 
чтобы всѣ были сыты, и она проситъ у Бога изобилія пло- 
довъ земныхъ и благорастворенія воздуховъ; мы хотимъ 
вырвать человѣка изъ грязи земной н сдѣлать его свѣтлымъ 
дѣлателемъ жизни свѣтлой, и Церковь возноситъ наши сердца 
горѣ и благословляетъ взыскующихъ града ... Но какая 
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страшная разница: тонна на митингѣ и та же толпа въ храмѣ,, 
оратель, неистовствующій на трибунѣ, и этотъ величавый,, 
кроткій, набожный о. Александръ въ сіяніи золотой ризы,, 
въ облакахъ кадильныхъ воскуреній, Маруся Спиридонова 
съ ея кровавыми кошмарами и эти тихія, черныя монахини 
съ кроткими лицами, такъ стройно, такъ трогательно, такъ, 
красиво поющія свои прекрасные гимны. Я не забывалъ объ. 
обратной сторонѣ медали и у Церкви, и у орателя, но 
я думалъ, что, если взять лучшую часть какъ здѣсь, такт,, 
и тамъ, то спорить и озлобляться было бы не о чѣмъ, во- 
первыхъ, а во-вторыхъ, все же сердце устремилось бы въ концѣ 
концовъ за храмомъ: тамъ все же жертва кровавая, тутъ- 
все же жертва безкровная, тамъ все требуется отъ людей, . 
здѣсь — все отъ себя. А это такая огромная разпица! . . .. 

Какъ -то объ эту пору получилъ я письмо отъ одного- 
дряхлаго попика съ мозолистыми руками, великаго постника, 
почти нищаго. Онъ написалъ мнѣ, что онъ прочиталъ мою- 
„Исповѣдь” и теперь за всякой литургіей поминаетъ онъ. 
мою Мирушу и молится за меня. И эта вотъ молитва дале- 
каго, едва знающаго меня старца- священника, за Волгой,, 
въ глуши, была и осталась для меня дороже всѣхъ нпсемъ. 
отъ „ глубокоуважающихъ ” читателей съ выраженіемъ горя- 
чаго „сочувствія” ... 


И что замѣчательно, такъ это то, что этотъ процессъ, 
происходилъ уже въ тысячахъ другихъ сердецъ, запуганныхъ, 
кровавымъ смрадомъ жизни. Иногда въ интимной бесѣдѣ это 
обнаруживалось тамъ, гдѣ меньше всего можно было ожидать 
такихъ изломовъ души и устремленіи. Извѣстный марксистъ 
проф. С. И. Булгаковъ уже принялъ священническій санъ; 
мой сверстникъ, писатель С. Н. Дурылинъ, съ которымъ мы 
„толстовствовали” вмѣстѣ въ „Посредникѣ” — онъ очень 
умѣренно и весьма неувѣренно, я совершенно неумѣренно 
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л чрезвычайно увѣренно - былъ уже секретаремъ Всероссій- 

»Гт„„ шоТ”"° -1 0р “ " да»"* 

» Тропце-Сергіевои Лаврѣ. Стары! С. П. Подичавъ, одивъ 

шъ .оптъ тбшшъ виъ ^ 

уити въ Онтину пустынь 

■ Ра:ЗЪ какъ - то вечеромъ приходитъ ко мнѣ посумерни- 
> одинъ сі-беѵапі:. Всю жизнь работалъ онъ въ газетахъ 
іоевалъ въ качествѣ асъ-эра съ властью предержащей, тер’ 
лѣлъ всяк. я заушенія и гоненія и никогда не имѣлъ запасныхъ 
^шалонъ. Теперь, на склонѣ лѣтъ, онъ объявленъ былъ 
конечно, контролъ, врагомъ народа и лишенъ - а онъ се- 
ленный человѣкъ — послѣдняго скуднаго куска хлѣба. Раз- 
громъ душевный полный . . . 

— И выходитъ, что вся жизнь была отдана ошибкѣ _ 
■понурившись, тихо говоритъ онъ. 

тт Г Вы ' ошгб »етесь, голубчикъ . . . - говорю я. - 

сальп!еТ Ш НаШГ 0ГР0ШШЙ ° ПЫТЪ ° ТрщаіІІЯ мѣ етъ колов- 
пальпое значеніе положительное ... Мы сослужили людямъ 

-огромную службу. На насъ будутъ учиться ... 

. ° НЪ бе8на Дежш> махнулъ рукой и послѣ долгаго мол- 
нація тихо спросилъ: 

- А у васъ, кажется, есть связи у митрополита Сергія р 
— Найдутся. На что вамъ? ... 

Онъ долго молчалъ, борясь съ волненіемъ. 

— Поговоритъ бы надо . 

— Не секретъ о чемъ? 

„ 0 ° ЯЯТ „ Ь жолтаніе - СѢ Рыя сумерки въ плохо топленой 
комнатѣ, сѣрое грустное лпдо, синія трясущіяся губы голод- 
наго человѣка. ’’ ' ’ л 

— Въ монастырь уйтн хочу . . . совсѣмъ 

га ~ Но ’ ^ )угъ мой • • • — опѣшивъ отъ неожиданности, 
сворю я - - ВѢ ДЬ. для этого прежде всего надо повѣрить 
-въ Ьога хоть немного! ... 



И послѣ тяжелой паузы, посинѣвшими губами, загнанный 
человѣкъ едва выговорили. : 

— Справлюсь и съ этимъ . . . какъ-нибудь . . . 

Пусть это обычная интеллигентская эстетика, ' пусть 
ото обычное интеллигентское .векую шаташася яаыцы“, во 
характерно, что эти язьтцы стали шататься именно вч, эту 
сторону . . . Скажутъ: большевиковъ испугались . . . Да, но 
не разстрѣловъ ихъ, не издѣвательствъ испугались — у этого 
атеиста-монаха хотя бы по части гоненій былъ очень серьезный 
■стажъ и голодать ему было не впервые, - - испугались па- 
денія человѣческаго, испугались, до чего человѣкъ дойти 
можетъ . . . 

И именпо этими, испугомъ предъ глубиной паденія челог 
вѣческаго и объясняются эти многотысячные крестные ходы, 
которые поднимались въ это тяжкое время но градами, и ве- 
сямъ россійскимъ. Я не знаю, затрудняюсь сказать, насколько 
■велико было ихъ религіозное значеніе; можетъ быть, это 
были даже просто манифестаціи, послѣднее, что осталось, 
средство протеста противъ творившагося. Я бывалъ на этихъ 
крестныхъ ходахъ не разъ. Главный контингентъ этихъ 
огромныхъ толпъ, чтобы тамъ ни говорили большевики 
въ своихъ газетахъ о шелкахъ и золотѣ биржуазовъ, былъ 
опредѣленно простонародный, крестьянскій, „'сѣрый*. Погром- 
ная, огромная тоска чувствовалась въ этихъ безмолвныхъ 
толпахъ, съ поникшими головами и хмурой душой подъ 
торжественно-грустное пѣніе бредущихъ за древними свя- 
тынями ... 

И какая жажда чуда слышалась тутъ! . . . 

Вслѣдъ за глубокочтимой въ нашемъ краѣ древней 
чудотворной иконой Боголюбовой Божіей Матери, мы подошли 
многотысячной толпой къ древнимъ Золотымъ воротамъ, ви- 
дѣвшимъ нѣкогда шатры татарскіе; тамъ обыкновенно слу- 
жится молебенъ. Въ обычпое время, когда на крестный ходи. 

Записки о революціи. ^ 


«ряд 
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этотъ стекалось иногда до 200.000 человѣкъ, войска и по- 
лиція поддерживали порядокъ, но теперь народъ былъ пре- 
доставленъ самому себѣ, тысячная толпа сгрудилась у воротъ, 
и массивная, тяжелая икона никакъ не- могла со своими 
длинными носилками повернуться, по обычаю, ликомъ къ на- 
роду : и такъ нробовалн, и эдакъ — толпа не пускала., 
Ж издали опредѣленно видно было, что хоругвеносцы никакъ 
не могутъ повернуть икону. И сейчасъ же побѣжалъ по- 
толпѣ волнующій слушокъ: 

— Заступница отвернулась отъ насъ . . . Матушка 
и глядѣть на насъ не хочетъ. Прогнѣвали Господа . . . 

И настроеніе было таково, что мѣстный совденъ въ пол- 
номъ составѣ вышелъ безъ шапокъ къ крестному ходу . . ., 
Обезсиленные въ борьбѣ сами съ собой, люди требо- 
вали чуда, требовали опредѣленнаго вмѣшательства неба . . „ 
Я. разсказалъ объ этомъ чудѣ моему земляку, одному 
изъ редакторовъ я Русскихъ Вѣдомостей*, Н. М. Іорданскому, 
а когда на другой день я встрѣтился съ нимъ въ редакціи,, 
онъ сообщилъ, что послѣ моего ухода ему пришлось выдер- 
жать жестокій натискъ со стороны старой няни. 

— Эхъ, вы, болтуны, болтуны ... — укоризненно- 
говорила старуха. — Вотъ отъ васъ н пошла по Россіи 
вся эта смута. Вишь, Матушка съ народомъ совладать не 
съумѣла, Божья сила тѣсноты одолѣть не могла! ... А вѣды 
волосы у тебя сѣдые, дѣти ужъ взрослые, а вы что распу- • 
скаете . . . Какъ только не стыдно вамъ, а еще образованные 
люди называетесь? ... 

Это былъ голосъ подлинной, не митинговой Руси . . _ 
Одинъ мой знакомый во время знаменитаго молебствія 
у поврежденной большевистскимъ снарядомъ древней иконы, 
Николая Угодника на Никольскихъ воротахъ, когда собра- 
лось на молебенъ болѣе 600.000 человѣкъ, когда свершилось 
тамъ чудо — разорвался самъ собою красный флагъ, ви- 
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сѣвшій надъ этой иконой — и потрясенная толпа запѣла ги- 
гантскимъ хоромъ „Христосъ Воскресъ”, былъ въ это время 
У Воина въ Кремлѣ. Вмѣстѣ они поднялись на зубчатую 
стѣну, гдѣ, покуривая, въ шапкахъ, конечно, стояли, глядя 
на молебствіе, революціонные латыши. И какъ только уви- 
дѣлъ Боннъ это страшное черное море головъ человѣческихъ, 
залившее не только всю Красную площадь, но и всѣ приле- 
гающія къ ней улицы, у него невольно вырвалось: 

— Ну, поднялась стихія — значитъ, мы погибли! . . . 

Но гибель фантазеровъ и преступниковъ, захватившихъ 
власть, была еще далеко впереди, а пока на долгіе мѣсяцы 
была обезпечена тьма, голодъ, страхъ, изувѣрство . . . 

Но жизнь все же творила свое таинственное дѣло. 

— Вотъ, господа, когда все кончится, — сказалъ я, 
какъ-то въ одной литературной компаніи, начиная бесѣду 
0 будущемъ, какъ и всѣ, этой сакраментальной формулой 
„когда все кончится”, — мы приступимъ съ вами къ велико- 
лѣпному изданію „Красавица Русь”. Это будетъ рядъ чуде- 
сныхъ, толстыхъ томовъ- монографій, посвященныхъ одинъ 
Владиміру, другой, скажемъ, древнимъ сѣвернымъ церков- 
камъ, третій Волгѣ, четвертый Кіеву и т. д. Не только про- 
шлое наше, но и все живописное настоящее наше должны 
быть представлены въ нашемъ трудѣ съ возможной полнотой. 
Иллюстраціи въ краскахч. сдѣлаютъ намъ лучшіе художники, 
а надъ текстомъ должны будемъ потрудиться мы . . . 

И вчерашній членъ ц. к. с. д. р. и. Валентиновъ по- 
требовала,, чтобы я оставилъ за нимъ Владиміръ, который, 
какъ оказывалось, онъ хорошо зналъ, другой интернаціона- 
листъ требовалъ Суздаля, старый эсъ-эръ хотѣлъ потруд- 
ниться надъ Ростовымъ Великимъ. И я, какъ добрый царь, 
щедро, радуясь, раздавалъ эти богатыя дары- темы . . . 

Травка пробивалась по пожарищу бодро и весело . . . 
— • „вотъ когда все это кончится ...” 
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X. 

Но это не только не кончалось, но наростам въ ужасѣ 
безобразіи, наглости, глупости . . . Мы въ- мартѣ переѣхали 
уже изъ опостылѣвшаго Буланова во Владиміръ, гдѣ нашъ 
предводитель дворянства, простой и милый А. А. Протасьевъ 
который пологъ мнѢ вывернуться, когда по ошибкѣ писарька 
я чуть не попалъ-было въ дезертиры, уступилъ намъ большую 
половину своей холодноватой, по свѣтлой и помѣстительной 
квартиры. Тутъ мы уже не были такъ на виду и уже по 
одному этому дышалось' немножко легче. Въ городѣ шло 
совершенно ненужное уплотненіе квартиръ, выдуманное только 
для того, чтобы напакостить буржуазамъ. Совѣстливые бѣд- 
няки упорно отказывались отъ этого вторженія въ чужія 
квартиры, но находилось, конечно, пё мало и такихъ, которые 
не прочь были положить ноги на столъ своего ближняго. 
Ітобы какъ-нибудь застраховать себя отъ нежелательнаго 
сосѣдства, я одной изъ своихъ комнатъ придалъ видъ „ре- 
ДакщіС и написалъ на входныхъ дверяхъ „редакція книго- 
издательства , Зеленая Палочка-. Мѣстные большевики нѣ- 
сколько разъ покушались залѣзть ко мнѣ, но мое положеніе 
„редактора" спасало меня отъ этого вторженія завоевателей 
Вообще всѣ заботы новыхъ правителей были направ- 
лены не на устроеніе жизни, а исключительно на то, чтобы 
хоть какъ-нибудь доѣхать биржуаза. Не успѣли провести это 
пресловутое уплотненіе, какъ Придумали новый налогъ на 
собакъ. Конечно, деньжонокъ было имъ очень нужно, ибо 
аппетиты росли не но днямъ, а по часамъ, по налогъ все 
же провели обязательно въ пику буржуазу: за собаку простую 
потреоовали 25 р„ за охотничью - 50 р., а за комнатныхъ 
болонокъ и шавокъ но 100 р., такъ какъ держутъ ихъ только 
буржуи. И сотни семей, л безъ того раззоренныхъ, должны 
были своими руками убивать своихъ ни въ чемъ неповинныхъ 
любимцевъ . . . 
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Голодъ росъ не но днямъ, а по часамъ. При скромномъ 
столѣ нашемъ намъ не хватало уже ста рублей въ день, 
объ обновленіи гардероба нечего было н думать. Мучились 
съ дровами, съ молокомъ, масломъ: осадившая городъ, раз- 
жирѣвшая крестьянская армія продолжала свою политику 
вымариванія. Обувь за деньги почти нельзя было купить 
и я вымѣнялъ своего Франкотта на пару ботинокъ и они 
оказались никуда негодными черезъ двѣ недѣли. Добывать 
необходим), ія средства становилось все труднѣе и труднѣе.. . . 
И часто; купивъ муку, голодные убѣждались съ отчаяніемъ, 
что это не мука, а какая то гадость, поддѣлка, а сахаръ 
не сахаръ, а кусочки старой штукатурки, — человѣкъ-звѣрь 
распоясался, и грабилъ, и издѣвался, и страшно было жить, 
нестерпимо . . . 

Вокругъ все рушилось, гибло, страдаю . . . Одинъ 
попалъ въ тюрьму, другого соціализировали до ннткн, третьяго 
выбросили съ семьей безъ куска хлѣба на улнцу по. случаю 
его предполагаемой контръ-революціонностп. Вотъ газета при- 
носитъ извѣстіе, что редакторъ „Ранняго Утра”, старыя 
Н. Л. Казецкій, который покровительствовалъ мнѣ въ самомъ 
началѣ моей литературной каррьеры и все требовалъ, бывало, 
что бы „Иванъ Федоровичъ валялъ дальше”, писалъ бы ему 
въ газету, назначенъ теперь, на старости лѣтъ, мести улицы 
въ Звенигородѣ, другой номеръ сообщаетъ, что за что-то 
там'), такое разстрѣляны братья-офицеры Черепъ-Сниридовпчи, 
тѣ самые съ голыми колѣнками мальчуганы, которые такъ 
смущали меня своимъ присутствіемъ, когда я, лѣтъ двадцать 
тому назадъ, пріѣзжалъ но дѣлу къ ихъ дѣдушкѣ, богатому 
пароходчику, жившему тогда въ этомъ бѣломъ особнякѣ 
у Ильи Пророка ... А вотъ зловѣщимъ раскатомъ разнеслась 
вѣсть объ убійствѣ Государя, этого несчастнаго, беззащитнаго 
и совсѣмъ ужъ теперь безопаснаго человѣка; передавали 
ужасающія подробности этого безсмысленнаго убійства, гово- 
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ршш, что его застрѣлили' съ больнымъ сыномъ на рукахъ 
а потомъ всю семью сожгли ... И вспомнился мнѣ яркій 
майскія день, и огромныя ревущія отъ восторга толпы народа 
на празднично разукрашенныхъ улицахъ Москвы, и молодой 
Царь на бѣломъ конѣ, и пестро-золотая свита его, и золотыя 
кареты, и блестящія войска, а я, тогда молодой, предъ кото- 
рымъ^вся жизнь была впереди, сижу у окна съ красавицей 

ей . . . Да, жить пережить — нѳ поле перейти Бѣл 
ный царь! ... Л 

Долженъ отмѣтить, что революціоннаго восторга ото 
извѣстія въ массахъ отнюдь не возбудило, - напротивъ, всѣ 
какъ-то нахмурились. 

Я сидѣлъ у редактора „Власти Народа*, Гуревича 
еврея, когда намъ подали телеграмму, что приговоръ екате- 
ринбургскаго совѣта признанъ московскими властями „пра- 
вильнымъ*. Гуревичъ, поблѣднѣвъ, показалъ мнѣ, что боль- 
шинство подписей подъ этимъ документовъ — еврейскія. 

— Эта бумажка будетъ стоитъ евреямъ 50.000 головъ 
— сказалъ онъ. 

— Если не больше ... — поправилъ я, знавшій, что 
говорилось въ послѣднее время по деревнямъ, въ голодныхъ 
хвостахъ передъ пустыми булочными, всюду. 

А пресса буквально захлебывалась отъ восторга. И что 
оыло всего омерзительнѣе, такъ это то, что вчерашній хамъ 
до изступленія оравшій „ура“, теперь до изступленія поносилъ 
этого несчастнаго человѣка. И тутъ хамы интеллигентные 
соперничали въ низости съ хамами неинтеллигентными л трудно 
сказать, кто былъ гаже. Какимъ заушеніямъ ни подвергались 
„іомановы- л все романовское въ газетныхъ статьяхъ, въ 
митинговыхъ рѣчахъ, въ спеціальныхъ, наскоро состряпанныхъ 
„исторіяхъ*! И впопыхахъ упускалась изъ виду даже обя- 
зательная въ такомъ случаѣ, казалось бы, революціонная 
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точка звѣнія на исторію, сводящая значеніе въ ней личности 
жъ нулю. Вѣдь,, если личность, дѣйствительно, пуль, то зна- 
читъ, и нечего такъ вопить противъ „Романовыхъ", потону 
что это только рядъ нулей, а если эта точка зрѣнія не 
вѣрна, если личность не нуль, то достаточно вспомнить, чѣмъ 
-была Россія 300 лѣтъ тому назадъ, когда народъ призвалъ 
Романова спасти *его, и чѣмъ стала она въ концѣ XX в., 
чтобы опять таки не очень ужъ орать противъ Этихъ нена- 
вистныхъ „Романовыхъ" : изъ крошечной страны, раздираемой 
и заливаемой кровью въ безконечной смутѣ, она выросла въ 
гиганта, богатства котораго неописуемы, предъ которымъ 
лежало безбрежное будущее. 

Въ общемъ довольно благополучно прожили мы во 
Владимірѣ до Іюня. И вдругъ разъ, когда я былъ по дѣламъ 
въ Москвѣ, я получилъ отъ А. С. Бѣлоруссова предупрежденіе, 
что въ цѣломъ рядѣ городовъ вокругъ Москвы — и въ томъ 
числѣ во Владимірѣ, — послѣ завтра назначено возстаніе 
„бѣлыхъ". Я бросился домой. Къ моему удивленію въ городѣ 
ничего не знали. Снестись съ Москвой было невозможно: 
и телефонъ, и телеграфъ находились подъ строгимъ при- 
смотромъ . . . Вдруг'), грянулъ громъ возстанія въ Ярославлѣ, 
въ Арзамасѣ, въ Муромѣ, — какъ же нѣтъ приказа у насъ ? 
Всѣ заметались — надо бы Ярославль поддержать. Но при- 
казъ не приходилъ. Меня путаница эта страшно смущала. 
Я предчувствовалч, бѣду . . . 

Страшно были ликвидированы Ярославль, Муромъ и 
Арзамасъ и на нашемъ базарѣ появились побѣдоносные красно- 
армейцы, всѣ безъ усовъ, конечно, въ шлемахъ, украшен- 
ныхъ красными лентами въ знакъ полнаго торжества, и стали 
продавать брилліанты, плюшевыя одѣяла, господское платье, 
дорогія шторы, мѣха, золотыя вещи. Мужички все это охотно 
покупали — нельзя, соціалисты . . . И вдругъ прибѣгаетъ 
ко мнѣ X. 


— 120 — 


Приготовьтесь, Иванъ Федоровичи,: сегодня вечеромъ. 

И вступленіе. Вамъ надо увезти дѣтей: на 

вашей улицѣ будетъ особенно жарко 

— Да вѣдь это же безсмыслица! . . . Вы дождались 
возвращенія красныхъ и поднимаетесь 
Пожимаетъ плечами. 

— Такъ. Но есть приказъ. Увезите %ѣтей 
Куда? Можно въ Доброе село? . 

томи „7 НѢТЪ ' Шф0ЯТи ° ! ПХЪ б У д У тъ гаать какъ разъ въ. 
гомь направленіи. 

„ ‘ Ну ’ такъя Увезу ихъ къ себѣ въ Буланово, асамъ 

сейчасъ же вернусь ... 1 

— Инѣ приказано занять телефонную станцію . . — 

сказалъ онъ. - Вы позвоните мнѣ часовъ въ 11 изъ. 
Буланова и я скажу вамъ всѣ новости 

Мы крѣпко пожали другъ другу руки, а потомъ я об- 
нялъ милаго юношу. Онъ былъ только немножко взволнованъ 

Г— Не " УГаЛСЯ *’ Н0 ев0ему обыкновенію, смѣялся ; 
всемі, ухитрялся какъ-то видѣть комическую сторону 
Л пошелъ искать лошадей. Я скоро встрѣтилъ своего 
ооновскаго родственника, отца храбраго матроса КиркЦ 
а приличное вознагражденіе - 100 р. обратно, всего за 
верен,, онъ согласился увезти моихъ ребятъ въ де- 

ревню и потомъ привезти ихъ обратно. Къ вечеру мы собна 
лисъ и поѣхали - будто, за грибами. Измученная, голодная' 
лошадь совсѣмъ не везла и мы: почти все время ю ГжЦ 
песчаной дорогѣ шли пѣшкомъ. Ничего не подозрѣвавши 
ребятишки веселились, радуясь пріятной прогулкѣ. 

У Орлова перевоза встрѣтили мы булановцевъ, Федора 
уянова, который раньше усердствовалъ въ пользу меньше- 
виковъ, а теперь перемазался уже въ большевики и, спеку- 

гПГ ДРИНѢ ” КОрОВЬеМЪ жаслѣ > съ Удовольствіемъ, 
оворилъ о .диктатурѣ пролетаріата», и Мишутку Наживина 




брата Кирюши, который для пущаго страха вырядился матро- 
сомъ. Милые молодые люди пришли захватить чужіе, частно- 
владѣльческіе луга, но были разочарованы: пхт. кто-то успѣлъ 
уже выкосить! . . . 

Пріѣхавъ, мы остановились не у дяди, у котораго было 
тѣсно, а рядомъ, у Василія Ивановича. Поздно ночью, послѣ 
11, я прошелъ къ телефону, позвонилъ и съ трепетомъ ждалъ 
отвѣта, знакомаго мужского голоса. Отвѣчаетъ барышня. 
Я прошу дать домъ одного знакомаго. Оттуда отвѣчаютъ, что 
въ городѣ все спокойно. Значитъ, что-то сорвалось . . . 

На утро, усталый, я проспалъ немного. Вставъ, спра- 
шиваю Василія Ивановича, не слышно ли чего со стороны 
города. Онъ таинственно сообщилъ миѣ, что на зарѣ слышались 
перекаты массовой стрѣльбы и нѣсколько орудійныхъ выстрѣ- 
ловъ. Я немедленно собрался и пѣшкомъ побѣжалъ на Колокшу, 
сѣлъ на первый отходящій поѣздъ и поѣхалъ. Въ городѣ 
все было спокойно. Я пошелъ за справками: оказалось, что 
стрѣльба была въ воображеніп Василія Ивановича, — въ 
самый послѣдній моментъ, когда бѣлогвардейцы одѣлись н 
прощались уже со своими семьями пришелъ приказъ отложить. 
Участники возстанія были очень раздосадованы . . . 'Бросался 
въ глаза недостатокъ конспираціи: оказалось, что вечеромъ, 
за часъ до возстанія, милиціонеры ходили- по улицамъ и кри- 
чали: „закрывайте окна . . . Сейчасъ стрѣльба- будетъ . . 

— какъ будто закрытыя окна кого-то отчего-то могли гаран- 
тировать ! . . . 

Вызвавъ семью по телефону изъ деревни, я тотчасъ 
лее уѣхалъ по дѣламъ въ Москву. Но не успѣлъ я пробыть 
въ Москвѣ и трехъ дней какъ жена сообщаетъ мнѣ по теле- 
фону, что противъ меня булановцами начато дѣло по обвиненію 
меня въ — контръ-революціонности! . . . Оказалось, что кре- 
стьяне приступили къ дядѣ съ требованіемъ или возвратить 
деревнѣ часть своей усадьбы, — она у него была старинная, 
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родовая, широкая — пли же заплатить за эту часть иіру 
300 р. въ годъ. Усадьба и вся того но нашимъ цѣнамъ не 
етоила, но было приказано „доду шивать бпржуазовъ“ и не 
свести на этомъ декретѣ старыхъ счетовъ было бы непро- 
стительно. Дядя вышелъ изъ себя и, какъ раньше онъ гро- 
зилъ земскому начальнику своимъ богатымъ братомъ и вы- 
зывалъ его на единоборство „по любкамъ*, такъ теперь онъ 
закричалъ на мірскихъ делегатовъ, грозя имъ, что вотъ 
погодите немного, вамъ пропишутъ, а для большаго вѣса 
прибавилъ : 

Иванъ Федорычъ сказывалъ, что и двухъ недѣль 
вашимъ чертовымъ совѣтамъ не продержаться . . . Погодите, 
сукины дѣти! . . . 

Я, между прочимъ, и въ глаза дяди въ этотъ пріѣздъ 
не видалъ. 

Хулиганье наше обрадовалось дурацкой выходкѣ и со- 
стряпало соотвѣтственный приговоръ и потребовало, что бы 
всѣ подписались. И всѣ, даже мои пріятели, даже родствен- 
ники нодписывались : .плачешь, а подписываешь . . .“ 

говорили мнѣ потомъ эти совсѣмъ уже оторопѣвшіе, пере- 
пуганные люди, которыхъ уже подхватило и несло куда-то 
теченіемъ противъ ихъ воли. Огромпоѳ большинство крестьянъ 
уже одумалось, уже испугалось того, что было надѣлано, но 
народъ какъ-то обезсилѣлъ и сопротивленія уже не оказывалъ. 

Впрочемъ, вообще конъюнктура для мужика была очень 
благопріятна: муку онъ продавалъ по 300 за пудъ уже, кар- 
тошку по 50 за мѣру. Если бы его прижало, можетъ быть, 
онъ и возопилъ бы. Да и нигилизмъ какой-то обнаружился 
въ народѣ, — точно всѣмъ все равно стало, точно не стало 
у людей ничего завѣтнаго . . . Полню, иду я мимо храма Христа 
Спасителя и вижу, сидитъ на памятникѣ Александра III, у самой 
головы царя самый обыкновенный ситцевый калужскій мужи- 
чонко и молоточкомъ тюкаетъ по статуѣ, корону по при- 



Казанію новаго начальства отбиваетъ, и дѣлаетъ все это 
съ самымъ равнодушнымъ видомъ : это для него только поденная 
или сдѣльная работа. Приказано корону отбить, отобьетъ, 
прикажутъ снова надѣть — надѣнетъ . . . 

Получивъ это пріятное извѣстіе, я поѣхалъ кт. Кончу 
и разсказалъ ему, въ чемъ дѣло: хочешь-не хочешь, а вы- 
кручивайся! Онъ выдалъ мнѣ особую охранную грамоту, ко- 
торая гласила, что .предъявитель сего, писатель Иванъ 
Ф. Наживинъ лично мнѣ давно и хорошо извѣстенъ. Въ по- 
литическихъ партіяхъ Наживинъ не состоитъ, но занимается 
общественно-полезной дѣятельностью, издавая хорошія книжки 
для народа. Посему совѣтскимъ властямъ необходимо оказы- 
вать ему полное содѣйствіе, если онъ будетъ имѣть нужду 
обратиться въ совѣтъ рабочихъ и солдатскихъ депутатовъ. “ 

— Ну, вотъ ... — сказалъ мнѣ Бончъ, вручая свою 
грамоту. — - Теперь можете спать спокойно. И пе надо такъ 
огорчаться на темный народъ. Вотъ на дняхъ пришлось намъ 
защищать такъ же отъ народа II. А. Краноткина . . . Онъ 
поселился подъ Москвой въ усадьбѣ и мужички тотчасъ же 
начали всячески изводить его. Разумѣется, намъ пришлось 
послать своихъ людей разъяснить населенію, что хотя онъ 
и князь, но князья бываютъ разные . . . Теперь, кажется, 
живетъ уже болѣе или менѣе спокойно . 

Конечно, я испытывалъ нѣкоторую принципіальную не- 
ловкость прикрываться такой грамотой, но, въ сущности, что 
же было дѣлать? Не тѣмъ, такъ другимъ, а защитить себя 
и семью отъ натиска хулигановъ, которые вдругъ такъ полю- 
били, будто бы, революцію, надо же было. 

Я, вернувшись домой, пошелъ къ нашему комиссару 
юстиціи. До переворота онъ былъ частнымъ повѣреннымъ, крѣпко 
проворовался, отбылъ свой тюремный стажъ и потому былъ те- 
перь комиссаромъ юстиціи. Это былъ очень неглупый парень, 
который очень энергично боролся со всевозможными худо- 
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жествамв юной власти и, гдѣ могъ, спасалъ жертвъ ея дикаго 
безграничнаго произвола. Оиъ въ то время уже „обезпечивалъ 
себѣ тылъ*, какъ у насъ выражались, отлично понимая, что 
ничто не вѣчно подъ луной, а тѣмъ болѣе власть побѣдо- 
носнаго .пролетаріата". Я вручилъ ему свои грамоты и былъ 
принятъ СЪ полнымъ вниманіемъ въ огромномъ кабинетѣ 
предсѣдателя окружного суда. Оказалось, что приговоръ бу- 
лановцевъ еще не поступалъ, но если онъ и поступитъ, то — 

Такія яоеды мы большею частью сами направляемъ 
къ прекращенію ... — сказалъ комиссаръ. — Но если би 
почему либо сдѣлать это было бы нельзя, то я совѣтывалъ бы 
ВШЪ , тотчасъ же, какъ поступитъ жалоба, подать контръ- 
жалооу по обвиненію этихъ господъ въ клеветѣ. Увѣряю 
васъ, мы съ большимъ удовольствіемъ упечемъ ихъ Вѣдь 
мы отлично погашаемъ, что завтра эти октябрьскіе больше- 
вики будутъ съ полнымъ усердіемъ пѣть „Боже царя храни" 
и развѣшивать насъ по деревьямъ 

Случайно встрѣтивъ на улицѣ нашего главнаго дѣятеля 
Федора Буянова, который игралъ не послѣднюю роль въ со- 
ставленіи приговора, но держался со мной, какъ большой 
другъ, я показалъ ему свою грамоту, такъ, къ слову. И при- 
говоръ вскорѣ безслѣдно исчезъ 

Не успѣлъ я ликвидировать это „дѣло", жена телефо- 
нируетъ мнѣ, что какіе-то солдаты реквизировали мой ре- 
мингтонъ — у нихъ къ ремингтонамъ обнаружилась такая 
же страсть, какъ и въ автомобилямъ; ѣду во Владиміръ 
и съ помощью все той же грамоты послѣ длительныхъ хло- 
потъ отбиваю свою машину, которая въ тѣ времена цѣни- 
лась уже въ 7000 р. Такъ все время и уходило на’ отби- 
ваніе аттакъ побѣдносно шествующаго все впередъ ц впередъ 

пролетаріата: не мытьемъ, такъ катаньемъ, не тѣмъ такъ 
другимъ . . . 


— 125 — 


Между тѣмъ докатилась до насъ и эпидемическая полна 
этихъ безсмысленныхъ общественныхъ работъ, — безсмы- 
сленныхъ полому, что вездѣ безработные насчитывались де- 
сятками тысячъ, получали отъ казны ежедневное довольно 
приличное содержаніе, нужды въ неумѣльгхъ рукахъ буржуазіи 
не было, конечно, никакой, но надо было отмстить буржуазамъ 
за ту рану, которую нанесла вождю пролетаріата, Ленину, 
еврейка Капланъ, совсѣмъ не бнржуазка! Меня съ семьей не 
тронули, по большинство моихъ знакомыхъ отправилась- мыть 
полы въ казармахъ, мести улицы, чистить отхожія мѣста. 
И въ этомъ распоряженіи, какъ и во всемъ, сказалась 
мудрость новаго начальства: всѣ домовладѣльцы были за- 
писаны въ число буржуазовъ, хотя дома ихъ были уже на- 
ціонализованы и они не были уже домовладѣльцами; и каждому 
извѣстно, что среди домовладѣльцевъ въ провинціальномъ 
захолустьѣ есть такіе, которые сами ходятъ ежедневно па 
поденщину, чтобы заработать себѣ на пропитаніе. И котъ 





эти полунищіе старики и- старухи пошли на эти новыя по- 
стройки пирамидъ для новыхъ фараоновъ, а многіе обезпе- 
чившіе себя весьма недурно недоновладѣлт.цы остались 
въ сторонкѣ . ■. . Потомъ созвали интеллигентныхъ женщинъ 
шить мѣшки, а такъ какъ нитокъ не было, то приказали 
шить безъ нитокъ и десятки женщинъ, сидѣли и, держа на 
колѣнахъ холстину, дѣлали видъ, что гаыотъ! , . . 

Отправляясь на работы, всѣ трепетали передъ наглыми 
красноармейцами, но тутъ ожидало всѣхъ нѣчто совсѣмъ 
изумительное: отношеніе красноармейцевъ къ плѣненной бур- 
жуазіи оказалось не только вполнѣ корректнымъ, но часто 
даже трогательно-сердечнымъ. Такъ, небольшая группа на- 
шихъ дамъ была назначена вымыть въ полы въ казармахъ. 
Явились. 

— Вы зачѣмъ? — опрашиваютъ солдаты, валявшіеся 
но копкамъ, давившіе насѣкомыхъ, игравшіе на гармоникахъ 
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и вообще предававшіеся разумнымъ развлеченіямъ на досугѣ 
не въ примѣръ прежнимъ, контръ-революціоннымъ солдатамъ! 

— Мытъ полы у васъ ... 

Пустяки. И сами вымоемъ, когда нужно . 

— Нельзя, приказано . . . 

~ Не дадимъ, и все тутъ! . . . Нечего дурака-то 
валять, будя! ... 

Да вѣдь и намъ, я вашъ достанется 

— Ну, коли такъ, такъ садитесь на окошко и гля- 
дите, не пойдетъ ли эта лохматая сволочь наша (т. е., г. г. 
комиссары и вообще начальство), а мы разомъ вымоемъ .’ ! 
Берись, ребята! ... 

. Мигомъ вытащили ведра, швабры и моментально казарма 
оыла вымыта. 

Ну, идите теперь по домамъ . . . 

Нельзя, намъ надо быть здѣсь по наряду до шести 
часовъ ... 

~ ! си Дяте, а мы валъ на гармошкѣ съиграемъ 

Безъ слезъ бѣдныя женщины не могли разсказывать ■ 
объ этомъ . . . 

За то отношеніе „совѣтскихъ* было возмутительно. 
Крики „разстрѣляемъ*, „въ нагайки*, „сгноимъ въ тюрьмѣ*, 
оезобразная ругань, — все было. Выли даже и побои. Не 
щадили ни пола, ни возраста, ни больныхъ 

Вообще эти новыя соціалистическія войска съ красной 
пентаграммой во лбу — на ушко наивные дурачки шептали, 
что это еврейскій знакъ изъ Каббалы - были и для меня 
загадкой, отъ которой всѣ мы шарахались въ сторону вмѣсто 
того, чтобы подойти поближе и попытаться разгадать ее. 
Разъ я^ сдѣлалъ попытку разгадать этого новаго сфинкса, 
который то продавалъ по базарамъ краденыя у буржуазовъ 
плюшевыя одѣяла въ крови и золотыя вещи, то вмѣсто бур- 
жуазовъ самъ, своей охотой мылъ полы, остерегаясь только 
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, косматой сволота". Это было въ редакціи .Шасть Народа", 
гдѣ мы бесѣдовали о своихъ дѣлахъ подъ охраной такого 
сфинкса съ виптовкой. И мпѣ захотѣлось поговорить съ нимъ 
не какъ съ „товарищемъ", а по старому, какъ съ „зе- 
млячкомъ". 

— А что это вы караулите насъ, землячокъ? ... — 
спросилъ я. 

— Приказано смотрѣть, чтобы никто ничего изъ ре- 
дакціи не выносилъ ... 

. — Чего же нельзя намъ выносить? 

— Ничего нельзя . . . 

— Ну, вотъ я получилъ деньги — можно ихъ вынести? . . . 

— Это можно ... — усмѣхнулся сфинксъ. 

— Ну, а газеты вотъ со стола взять можно? 

— И это, должно, можно ... 

— Такъ чего же нельзя? 

— А ничего нельзя ... — совершенно равнодушно от- 
вѣчалъ онъ. 

— Такъ. А скажите: довольны вы службой? . . . 

— Нѣтъ. Безпокойно стало. Занятіямн хоть и не очень 
утруждаютъ, а безпокойно : то туды пошлютъ, то сюды . . . 
Думаю уйти, какъ кончатся три мѣсяца. 

— А зачѣмъ вы. пошли въ армію? .. 

— А куды было дѣваться? Пришелъ съ войны, туды 
сунулся за работой, сюды — нигдѣ ничего нѣту. Не подыхать 
же съ голоду . . . Вотъ и пошелъ. Тутъ и жалованье даютъ 
и кормятъ ничего себѣ . . . 

— А можно посмотрѣть винтовку? 

— Сдѣлайте милость . . . 

На винтовкѣ столько ржавчины, что затворъ едва дѣй- 
ствуетъ. 

— Однако, землячокъ, ружьецо-то ты довелъ до 
точки! ... 
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разстрѣловъ враговъ' совѣтской власти. Потомъ нѣсколько 
одиночныхъ выстрѣловъ, — добиваютъ. И опять ту-ку- 
ту-ку ... — увозятъ трупы. Чрезъ часъ снова вдали 

слышится стукъ автомобиля, снова пауза, снова залпъ, снова 
разрозненные выстрѣлы п опять автомобиль удаляется, чтобы 
чрезъ часъ-два явиться съ новой порціей ... И такъ иногда 
до разсвѣта . . . 

И всякій разъ какъ за окномъ стучалъ автомобиль, 
мои компаньоны обрывали разговоръ, глаза ихъ дѣлались 
круглыми, они прислушивались. 

— Кажется, около насъ остановился . . . 

Я успокаивалъ ихъ: нѣтъ, прошелъ мпмо. Да и зачѣмъ 
онъ здѣсь остановится? Они удивлялись моему спокойствію. 

— Да чего же очень-то безпокоиться? — отвѣчалъ я. — • 
Вѣдь, въ концѣ концовъ, все равно отъ чего умереть, отъ 
испанки или отъ пули „коммуниста”. А кромѣ того не надо 
и преувеличивать опасности: если отъ революціи погибнетъ 
даже милліонъ людей, то и то это будетъ только менѣе 1%. 

— Да, но мы не хотимъ попасть въ этотъ 1%! • . . — 
злыми голосами отвѣчали они мнѣ. 

— А не хотите — сопротивляйтесь, боритесь ... — 
такъ же зло отвѣчалъ я. 

А то вдругъ темной ночью побѣгутъ- еарывать стеклянныя 
банки съ драгоцѣнностями и съ деньгами — это былъ самый 
любимый спортъ русской буржуазіи въ то тяжкое время. 
Цѣны на банки съ притертыми крышками въ это время 
въ Москвѣ стояли совершенно сумасшедшія: брались на- 
расхватъ. Многіе изъ этихъ спортсмэновъ умерли, а другіе 
прОсто-на-просто въ страхѣ забыли, куда они дѣвали 
свои цѣнности — огромное количество кладовъ откроется 
въ Москвѣ вѣка спустя послѣ насъ! ... А бѣдный М. В. 
Алексѣевъ, Верховный Главнокомандующій, выѣхалъ, какъ 
говорятъ, изъ Москвы на Донъ съ 400 р. въ карманѣ . . . 

Записки о революціи. 9' 
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Вообще, хотя эти люди были и чужды мнѣ, меня 
связывали съ нпми дѣловыя отношенія, во первыхъ, а во 
вторыхъ, охота и я отдыхалъ у нпхъ отъ разныхъ 
„идейныхъ* разговоровъ, отъ этого нашего постояннаго ин- 
теллигентскаго кипѣнія. Иногда мы мечтали вмѣстѣ о будущихъ 
охотничьихъ экскурсіяхъ нашихъ, а то шли въ кино или 
въ „Летучую Мышь*, или составляли небольшую партію 
въ карты. И во всемъ этомъ я находилъ прямое удоволь- 
ствіе въ этомъ былъ отдыхъ отъ тяжелыхъ думъ, отъ 
заботъ, отъ всего, что окружало. „Для чего люди одурмани- 
ваются?* — спрашивалъ Толстой, разсуждая о рюмкѣ хоро- 
шаго вина и о сигарѣ, выкуренной въ компаніи съ пріяте- 
лями, и рѣшалъ: для того, чтобы скрыть отъ себя свою 
ужасную преступность. Я думаю, во-первыхъ, что „одурмани- 
ваются* сказано вообще слишкомъ сильно, никакого особен- 
наго „дурмана* въ этомъ нѣтъ, а во-вторыхъ, не потому 
это дѣлается, что надо скрыть какую-то преступность — ея 
не было, ибо всѣ одинаковы ... — а для того только, 
чтобы отдохнуть, забыться на минуту, дать себѣ передышку 
на для всѣхъ тяжеломъ пути жизни. 

Жестокіе это люди, эти добрые моралисты! . . . 

Да, тамъ залпы, тамъ добиваніе плохо застрѣленныхъ, 
а мы ничего себѣ, сидимъ, пьемъ чай. Нервы изумительно 
огрубѣли и притупились и это обездупгеніе человѣка, — можетъ 
быть, самое ужасное слѣдствіе большевистскаго режима. 
Я лично какъ-то ничего уже особенно не нугалсч. Да и всѣ 
тоже. Помню, въ день убійства графа Мирбаха и возстанія 
лѣвыхъ эсъ-эровъ я ѣхалъ домой. Я сидѣлъ уже въ пере- 
полненномъ вагонѣ, какъ вдругъ гдѣ-то рядомъ раздался 
ужасающій взрывъ. Все даже затряслось вокругъ. Раньше 
какая бы паника ! . . . А теперь только суетливое любо- 
пытство гдѣ ? кто ? кого ? — а потомъ сразу шутки 

и смѣхъ: 
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Крути, Гаврила! . . . Поѣхали! . . . Насъ теперь не 
догонишь-! . . . 

Помучаешься въ Москвѣ, ѣдешь мучаться во Владиміръ, 
гдѣ властно нарастаетъ голодъ и холодъ и нищета. Уже не 
видно почти ни одной кватиры безъ этихъ ужасныхъ бѣлыхъ 
билетиковъ на окнахъ: тамъ продается мужская шуба, тамъ 
мебель, тамъ швейная машинка, тамъ велосипедъ, — распро- 
дается, чтооы спастись отъ голода и холода, все то скромное, 
часто убогое имущество, которое скоплено было человѣкомъ 
въ теченіе долгой трудовой жизни. И эти бумажки, бѣлые 
сигналы гибели и равзоренія, какъ больно щемятъ они 
душу! ... И мы отдали уже Франкомъ за пару ботинокъ 
и грамофонъ съ пластинками — по старой цѣнѣ рублей на 
700 — ва полтора пуда муки. А покупали все это добро 
новые господа жизни, коммунисты и мужички . . . 

А среди этой всеобщей гибели жизии взрывами бомбы 
продолжалось веселое творчество новыхъ правителей земли 
Суздальской. Комиссаръ финансовъ только что придумалъ 
налогъ, съ вывѣсокъ, а. комиссаръ народнаго просвѣщенія 
объявилъ на этихъ самыхъ вывѣскахъ буквы ѣ и ъ подлежащими 
немедленному уничтоженію, какъ явно контръ-революціопныя. 
Для того, что бы перемазать вывѣску,, надо прежде всего, 
конечно, подсолнечное масло, которое населеніе и въ пищу 
употребляетъ уже только каплями, югъ отрѣзанъ, подвоза 
его нѣтъ, но съ другой стороны обвиненіе въ контр-рево- 
люціонности но тѣмъ временамъ тоже было не шуткой. 
И вотъ бѣдные биржуазы начинаютъ одинъ испуганно 
замазывать контр -революціонныя буквы мѣломъ, другіе за- 
клеиваютъ ихъ кусочкомъ картона на кнопкахъ, третьи 
пытаются просто отковырнуть ихъ, но дождикъ мѣлъ 
смываетъ, картонъ размокаетъ и снова контръ-революція 
смотритъ со старой вывѣски во всѣ глаза и снова надо 
мучиться и изобрѣтать средство для ея уничтоженія. А въ это 
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время тотъ же „наркомпрос" извѣщаетъ почтенныхъ гимна- 
зистовъ и гимназистокъ, что вставать при входѣ учителя 
-въ классъ и вѣжливо отвѣчать ему — буржуазный пред- 
разсудокъ, что можно — конечно, сидя — спорить съ нимъ 
и всячески ему пакостить. Гнмнависты на декретъ этотъ от- 
вѣютъ своему печальнику — онъ то же былъ изъ недоучив- 
шихся гимназистовъ — пѣніемъ въ перемѣну контр-револю- 
ціоннаго гимна „Боже, царя храни . . 

II не думайте, что такъ весело проводили время только 
въ провинціи. Такіе же наркомпросы въ столицахъ разрѣшили 
поступать въ высшія учебныя заведенія безъ всякаго экзамена 
всякому желающему. И вотъ люди, не знающіе четырехъ 
правилъ ариѳметики, шли слушать лекціи въ технологическій 
институтъ, а люди, едва умѣющіе читать, записывались 
въ университетъ. . . А если профессора они не понимали, то 
говорили, что онъ нарочно такъ читаетъ, что онъ саботируетъ 
народную власть, и предъявляли къ нему обвиненіе въ контр- 
революціи ... 

Но эти мальчики, новые учащіеся, были люди не промахъ; 
вскорѣ они подали правительству ходатайство : люди они рабочіе 
и учиться наукамъ и работать одновременно у станка имъ не 
подъ силу и потому просятъ они отъ работы ихъ освободить, 
а чтобы могли они учиться, назначить имъ . . . приличное 
жалованье. Правительство рѣшило, что, если такой студентъ 
представитъ удостовѣреніе отъ какой-нибудь рабочей органи- 
заціи, что онъ, дѣйствительно, снѣдаемъ жаждой просвѣщенія, 
то ему будетъ положено отъ правительства 1500 р. въ мѣсяцъ. 
Конечно, рабочія организаціи охотно выдавали такія удосто- 
вѣренія — рука руку моетъ — п студенты приступили къ за- 
нятіямъ, которыя шли такъ успѣшно, что на бумагѣ на одномъ 
факультетѣ числилось 8000 слушателей, а посѣщали лекціи 
въ нетопленомъ университетѣ ... 6 человѣкъ! . . . 
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И тоска, и смѣшно, и некуда дѣваться! . . . 

И приходятъ люди, п жалуются, и тоскуютъ, и плачутъ. 
А за окнами нонъ, мракъ, тишина умирающаго города. Гостъ 
прекрасный піанистъ, хочется послушать хорошей музыки, но, 
обсудивъ, рѣшаемъ не играть — того и глядп, полетитъ 
въ окно камень: 

— Ишь, буржуи, сволочь, веселятся! ... А говорятъ 
еще, голодъ . . . 

И сидимъ, и тоскуемъ . . . 

Грохотъ тяжелыхъ сапоговъ, приближающіеся грубые 
голоса, тяжело вдругъ подымаются звуки обезображенной нами 
до неузнаваемости, такой прекрасной въ замыслѣ Марсельезы: 

— Вставай, подымайся, рабочій народъ ... Да пдп, 
чертище, скорѣе! . . . П-падымайся рабочій народъ . . . Что 
ты тамъ путаешься, собачья душа? . . . 

То пьяные красноармейцы возвращаются откуда-то 
въ казармы : . . 

И вдругъ опять совершенно неожиданный изломъ жпзни, 
какая-то дикая гримаса ея. 

Эти люди терпѣливо сносили всякое издѣвательство, 
чистили ретирады, мыли полы, сносили и заключеніе и раз- 
стрѣлы своихъ близкихъ, сносили всеяно вотъ на какомъ-то 
спектаклѣ въ Большомъ театрѣ въ Москвѣ въ царскую ложу 
входятъ члены мѣстнаго совдепа, должно быть, — такъ, 
какіе-то добрые молодцы съ жирными подбритыми затылками 
■ — и моментально вся зала, какъ одинъ человѣкъ, встаетъ 
съ своихъ мѣстъ и разражается дпкимъ протестомъ противъ 
нахаловъ. Скандалъ принялъ такіе грандіозные размѣры, что 
спектакль пришлось бросить на половинѣ. Нахалы не унимались 
и на слѣдующій вечеръ опять броспли вызовъ публикѣ 
и опять страшный скандалъ поднялся въ залѣ, п опять 
добрыхъ молодцовъ заставили изъ царской ложи уйти . . . 




прекрасная пропаганда 


±ѵѵпси±ш, шггъ-'ВСТЬ и профессору нужно, 
я Нашъ извѣстный поэтъ”, К. Д. Бальмонтъ, который 
такъ недавно еще, казалось, похвалялся, что онъ „сынъ 

солнца”, что „въ жилахъ его течетъ царственная кровь” 

онъ былъ помѣщикъ изъ-подъ Шуи, мой землякъ, — теперь 
издалъ препоганенькую брошюрку: „Революціонеръ ли я?“, 
въ которой и доказывалъ, конечно, что онъ революціонеръ, 
что даже во второмъ классѣ гимназіи онъ былъ уже эсъ- 
эромъ.. . . 

И не одни поэты расписывались такъ предъ торжест- 
вующимъ хамомъ въ вѣрноподданническихъ чувствахъ. Одна 
изъ „бѣлыхъ” организацій назначила какъ-то' пробную моби- 
лизацію офицеровъ — на зовъ явилась едва десятая часть 
ихъ. А когда, нѣкоторое время спустя, большевики объявили 
регистрацію офицерства, на приказаніе ихъ явилось ни много, 
ни мало, какъ слишкомъ 40.000 человѣкъ, т. е. цѣлый кор- 
пусъ! Такъ въ затылокъ и стали всѣ. И невѣроятно тяжкое 
впечатлѣніе произвело это на патріотическую Москву: цѣлая 
армія хорошо знающихъ военное дѣло людей покоряется кучкѣ 
прохвостовъ! 

И, помню, въ тотъ лее вечеръ регистраціи ко мнѣ 
вдругъ звонятъ. Въ чемъ дѣло? Оказывается, въ одной 
близкой семьѣ попалъ въ эту исторію членъ семьи, артилле- 
рійскій капитанъ и вотъ требуется, чтобы я похлопоталъ, 
поручился за него, что онъ не контръ, не врагъ народа, 
что съ большевистской точки зпѣнія ОНЪ СПВР.Ѣмт. ттзтптг.™ 
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— Да позвольте! ... Да какъ же я могу дать ему 
такую аттестацію, если даже онъ на это и согласенъ? А что 
будетъ потомъ? Какъ будутъ смотрѣть на это его товарищи? 
И такъ могу я поручиться за это? Что вы, одумайтесь! . . . 

Но одуматься хотѣли немногіе. И всюду эти немногіе, 
гдѣ только могли, всѣми силами саботировали новой „строй” : 
то на Тульськомъ заводѣ утечетъ за ночь вся нефть, то 
батареи такъ перепутаютъ, что и концовъ не найдешь, то 
огромная партія стали для пулеметовъ окажется никуда не- 
годной . . . 

XI. ' 


Черныя тучи безумья и слѣпой злобы все болѣе и болѣе 
сгущались вокругъ. Для „додушенія" буржуазовъ было при- 
думано еще новое средство: выселеніе изъ квартиръ. Къ вамъ 
являлись чужіе, безстыжіе люди и говорили, что вы должны 
освободить вашу квартиру „въ двадцать четыре часа”, — 
революціонный гимнъ мы, изуродовавъ, заимствовали у фран- 
цузовъ, а оффиціальный жаргонъ — у" старыхъ полицейскихъ 
приставовъ. Ничего своего! . . . Впрочемъ, двадцать четыре 
часа на эвакуацію давались рѣдко, а то и два часа, и гово- 
рилось вамъ, что вы „не имѣете права" взять съ собой ни 
вашу мебель, ни даже запасной одежды, а только, двѣ смѣны 
бѣлья. Иногда, впрочемъ, позволялось взять и мебель - 
сколько видѣлъ я ихъ въ Москвѣ, этихъ плачущихъ семей, 
сидѣвшихъ въ безплодныхъ ожиданіяхъ „ломового" (ихъ не хва- 
тало — лошади отъ безкормицы падали сотнями . . .) подъ 
холоднымъ дождемъ на своихъ вещахъ, выкинутыхъ изъ гнѣзда 
побѣдоноснымъ хулиганомъ! . . . 
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— А въ вашей квартирѣ будутъ жить теперь рабочіе . . . 
— А мы куда дѣнемся? 

— А куда угодно. Можете въ ихъ подвалъ . . . 

— Но ... но я артистка ... я пою . . . - 
— Вотъ тамъ въ подвалѣ и споете. Ха-ха-ха! . . . 

Въ квартиры эти вселялись рабочіе съ окраинъ, но тутъ 
получилось нѣчто неожиданное. По истеченіе мѣсяца домовый 
комитетъ, фактическій хозяинъ націонализованнаго дома, предъ- 
являлъ новому квартиранту счетъ: за отопленіе столько-то, 
8а освѣщеніе столько-то, за канализацію, ремонтъ, дворниковъ 
столько-то и пр., и пр., н пр., — въ общей сложности 
получалась по тогдашнимъ цѣнамъ сумма на столько круглень- 
кая, что, какъ ни велики были въ это время заработки 
рабочихъ, онъ невольно скребъ въ затылкѣ. И разсуждалъ: 
раньше за двадцать пять рублей я имѣлъ квартиру въ 3 комнаты, 
двѣ Н8Ъ нихъ я сдавалъ за 30 р. жильцамъ отъ себя — 
квартира стало быть мнѣ оставалась даромъ да пять рублей 
шло на отопленіе, да и не зависѣлъ я ни отъ кого, а это 
что же получается? ... Но съ другой стороны откуда же 
домовый комитетъ возьметъ на всѣ эти расходы ? . . . Съ те- 
ченіемъ времени охотниковъ переселяться въ эти дорогія 
квартиры среди рабочихъ становилось все меньше и меньше, 
но это ничуть не охлаждало рвенія начальства . . . 

Къ одному моему знакомому, жившему на Бутыркахъ, 
въ своемъ небольшомъ особнячкѣ, явилась такая компанія 
завоевателей и языкомъ пристава приказала: 

— Приказываемъ вамъ очистить вашу квартиру сегодня 
къ вечеру, оставивъ въ ней все какъ есть. Сюда перейдетъ 
изъ дворницкой вашъ дворникъ, а вы съ семьей переселитесь 
въ подвалъ. Неисполненіе этого приказа чрезвычайной район- 
ной комиссіи повлечетъ за собой конфискацію всего вашего 
имущества и выселеніе ваше съ семьей изъ Москвы въ двад- 
цать четыре часа . . . 
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Дѣлать нечего, полѣзъ бѣдняга въ подвалъ, гдѣ не 
было ни печей, пи даже пола. Ж то, и другое пришлось 
спѣшно налаживать, такъ какъ подходили уже холода. 

Чревъ нѣсколько дней являются снова, производятъ 
повальный объискъ и находятъ два пуда керосина. 

— А — а! . . . Запасы! ... А мы сиди въ темнотѣ . . . 
Къ стѣнкѣ! . . . 

Напрасно бѣдняга указывалъ, что этотъ керосинъ на- 
копленъ имъ въ теченіе лѣтнихъ мѣсяцевъ изъ того, что онъ 
получалъ по карточкамъ, — „къ стѣнкѣ” и конецъ . . . 
Ж только энергичное вмѣшательство сосѣдей спасло несчастнаго 
отъ дальнѣйшаго издѣвательства, а, можетъ быть, и кровавой 
расправы: за пулей тогда не стояли — „патроновъ не жа- 
лѣть”, сказалъ приставъ. 

Мой старый пріятель Ж., бывшій раньше редакторомъ 
въ одной огромной издательской фирмѣ, которая была теперь 
„соціализирована”, оказался на улицѣ и пошелъ служить 
въ американскомъ христіанскомъ союзѣ молодежи. Его обви- 
нили въ сношеніяхъ съ представителями союзныхъ державъ, 
укрывшимися • въ Вологдѣ, схватили и бросили въ казематы 
Чрезвычайки на В. Лубянкѣ. Онъ просидѣлъ тамъ — вѣрпѣе, 
простоялъ, такъ какъ сѣсть было нельзя, благодаря невѣро- 
ятному количеству клоповъ, покрывавшихъ почти сплошнымъ 
ковромъ все, что было въ казематѣ, ■ — двое сутокъ. Все 
время внизу, въ подвалѣ, грохотали залпы, а его товарищи 
по каземату исчезали одинъ за другимъ: разстрѣливали . . . 
Его сынъ явился ко мнѣ съ просьбой похлопотать за отца. 
Я поѣхалъ къ нашему общему знакомому Карлу Ландеръ, 
который въ былое время литераторомъ четвертаго сорта 
околачивался около „Жосрѳдника”, а во время революціи 
1905, какъ я разсказывалъ въ III части моихъ записокъ, 
вдвоемъ съ Ж. составлялъ „Союзъ христіанскій борьбы”, 
Жзъ прошлаго Карлуши помню я одинъ, но довольно харак- 
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терц и и фактъ. Когда жилъ онъ въ „ Посредникѣ ", у него 
умеръ ребенокъ-первенецъ; бѣдненькая, совсѣмъ молодая жена 
■его растерялась: Карлуша рѣшительно не хотѣлъ хоронить 
ребенка церковнымъ способомъ, но съ другой стороны не 
предпринималъ ничего, чтобы похоронить его „вольно". 

Да ты помогъ бы ясенѣ -то ... — говорили ему 
возмущенные друзья. — Вѣдь, она изъ силъ выбилась . . . 

Напрасно ... — отвѣчалъ онъ. — Пусть кому 
нужно, тотъ и хоронитъ ... А мнѣ это совершенно без- 
различно . . . 

Теперь у большевиковъ Карлуша занималъ очень видный 
постъ и я думалъ, что онъ выручитъ стараго соратника своего 
по „христіанскому союзу". Но я ошибся: Карлуша даже не при- 
нялъ меня . . . Впрочемъ, П. какъ-то съумѣлъ самъ выка- 
рабкаться . . . 

Другого моего пріятеля, милаго И., который долженъ 
былъ во Владимірѣ одинъ занять телефонную станцію, схва- 
тили и бросили въ тюрьму — - нужны были заложники . . . 

Схватили . . . схватили . . . схватили . . . разстрѣ- 
ляли . . . разстрѣляли . . . разстрѣляли ... 

Началась паника. Всѣ бросились бѣжать — кто куда. 
Издавались сторожайшіе приказы о невыѣздѣ, полученіе про- 
пусковъ обставлялось страшными трудностями — для того, 
чтобы выѣхать изъ Москвы въ Нижній или изъ Владиміра 
въ Рязань теперь въ „свободнѣйшемъ въ мірѣ" государствѣ 
нужны были пропуска ... — но это не останавливало: всѣ 
лгали, изворачивались, платили и куда-нибудь бѣжали . . 

И точно чугунная крышка придавила собой всю жизнь . . . 

А голодъ надвигался все болѣе и болѣе страшной тучей. 
Цѣна хлѣба дошла уже до 300 р. за пудъ у насъ, а въ Петро- 
градѣ, говорили, хлѣбъ продавался уже по 30 р. фунтъ и давно 
шла уже въ ходъ конина. Но и по этой цѣнѣ доставать хлѣбъ 
■становилось все труднѣе и труднѣе. Голодающій народъ бро- 
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силен изъ городовъ по едва живымъ желѣзнымъ дорогамъ 
въ болѣе хлѣбородныя мѣстности за пудомъ хлѣба, за полу- 
пудомъ крупы. „ Заградительные “ соціалистическіе отряды, 
которыми правительство хотѣло во что бы то ип стало под- 
держать хлѣоиую монополію, разстрѣливали этихъ мѣшочниковъ, 
отбирали у нихъ хлѣбъ, отбирали послѣдніе гроши, но ничто 
не помогало; въ глазахъ стояла голодная смерть и люди за- 
вѣдомо шли на всякую муку, только бы спастись отъ голода. 
Питались картошкой, за которую соціалистическіе мужички 
грабили уже по 60 р. за пудъ. Владимірскій совѣтъ нашелъ 
эту цѣну чрезвычайной, установилъ таксу въ 15 р. и картофель 
моментально исчезъ съ базаровъ. Чтобы добыть ее, конечно, не 
по таксѣ уже, обыватель ночью, какъ воръ, крался въ подго- 
родныя деревни и, заплативъ за нее все, что требовали 
федеративные соціалисты, опять воромъ въ черной тьмѣ про- 
бирался домой, трясясь, какъ бы не попасть на красно- 
армейца: оберутъ . . , отнимутъ . . . убьютъ . . . Молока 
нельзя было часто достать уже ни по какой цѣнѣ ■ — еще 
на вещи мужички мѣняли, но за деньги давали только очень 
неохотно, а то и просто не давали . . . 

Страшно усились грабежи и разбой. Ж невѣроятно 
реагировало на это крестьянство: воровъ подвергали пыт- 
камъ, публичнымъ избіеніямъ часто въ теченіе нѣсколькихъ 
дней, порціями, чтобы продлить муку, на глазахъ у дѣтей, 
у всѣхъ, но — ничто то не помогало и кладовыя и амбары 
трещали по всѣмъ швамъ . . . 

Озлобленіе противъ новыхъ владыкъ росло не по днямъ, 
а по часамъ. Изумительно быстро нарасталъ антисемитизмъ 
— попутно съ углубляемой революціей, — и нарасталъ 
открыто. 

■ Играютъ разъ дѣтишки въ саду. За заборомъ слышны 
грубые голоса. Конечно, курносыя мордочки сейчасъ же туда. 
Тѣ воззрились. 
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— А вы не жвды будете? . . . 

— Нѣтъ ... — говорятъ ребята. 

— А — а, ну то-то! ... А то скоро всѣхъ жидовъ 
рѣзать будемъ . . . 

И спокойно проходятъ мимо. Дѣти спрашиваютъ объ- 
ясненіи. 

И помню среди этой заживо разлагающейся жизни, 
среди этихъ панически мятущихся толпъ обезумѣвшихъ людей 
встрѣтилъ я разъ на Тверской моего давняго соратника по 
революціи кн. Дм. Ив. Шаховского. Въ старенькой шляпенкѣ, 
въ черной накидкѣ на плечахъ, исхудалый до невозможности, 
со страдальческимъ лицомъ, онъ торопливо бѣжалъ куда-то 
по загаженной улицѣ. 

— Погодите минутку, Дмитрій Ивановичъ ... — 

крикнулъ я. 

— Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ ... — какъ то испуганно, над- 
рывно отвѣчалъ онъ, махая рукой. — Какъ нибудь въ другой 
разъ . . . Некогда . . . 

И по тону голоса, по всему видно было, что не не- 
достатокъ времени мѣшаетъ ему остановиться, а что весь 
онъ — одна сплошная боль ... И вспомнилась мнѣ наша 
молодость и наше старое: „впередъ . на бой ... На 
смерть! . . . ", и съ грустью смотрѣлъ я вслѣдъ этому милому 
человѣку, внуку декабриста, всю жизнь отдавшему на слу- 
женіе народу, на созданіе новой Россіи . , . 

А вкругъ безпокойная, подавленная толпа, этотъ по 
новому неопрятный городъ, и тоска, тоска ... И вдругъ 
музыка. Что такое? Идетъ какой-то совѣтскій „полкъ" — 
такъ, человѣкъ триста-четыреста. „Полкъ" старается, видимо, 
не ударнть лицомъ въ грязь, но эти разнокалиберные, вйхрястые 
солдатишки, эти жалкія лошаденки, эти винтовки на вере- 
вочкахъ — Господи, какое безобразіе, какое убожество! . . . 
И встаетъ въ памяти картина изъ далекаго уже дѣтства: 
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яркій солнечный день, ширь полей, а по шоссе могучей ла- 
виной идетъ мой любимый Сумской драгунскій полкъ. Стройные 
ряды солдатъ, по бокамъ и во главѣ эскадроновъ усатые 
офицеры, впереди хоръ трубачей на бѣлыхъ коняхъ, п топотъ 
лошадей, и лязгъ оружія, а въ дѣтской душѣ восхищеніе, 
восторгъ предъ этой грозной красотой . . . 

Въ деревняхъ тоже творилось что-то невообразимое. 
Въ хлѣбородныхъ мѣсностяхъ крестьяне для того, чтобы не 
отдавать правительству хлѣбъ по твердой цѣнѣ, по которой, 
дѣйствительно, отдать его было невозможно, такъ какъ про- 
изводство его себѣ стоило въ пять разъ дороже, — прятали 
хлѣбъ по лѣсамъ, закапывали его въ землю и между ними 
и продовольственными отрядами красной арміи мѣстами про- 
исходили настоящія сраженія съ пулеметами и даже съ пуш- 
ками съ обѣихъ сторонъ, сраженія, въ которыхъ иногда 
побѣждали и красные, но иногда и крестьяне. 

И вездѣ- свирѣпствовали уже комитеты бѣдноты, эта, 
кажется, послѣдняя уже ставка „ коммунистовъ “ на бѣднѣйшее 
крестьянство. Но и съ ними опредѣленно не везло. Часто 
въ комитеты бѣдноты проходили отборные, матерые кулаки. 
Дѣлалось это такъ. Призываетъ какой-нибудь Миронъ Ва- 
сильичъ, хорошій хозяинъ, то-есть, „кулакъ*, къ себѣ „бѣд- 
ноту* эту самую и спрашиваетъ, кому сколько хлѣба надо. 
Тѣ — обыкновенно въ нашихъ мѣстахъ семьи три-четыре 
на среднюю деревню — говорятъ. Онъ выдаетъ, тѣ благо- 
дарятъ, но онъ требуетъ отъ нихъ, отъ „бѣднаго комитета*, 
удостовѣренія въ томъ, что .хлѣба у него больше нѣтъ. 

— ' Да, батюшка, Миронъ Васильичъ, да нѣшто намъ 
жалко? ... Да давай мы напишемъ тебѣ, что у тебя пудовъ 
сто не хватаетъ . . . 

— Пишите! 

Пишутъ, прикладываютъ печать бѣднаго комитета и Ми- 
ронъ Васильичъ уже спокойно везетъ въ городъ и продаетъ 
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тамъ буржуавамъ всѣ своп остатки по 300, по 400 р. за- 
пудъ : и отъ большевиковъ бѣднымъ комитетомъ застраховался, 
п заработалъ надо бы лучше, да некуда. А иногда въ благо- 
дарность бѣдный комитетъ его даже въ предсѣдатели выби- 
ралъ ... А какъ зарабатывали мужички при коммунистическихъ 
порядкахъ видно изъ того, что одинъ изъ моихъ сосѣдей- 
булановцевъ, однодушникъ, подсчитывалъ при мнѣ, что,, 
если продать его весь урожаи, по рыночной цѣнѣ, то за. 
хлѣбъ, картофель и крупу онъ выручитъ около 80.000 рД 
И это у одно душника! ... 

— Вотъ распродать такъ все да переѣхать хоша вы 
Сибирь или въ другое какое мѣсто, гдѣ нашъ рупь еще 
чего-нибудь стоитъ, купить недвижимость или торговлю за- 
вести, вотъ тебѣ и биржуазъ! . . . 

— Да тебѣ и здѣсь словно ничего, Кузьма Иванычъ ... 

— И здѣсь на Господа не жалуемся, живемъ по ма- 
леньку ... 

Въ комитеты бѣдноты и въ коммунистическую партію- 
записывались всѣ, кому нужно было спастись отъ обвиненія 
въ контръ-революціонности, получить отъ казны по дешевой 
цѣнѣ реквизированную гдѣ-нибудь у биржуаза лошадь- или 
дровъ изъ лѣсу, получить хлѣба, спасти свою коровенку отъ 
реквизиціи въ пользу красной арміи . . . Это было новое 
привиллегированное сословіе . . . 

Но параллельно уже намѣчалось осенью 1918 г. и обрат- 
ное теченіе. Мой читатель и почитатель солдатъ Егоровъ, 
арестовавшій въ Булановѣ Владиміра Михайловича, чуя скорый 
конецъ, уже выписался изъ большевиковъ: довольно ужъ 
попилъ онъ коньячку на мужицкія денежки по разнымъ 
совѣтамъ да комитетамъ! . . . Нѣкоторые матросы, вернувшись 
домой, уже открыто заявляли, что „ошиблись маленько: безъ 
биржуаза тоже прожить невозможно, потому биржуазъ чело- 
вѣкъ, оказывается, намъ нужный. ...* Это потому, что они 
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уже наѣлись: _у нѣкоторыхъ, говорили, было скоплено тысячъ 
по сто. Встрѣчаешь, бывало, такого большевика — почетъ 
и уваженіе . . . 

— А-а, Ивану Федорычу ... Ну, какъ тамъ въ Москвѣ- 
то эти дьяволы, вертятся еще? . . . 

— Постои: какіе дьяволы? Да давно ли ты самъ въ 
большевикахъ ходилъ? 

— Кто? Я? Да шожли ты и въ правду подумалъ, что 
я большевикъ? Да вѣдь я это на смѣхъ, чудакъ человѣкъ! . . . 

И смотритъ, растлѣнный, на тебя безстыжими- глазами . . . 

А хозяйственный мужикъ уже опредѣленно задумался. 

— Что же, Федорычъ, думаете вы тамъ въ Москвѣ 
о дѣлѣ-то или все еще лала разводите? ... — спросили 
разъ меня мои федеративные республиканцы. 

— О какомъ дѣлѣ? 

— Да о хозяинѣ то? . . . 

— Какъ же, думаютъ . . . 

— Кого же думаете поставить? 

— Да одни думаютъ одного, другіе другого, но больше 
всего выходитъ такъ, что лучше по закону: кому чередъ, 
тотъ и служи . . ., 

— А за кѣмъ же чередъ теперь? 

— Пока что за Алексѣемъ . . . 

Наслѣдникъ тогда былъ еще живъ. 

Республиканцы разомъ загалдѣли. 

— Ну, нѣтъ, на это нашего согласія не будетъ! . . . 
Куды онъ годится? И молоденькій совсѣмъ, и больной, гово- 
рятъ . . . Опять бабы хвостомъ крутить начнутъ, безтолочь 
эта пойдетъ . . . Нѣтъ, это не мадель ! . . . Теперь надо такого 
хозяина ставить, чтобы въ Петербурхѣ кулакомъ стучалъ, 
а чтобы Расея вся тряслась. 

— Да гдѣ же вы такого возьмете? Такого нѣтъ . . . 

— А Михайла? 
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— Михаила не такой. Онъ кулакомъ ступать не можетъ . . . 

— А но нашему больно бы хорошъ, словно ... Нѣтъ, 
ты такъ тамъ и скажи, что жалаютъ Владимірскіе мужики 
Михаилу и никакихъ гвоздей . . . 

— Ладно . . . Только вотъ, земляки, вы все отъ Москвы 
да отъ чужого дяди чего-то ждете, а сами-то что думаете 
дѣлать? 

— А что подѣлаешь, коли они всю силу забрали? 
Съ голыми руками тоже не очень сунешься ... А все-таки 
думаемъ, что къ одному концу ужъ надо. Такъ, прямо сила 
не беретъ, такъ исхитряться надо какъ ни на есть . . . 

— Да какъ же вы исхитритесь? 

— А такъ, что какъ попался гдѣ какой сукинъ сынъ 
въ укромномъ мѣстечкѣ, такъ ему и конецъ тутъ . . . Ужъ 
мужики поговариваютъ . . . Потому силы не стало . . . Ловить 
и бить по одиночкѣ . . . Таварнщи, сволочи, — ишь что съ 
Расеей то сдѣлали . . . 

Такъ завершили къ осени 1918 г. кругъ своего поли- 
тическаго воспитанія мои федеративные соціалисты . . . 

XIV. 

Прямой опасности со стороны большевиковъ мнѣ не 
грозило. Напротивъ, они относились ко мнѣ не только вполнѣ 
корректно, но и предупредительно, но тѣмъ не менѣе зима 
стояла у порога страшной угрозой, безъ хлѣба, безъ отопленія, 
безъ освѣщенія и возможно безъ желѣзныхъ дорогъ даже. 
Да наконецъ и просто денегъ не хватало на жизнь. Правда, 
денегъ достать было можно — пойти съ поклономъ къ новымъ 
хозяевамъ, какъ многіе пошли изъ моихъ бывшихъ „едино- 
мышленниковъ". Пошелъ старый, жалкій Буланже, Ив. Ив. 
Горбуновъ публично расшаркивался передъ новой властью, 
литературный проходимецъ Свирскій публично сравнилъ ра- 
ненаго Ленина съ распятымъ Христомъ и хорошо, говорятъ, 
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заработал'!, поэтому на своихъ жалкихъ книжонкахъ. Пошелъ 
безъ всякаго стыда Горькій. И мнѣ предлагали печатать 
у нпхъ мои книжки и условія были блестящія, по марка меня 
смущала и, слава Богу, „къ йогамъ народнаго кумира* я иѳ 
склонилъ своей совсѣмъ негордой головы. Я поставилъ усло- 
віемъ „никакихъ измѣненій въ текстѣ*, они не приняли этого 
условія и я воспользовался благовиднымъ предлогомъ, чтобы 
почтительно отойти въ сторону. 

II тутъ по пути узналъ я маленькій секретъ новой 
власти. Переговоры эти я велъ съ Лебедевымъ-Полянскимъ. 
Раньше онъ былъ пѣвчимъ въ архіерейскомъ хорѣ у насъ 
во Владимірѣ, п пѣвалъ, бывало, въ моемъ любимомъ Кня- 
гининомъ монастырѣ, („Еще игуменья, старая чертовка, разъ 
двугривенный на чай мнѣ дала — голосъ понравился . . .“ 
— сказалъ мнѣ онъ), а теперь былъ важной персоной въ 
комиссаріатѣ народнаго просвѣщенія. И онъ проговорился: 

— Теперь грѣха таить нечего ... — сказалъ онъ. — 
Когда мы вырвали власть у Керенскаго, мы еамп были 
убѣждены, что больше двухъ недѣль не продержимся . . . 
А теперь, когда мы удержались годъ, значитъ, уцѣлѣемъ . . . 

Я усумиился. 

— Ну, все равно ... — легко согласился онъ. — 
Если даже и уйдемъ, то предварительно такъ все разрушимъ, 
что вы не въ силахъ будете возстановить старое . . . Вы 
говорите: надоѣли населенію? Чепуха . . . Вотъ когда вы 
насъ будете ловить голыми руками па улицахъ и перегрызать 
намъ зубами горло, тогда повѣримъ, что надоѣли. А что вы 
ворчите-то, — наплевать! Вѣдь, вы и при царяхъ ворчали, 
а жилось -то тогда какъ! . . . 

Жилось страшно трудно. И вдругъ получается письмо, 
въ которомъ извѣщали пасъ, что послѣ недавно умершей въ 
Маріѳнбадѣ матери Анны, въ Минскѣ осталось имущество, 
изъ котораго кое-что приходится и на долю Анны. Надо было 

Записки о революціи. ]0 


146 



устраивать это дѣло. И вотъ мы рѣшили, спасаясь отъ го- 
лода, ѣхать на югъ, въ Крышъ или на Кубань, гдѣ больше- 
виковъ уже не было, а затѣмъ, устроивъ семью, я поѣду по 
дѣлу наслѣдства въ Минскъ. 

Въ эти тяжелые дни собрать тсомпапію было совсѣмъ 
не трудно, такъ какъ всѣ куда-нибудь да ѣхали, а въ одиночку 
ѣхать было. жутко: окончательно развалившаяся армія и просто 
разбойники по дорогамъ грабили, рѣзали, стрѣляли . . . Насъ 
собралось четыре семьи: мы, Коншины, П — іе и ихъ род- 
ственникъ нижегородскій пивоваръ Е., съ молодой женой, 
человѣкъ тупой, грубый и не симпатичный ... 

Начались безконечные хлопоты о пропускахъ и загра- 
ничныхъ паспортахъ: Минскъ и Кіевъ, куда нашъ надо было, 
были уже заграницей. И тутъ мы съ Коншинымъ могли воочію 
убѣдиться, какъ призрачна власть знаменитаго совнаркома. 
Несмотря на всѣ самыя высокія протекціи — Вонча, Кара- 
хана, Чичерина, — намъ понадобилось три недѣли, чтобы 
собрать въ кучу всѣ нужные документы. Въ концѣ концовъ 
на рукахъ у меня оказалось: одинъ заграничный паспортъ, 
виоа украинскаго консула, охранная грамота и 28 пропусковъ, 
при чемъ въ числѣ нихъ были четыре пропуска на имя Вѣры 
Ивановны Наживиной, которая, какъ оказывалось, имѣла право : 
1 — Ѣхать въ Кіевъ, 2 — получить билетъ II или III класса 
до Кіева, 3 — выѣхать обратно изъ Кіева въ Москву и 4 — 
получить билетъ II или III класса по своему выбору изъ 
Кіева на Москву. Надо замѣтить, что Вѣрѣ Ивановны Нажи- 
виной, имѣвшей такія широкія права въ Совѣтской республикѣ, 
было въ это время уже цѣлыхъ четыре года . . . Буквально 
всю жизнь загромоздили безсмысленной печатной бумагой за 
номеромъ. О такой канцелярщинѣ не грезилъ самый заядлый 
бюрократъ стараго времени! . . . Никто ничего толкомъ не 
зналъ, никто ничего не понималъ и болѣе чѣмъ когда-либо 
огромную роль во всей этой капители играла „керенка”. Въ 
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это время въ Москвѣ существовалъ уже цѣлый рядъ тайныхъ 
организацій — съ участіемъ совѣтскихъ „работниковъ 0 — 
по перевозу испуганныхъ биржуазовъ за предѣлы совѣтской 
республики. Цѣны былп па всѣ кошельки, отъ 500 р. съ 
семьп до 5000 съ человѣка — по этому послѣднему тарифу 
буржуазъ ѣхалъ безъ всякихъ пропусковъ, со всѣмъ возмож- 
нымъ въ тѣ времена комфортомъ и съ полной гарантіей 
сохранности цѣнныхъ бумагъ, драгоцѣнностей, одежды и де- 
негъ . . . 

У Коншшга не хватало какого-то важнаго звена въ 
нужной цѣпп документовъ, а получить это звено можно было 
только черезъ чрезвычайку. 

— Какъ же быть? Идти ли мпѣ туда? — спросить 
онъ Бонча. 

— Нѣтъ, знаете, лучше ужъ не ходите ... — смутплся 
немножко тотъ. — Съ вашей фамиліей это не безопасно. Какъ 
ннбудь уладимъ п безъ нихъ . . . 

А, когда я разъ, прпдя въ отчаяніе, зашелъ посовѣты- 
ваться, что мнѣ дѣлать дальше, къ коменданту Александров- 
ской ж. д., тотъ- — такъ эдакій писарекъ съ манерами — 
энергично посовѣтывалъ мнѣ „плюнуть 0 на всѣ эти пропуски 
и документы п захватить съ собой только керенокъ побольше. 

— И проѣду? — спросилъ я. 

— Разумѣется ... 

Онъ оказался правъ: всѣ этп помпезные документы 
и пропуски въ пути почти не понадобились и вообще люди, 
ѣхавшіе совсѣмъ безъ всякпхъ бумагъ, испытывали лишеній 
ничуть не больше. 

Въ это время умерла вдругъ отъ модной „испанки 0 
жена Бонча, бѣдная Вѣра Михайловна. Мы съ Коншинымъ 
былп въ Кремлѣ по дѣламъ, связаннымъ съ отъѣздомъ, 
п рѣшили сдѣлать Бончу впзптъ сіе сопсіоіёапсе — не отбла- 
годарить его было-бы просто неловко: онъ очень старался 
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для насъ, хотя ивъ стараній его большого толка и не было. 
И просто жалко было его — онъ все болѣе н болѣе запу- 
тывался въ большевистскихъ тенетахъ и, хотя и дѣлалъ 
Ъоппе шіпе, но шаыѵаів іеи было слишкомъ ужъ ясно. И хо- 
тѣлось посмотрѣть, какъ это у нихъ выйдетъ. 

И вотъ въ той самой гостинпой, гдѣ такъ недавно еще, 
поправляя непослушное пенснэ на носикѣ-пуговісѣ, Вѣра Ми- 
хайловна грозила принять самыя суровыя мѣры по отношенію 
къ непослушному крестьянству, стоитъ гробъ въ цвѣтахъ, 
а въ гробу маленькая, тихая, сѣдая жепщина съ незначитель- 
ныхъ даже въ смерти личикомъ . . . Поетъ свои „ стихи “ 
хоръ сектантовъ, которымъ покровительствовалъ Бончъ, тол- 
пятся любопытные, среди которыхъ узнаю много бывшихъ 
друзей-толстовцевъ, за стѣной рыдаегь ихъ дѣвочка, теперь 
сиротка. II понесли Вѣру Михайловну на Ваганьково, и пѣли 
за гробомъ трезвенники, и рѣяли красные флаги, и игралъ 
революціонные гимны оркестръ латышей, и шли дѣти какихъ- 
то пріютовъ, и везли вѣнки съ красными лентами. 


Наконецъ, насталъ и день отъѣзда. 

Утромъ я поѣхалъ проститься со старикомъ. И сжалось 
сердце: такой былъ онъ слабый, жалкій, сбитый съ толку! . . . 
И былъ онъ мягокъ и грустенъ . . . 

На вокзалѣ съ величайшимъ напряженіемъ — однимъ . 
носильщикамъ было роздано 600 р., — погрузились и безъ, 
большихъ неудобствъ, хотя и въ тѣснотѣ, благополучно до- 
ѣхали до Орши. Пріѣхали поздно ночью — ни гостинницы, 
ни постоялаго двора, ни комнатушки, все переполнено. При- 
шлось съ дѣтишками ночевать на вокзалѣ, на сквознякѣ . . . 
Въ 2 часа ночи заняли мы очередь у чрезвычайки и въ 
11 часовъ утра были, наконецъ, приняты но горло занятыми 
товарищами . За столомъ молоденькіе еврейчики, жалкіе, обор- 
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ванные. Первымъ стоитъ членъ правленія нашей фабрики, 
упитанный, розовый н корректный бпржуазъ, А. С. II — ій. 

— Вы кто? — спрашиваетъ новое начальство. 

— Наборщикъ московской типографіи т-ва Кушнерева . . . 

Я такъ и обмеръ. Онъ былъ больше похожъ на негра, 
чѣмъ на наборщика. Засмѣются и поведутъ . . . Ничуть не 
бывало ! 

— А-а, знаю ... — снисходительно говоритъ началь- 
ство. — У васъ есть еще отдѣленіе въ Кіевѣ ... 

— Я туда и ѣду . . . 

— Пропустить! . . . 

Моя очередь. Представляю свой паспортъ, грамоту, 
28 пропусковъ. Хмурятся. 

— Не хорошо вотъ у васъ тутъ написано, что въ 
политическихъ партіяхъ вы не состоите ... — говоритъ 
еврейчика, съ яркимъ акцентомъ. — Ужъ лучше было бы, 
если бы вы были откровеннымъ черносотенникомъ . . . 

— Не могу же я перемазываться на склонѣ лѣтъ . . . 
— говорю я. 

— Такъ-то оно такъ, но . . . лучше бы . . . Пойду по- 
совѣтуюсь съ предсѣдателемъ . . . 

Уходитъ въ сосѣднюю комнату и начинается тамъ ти- 
пичный еврейскій гвалтъ. Я понимаю только одно слово: 
политика. 

Наконецъ, выходитъ и недовольно сообщаетъ мнѣ, что 
такъ и быть, меня пропустятъ. Я повеселѣлъ, а то душа 
совсѣмъ ушла было въ пятки . . . 

— А вы? Коншинъ? Извѣстный фабрикантъ? Такихъ 
намъ и надо . . . Товарищи, возьмите его . . . 

Тотъ пытается протестовать, указываетъ на грамоты 
Бонна, Карахана, Чичерина. 

— А наплевать намъ па Бонна! ... — авторитетно, 
съ ужасающимъ акцентомъ заявляетъ молодой человѣкъ. — 
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Мало ли оіш чего тамъ напишутъ! . . . Сказано: власть па 
мѣстахъ и крышка . . . Возьмите его, товарищи! . . . 

И два оборванца со штыками уводятъ бѣднаго Алексан- 
дра Николаевича. Не оиъ ли долгіе годы субсидировалъ 
народническій „Посредникъ", сѣявшій столько „разумнаго, 
добраго, вѣчнаго", не онъ ли первый въ Россіи, не смотря 
на своп милліоны, перевелъ н падалъ книгп анархиста П. А. 
Кропоткина, не у него ли были всевозможныя грамоты отъ 
совнаркома? ... И вотъ спасибо сердечное сказалъ ему 
„русскій" народъ! . . . 

Съ сестрой его, Е. Н. Моравской, трясущимися руками 
мы пачертили срочную телеграмму Бончу. Опа стала ждать 
отвѣта, а мы, вытерпѣвъ два обънска, отъ чрезвычайки 
и отъ таможни, — причемъ Е. П. П — ую раздѣли донага, — 
мы поѣхали въ телѣгѣ въ Оршу-Товарную, гдѣ уже были, 
нѣмцы. 

Каски, тесаки, удары нагайки из еврейскимъ и крестьян- 
скимъ спинамъ, раскатистое нѣмецкое „гггаив" и „гигііск!" — 
крестьяне такъ и звали нѣмцевъ „цурюками" — два часа 
ожиданія и рогатка растворяется. Визитъ къ консулу „украин- 
скому", визитъ къ представителямъ Бѣлоруссіи, нѣсколько 
часовъ безрезультатныхъ хлопотъ, чтобы насъ направили не 
въ Кіевъ, а въ Минскъ, по ничего не помогло. 

— Кце-пг — БатрГег! 

— Нельзя ли какъ по желѣзной дорогѣ? . . . 

— Кеіп. Батріег! 

И дѣйствительно, нельзя: нѣмцы скоро отступаютъ 
и потому забираютъ все: желѣзная дорога завалена лѣсомъ, 
дровами, ржавымъ желѣзомъ, старымъ кирпичомъ, рваными 
войлоками — не до пассажировъ! . . . 

Вокругъ солдаты, солдаты, солдаты. За лѣсомъ выщелки- 
ваетъ пулеметъ. Играетъ горнистъ. Суровая отрывистая нѣ- 
мецкая рѣчь. На базарѣ типичная сцепка: 



Надъ торговкой стоитъ германскій лейтенантъ и, ударяя 
ее шіетыо по спинѣ, рѣшительно говоритъ: 

— РііпП 

— ЗесЬз ! — настОчиво твердитъ та. 

— РііпП — еще настойчивѣе повторяетъ германецъ. 

— Зесйз ! 

Нѣмецъ перевертываетъ плеть и, ударивъ торговку уже 
толстымъ концомъ ея, еще настойчивѣе говоритъ: 

— РііпП 

— РііпП — соглашается та. 

— Да лѵоііі ! ... — удовлетворенно говоритъ лейте- 
нантъ и отходитъ. 

Два нашихъ солдата, уже безъ вихровъ, въ иолномч. 
порядкѣ, — нѣмцы дурака валять не позволяютъ, — издали 
■смотрятъ па эту картинку, ио — помалкиваютъ. 

Но бѣлаго хлѣба сколько! . . . Сколько сахару! . . . 
Предлагаютъ германскіе солдаты даже коньякъ, шампанское, 
водку ... 

Къ нашимъ сундукамъ подходитъ пожилой германскій 
офицеръ. Корректенъ До конца ногтей. 

' — Оружіе есть? 

— Нѣтъ. 

— Патроны? 

— Нѣтъ ... 

— • Взрывчатыя вещества? 

— Нѣтъ. 

— Революціоиньщ писанія? . . . 

— О, нѣтъ! ... — даже засмѣялся я. 

— Милостивый государь, вы находитесь въ военной 
нонѣ. Напоминаю вамъ, что, если при обыскѣ у васъ най- 
дутъ что-либо изъ -этихъ вещей, вы будете отвѣчать по за- 
конамъ военнаго времени . . . 

— Я понимаю . . . 


Пристально смотритъ мнѣ въ глаза. 

— Можете не открывать вашихъ сундуковъ. Про- 
пустить! . . . 

Я благодарю и мы ѣдемъ за 4 версты въ деревню 
„Пустыяька", Г дѢ начинается пароходство по Днѣпру. На 
прощанье соціалистическій мужичокъ беретъ съ насъ за. 
двѣ подводы 350 р. 

Слава Богу, „ заграницей “ ! . . . 

XV. 

Сѣрая, бѣдная деревенька Пустынька. Избы только что 
за-ново перенумерованы — для правильности поборовъ нѣмцы 
устроили: № 1—2 яйца ежедневно, Л? 2 — кринку молока, 
Л» 3 — два фунта хлѣба и т. д., аккуратно . . . Внизу 
тихая излучина Днѣпра. Лѣсъ вокругъ . . . Слѣва взорванный 
большевиками большой желѣзнодорожный мостъ черезъ Днѣпръ. 
Справа за бугромъ сожженная нѣмцами деревня — проявили 
какое-то ослушаніе. Она, впрочемъ, уже отстраивается. На 
этомъ берегу нѣмецкіе часовые, на томъ дурятъ солдаты- 
большевики, забавляясь иногда стрѣльбой , на огонекъ". 
Было нѣсколько случаевъ раненіи среди крестьянъ отъ этой 
забавы. Но что же дѣлать? Скучно стоять такъ, безъ дѣла. . . 
Ночью, когда я шелъ отъ блохъ на сѣновалъ, гдѣ спалъ 
хозяинъ, надо мной провизжала пуля: хозяинъ прошелъ 
съ фонаремъ и вотъ болыневичокъ попробовалъ, попадетъ 
или нѣтъ. Не попалъ, но близко . . . 

Деревенька переполнена бѣгущими буржуями. Многіе 
проѣхали совсѣмъ безъ пропусковъ, „на керенкѣ". Намъ 
достается ужасающее логовище, полное дыма, грязи и кло- 
повъ — я своих';, собакъ никогда не_ держалъ въ такомъ 
помѣщеніи! За то мы безъ конца ѣдимъ бѣлый хлѣбъ — 
причемъ Вѣрочка не рѣшается попробовать булочку, увѣряя, 
что „булочка бѣлая не бываетъ": уже забыла совсѣмъ 
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бѣлый хлѣбъ! — ѣдимъ яйци. курятину, а въ чай кладемъ 
сахару доверху, не считая: во Владимірѣ въ послѣднее время 
мы сидѣли уже на противпомъ сахаринѣ . . . Хозяинъ, раз- 
витой мужикъ, не ' только мои читатель, ио и почитатель. ( 
Онъ оказывается бывшимъ членомъ той кавказской интелли- 
гентской земледѣльческой общииы — что-то вродѣ Гудер- 
месъ, — въ которую нѣкогда приглашали и меня. Община 
давно распалась — всѣ переругались и разошлись. Онъ 
выражаетъ мнѣ сочувствіе и не могу сказать, что мнѣ доста- 
вляетъ большое удовольствіе выслушивать похвалы всѣмъ 
тѣмъ старымъ глупостямъ й наивностямъ, отъ которыхъ 
я самъ уже отказался. Но дѣлать нечего! . . . 

— А когда придетъ пароходъ? 

— Сегодня въ ночь. А утромъ отвалъ . . . 

Но пароходъ не пришелъ ни въ ночь, ни завтра, ни 
послѣзавтра. Всѣ страшно томились, ходили одинъ къ дру- 
гому въ гости, пили чай, ходили на базаръ въ Оршу, си- 
дѣли на бережку, глядя, какъ на той сторонѣ шалаются 
большевики. Иногда какой-нибудь изъ этихъ воиновъ под- 
нималъ винтовку и выпускалъ всю обойму въ какой-нибудь 
камень или корягу, высунувшуюся изъ воды. Нѣмцы съ пре- 
зрѣніемъ смотрѣли на эти дикія забавы . . . 

Наконецъ, пришелъ пароходъ — ужаснѣйшая, грязнѣйшая г 
съ выбитыми стеклами посудина, называвшаяся по странной 
ироніи „Любовью". Ночью, въ полномъ мракѣ, .среди раска- 
товъ „таив! . . и „яшчіск!" пассажиры ринулись на при- 
ступъ. Ворвался въ гущѣ штурмующей колонны на паро- 
ходъ и я и буквально обмеръ: холодище, сквозняки, вонь, 
грязь и давка такая, что прямо ужасъ беретъ! Такъ раньше 
не возили у насъ даже арестантовъ . . . 

Съ огромными усиліями удалось отвоевать мѣста — 
конечно, на полу: женѣ съ малышами во II классѣ, а намъ 
съ Люсей въ III, на дровахъ. Съ нами же помѣстились 



! ; : 


I 1іІ 


и Коншины — Александра Николаевича черезъ сутки вы- 
пустили и оиъ догналъ насъ. Нѣкоторые изъ пассажиров'ь 
вошли въ положеніе дѣтей и но мѣрѣ возможности стара- 
лись облегчить нашу горькую участь . . . 

Утромъ отвалили. Къ счастью, повода была прекрасная, 
■солнечная и тихая, и милыя картины Приднѣпровья скраши- 
вали наши бѣдствія. Во всѣхъ попутныхъ мѣстечкахъ мы 
голодной ордой бросались на приступъ лавокъ, платили за 
все, несчитая, и опустошали ихъ до-чиста. Иногда съ боль- 
шевистскаго берега отваливала наперерѣзъ намъ лодка съ во- 
оруженными ше.топаямп . и у пассажировъ уходила душа 
въ пятки. Но на пароходѣ былъ у насъ нѣмецкій караулъ, 
а наверху, у рубки, красовался пулеметъ и потому все конча- 
лось благополучно. Среди пассажировъ встрѣтили знакомаго 
студентика изъ Москвы; онъ только что вырвался изъ 
когтей смоленской чрезвычайки и разсказывалъ пассажирамъ 
о .тѣхъ ужасахъ, которые онъ тамъ пережилъ: какъ пытали 
какнхъ-то двухъ польскихъ легіонеровъ, какъ разстрѣляли 
какого-то старенькаго графа Ланского съ Евангеліемъ, какъ 
стриглп и мучили архіерея. Настоящій кошмаръ! . . . 

Проѣхали Могилевъ, откуда бѣжалъ народъ толпами: 
на дняхъ, по Брестскому договору, городъ этотъ долженъ 
былъ отойти къ большевикамъ. Проѣхали Ьыховъ съ его 
тяжелымъ, теперь полуразрушеннымъ мостомъ. Тутъ сидѣли 
недавно въ тюрьмѣ жертвы трусливаго адвоката, генералы 
Нор) нпловъ н Деникинъ, отсюда со своими текинцами со- 
вершилъ орелъ свой смѣлый перелетъ на Кубань, чтобы, 
убѣжавъ изъ австрійскаго и керенскаго плѣна,, пасть отъ 
снаряда, пущеннаго рукой обезумѣвшихъ . . . 

II сидимъ въ грязп, на дровахъ, на осеннемъ сквознякѣ . . . 

— Ну, какъ, Александръ Николаевичъ, обстоитъ теперь 
дѣло съ идеалистическимъ анархизмомъ, который мы съ вами 
ироповѣдывали? 
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— ■ А что же? . . . Ничего ... — крѣпится тотъ, 
ежась. — Не сразу, ^іотпхоньку . . . 

Проходитъ еще депь мученій, и еще, и еще . . . 

— Ну, а теперь какъ? — шучу я. 

— Да, какъ будто что-то не того ... — признается 
наконецъ онъ . . . 

Въ Лоевѣ мы пересѣли на другой пароходъ, нисколько 
не лучшій, и довольно благополучно, на шестнадцатый день 
по выѣздѣ изъ Владиміра прибыли въ Кіевъ. Стоила намъ 
эта поѣздка болѣе 5000 р. Кіевъ, эта всегда милая мать 
городовъ русскихъ, находящаяся однако теперь за-грапицей, 
былъ переполненъ до-нельзя и кипѣлъ котломъ. Но истори- 
ческая оперетка съ переодѣваніями, которую силились поста- 
вить тутъ профессоръ Грушевскій, писателъ Вшшичеико 
и австрійскіе агенты, едва чувствовалась. Только изрѣдка 
промелькнетъ эдакій запорожецъ изъ Гоголя да пройдетъ, 
возбуждая всеобщее веселое любопытство, какой-нибудь вояка 
съ неотросшнмъ еще „оселедцемъ". И всѣхъ смѣшатъ новыя 
вывѣски: парикмахерская сдѣлалась „нерукерьской", женская 
уборная стала „жпночей вбиральпей", куда „вхідъ чоловікамъ 
забороненъ", а отходъ поѣздовъ назывался „отхідомъ нотя- 
гивъ“. Но чуствовалось, что все это совершенно песерьозно, 
что нѣтъ подъ этимъ никакой реальной почвы. Вскорѣ пришлось 
мнѣ бесѣдовать съ однимъ „війсковымъ старшиной", а но 

■и 

старому ПОЛКОВНИКОМ'!,. 

— А скажите, полковникъ, откровенно: много среди 
вашего офицерства настоящихъ^ украйнофиловъ, щирыхъ 
украинцевъ ? 

— Я лично знаю двухъ ... — улыбнулся онъ. - — 

Но, вѣроятно, ихъ нѣсколько больше. Впрочемъ, нерема- ( 


жутся и эти въ нужную минуту . . . 

— Такъ что же,' значитъ, единая, недѣлимая? . . . 
— Какое же сомнѣніе можетъ быть въ этомъ?! . . 
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На гетмана многіе негодовали, видя въ немъ прежде 
всего честолюбца, который ради личной кар'рьѳры не остано- 
вился и предъ отдѣленіемъ Малороссіи отъ Россіи, играя 
тѣмъ въ руку Германскому генеральному штабу. Я не осо- 
бенно вѣрилъ и вѣрю этому: надо же было какъ-нибудь 
наворачиваться, чтобы спасти хотя нѣсколько губерній отъ 
краснаго пожара и безумья и преступленій. И на ушко пере- 
давали въ Кіевѣ слушокъ о пріемѣ гетманомъ одной вліятельной 
русской депутаціи — будто бы отъ Союза Земельныхъ Соб- 
ственниковъ, — которая ребромъ поставила ему вопросъ 
о его .сепаратизмѣ”. 

— Да, господа, я, конечно, стою за самостійную 
Украину, — будто бы отвѣчалъ имъ гетманъ. — Но эту 
самостійную Украину, когда придетъ время, я положу къ но- 
гамъ Его Императорскаго Величества . . . 

Въ наслѣдственныхъ дѣлахъ выходили осложненія и я, 
устроивъ свою семью у шурина, на Махаринецкомъ сахар- 
номъ заводѣ, около ст. Каватинъ, въ Бердичевскомъ уѣздѣ, 
самъ поѣхалъ въ Минскъ, къ нашему повѣренному. У насъ 
въ Москвѣ о здѣшнихъ желѣзныхъ дорогахъ разсказывали 
чудеса: быстрота, образцовый нѣмецкій порядокъ, просторъ. 
Все это оказалось вздоромъ: поѣзда за отсутствіемъ топлива 
и смазочныхъ матеріаловъ едва тащились, ѣхать приходилось, 
большей частью, въ III кл., а то и просто въ донельзя за- 
гаженной теплушкѣ, забитой несчастными пассажирами пле- 
чомъ къ плечу. Правда, было нѣсколько скорыхъ поѣздовъ,, 
напоминавшихъ „ старый режимъ”, но попасть на нихъ, да 
и то пе всегда, можно было только уплативъ 200 — 300 р. 
контрибуціи носильщику. И всѣ ѣздили такъ, „на керенкахъ”, 
а иначе и не сядешь. И везДѢ нужны то „украинскіе”, то 
нѣмецкіе пропуска, для которыхъ тоже нужны керенки, и вездѣ 
ощупыванія, досмотры; но и тутъ керенка помогала. Словомъ, 
всюду и вездѣ хозяйничали пчелы- воровки и нехорошо было 


— 157 — 


на душѣ отъ этого всеобщаго развала и растлѣнія. И нѣмцы 
не отставали отъ нашихъ: брали взятки и беззаконничали. 
Но волнующееся крестьянство оня держали желѣзной рукой. 
Одно село попыталось разгромить сосѣднюю богатую экономію. 
Нѣмцы тотчасъ прислали охрану — 6 человѣкъ. Мужики 
какъ-то исхитрились и ночью перерѣзали нѣмцевъ. На утро 
заговорила артиллерія, и мужики выдали виновныхъ, которые 
тутъ же и были разстрѣляны. И, уходя, нѣмцы оставили 
на охрану громаднаго имѣнія только одного солдата, преду- 
предивъ крестьянъ, что если хоть волосъ одинъ упадет-!, 
•съ его головы, всѣ сосѣднія деревни будутъ сметены съ лица 
земли. Перепуганные крестьяне выбрали отъ себя караулъ- 
выхъ охранять нѣмца: онъ гулять — за нимъ караулъ, 
онъ „до вѣтра" — его сторожатъ. Чрезъ двѣ педѣли изму- 
ченные крестьяне послали ходоковъ въ Харьковъ просить 
■снова дать имъ нѣсколько нѣмцевъ для охраны имѣнія, но 
имъ отказали: „...птгаиз! . . . Будетъ одинъ! . . .“ 

Кое-какъ добрался я до Минска. Н онъ пере поли ешь, 
опустился и по ночамъ сидитъ въ темнотѣ: электрическую 
анергію нѣмцы берутъ главнымъ образомъ для себя. Но 
кафе переполнены, вездѣ чудесная нѣмецкая музыка, все 
дорого, но всего вдоволь. Изъ разговоровъ съ повѣреннымъ 
оказалось, что у насъ пе хватаетъ одного документа, который 
добыть можно было или въ Гельсингфорсѣ,, куда совсѣмч. 
проѣхать было нельзя, или въ Екатерпнодарѣ, куда, проѣхать 
было просто трудно. Я рѣшилъ ѣхать въ Екатеринодаръ тѣмч. 
болѣе, что мнѣ хотѣлось посмотрѣть Добровольческую армію. 
Да и вообще я рѣшилъ поселиться съ семьей въ томъ благо- 
датномъ краѣ ... II я понималъ, что времени терять не слѣ- 
дуетъ: Малороссія представляла изъ себя одинъ сплошной ометъ 
соломы, готовый каждую минуту вспыхнуть жаркимъ огнемъ . . . 

До Екатеринослава я ѣхалъ въ скоромъ поѣздѣ велико- 
лѣпно. Отъ Екатеринослава до Ростова мы едва тащились въ слу- 
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жебномъ отдѣленіи съ кондукторами, все время опасливо 
поглядывая въ окна: тутъ хозяйничала разбойничья шайка 
какого-то Махно, нападающая даже на поѣзда. . . Въ Ростовѣ — 
каюсь, не безъ удовольствія — я увидѣлъ первыхъ жандар- 
мовъ, вѣжливыхъ и исполнительныхъ, какъ въ старицу. 
Въ густой толпѣ, заполнившей вокзалъ, мелькали офицеры 
и солдаты въ погонахъ, — то ѣхали новые бойцы на Кубань. 
И у перрона стоялъ въ полномъ порядкѣ великолѣпный 
сверкающій скорый поѣздъ ... 

Утр 0, Широкіе просторы Кубани. Всюду слѣды не- 
давнихъ боевъ: окопы, мѣстами сожженныя постройки, но- 
венькіе кресты надъ одинокими могилками въ стени. И всего 
на станціяхъ въ изобиліи. Конечно, противъ прежняго и здѣсь 
цѣпы страшно возрасли, по въ сравненіи съ московскими 
онѣ невѣроятно низки: чудесный бѣлый хлѣбъ, котораго 
тамъ не достанешь и по 20 р. за фунтъ, здѣсь продается по 
40 к., жирная курица, за какую въ Москвѣ взяли бы рублей 60, 
здѣсь продается за 3 — 5 р. Только съ сахаромъ слабовато . . . 

Переполненный вокзалъ Екатеринодара, трецвѣтныя 
знамена, которыхъ я столько времени пе видѣлъ и па которыя 
ие могу смотрѣть теперь безъ волненія; молодые, статные 
и по молодому суровые казаки-кубанцы съ винтовками 
въ рукахъ поддерживаютъ у всѣхъ входовъ порядокъ. Веру 
извощика и ѣду въ городъ искать пристанища. Въ гостин- 
ницахъ и думать нечего найти комнату . . . 

Ровный, бодрый, мѣрный шагъ, — что такое? Батальонъ 
идетъ. Въ рядахъ — только офицеры, старые и еще без- 
»усые, бѣлые, черные, красные, синіе, всякіе . . . Вотъ они, 
наконецъ! . . . Хочется снять шляпу и, вставъ, пропустить 
ихъ на смерть — съ непокрытой головой. Но проклятый 
ложный стыдъ мѣшаетъ . . . 

Я оставилъ у одного аптекаря свой . багажъ, а самъ 
поѣхалъ на трамваѣ въ окружный судъ, гдѣ чиновники очень 
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быстро оборудовали мнѣ все дѣло. Съ вечернимъ поѣздомъ 
- я могъ уже выѣхать въ 'Минскъ, а остающіеся часы рѣшилъ 
употребить на хотя бы поверхностное ознакомленіе съ работой 
Кубани на національное дѣло. 

Что ни шагъ, то волнующая сцена. Вотъ на остановкѣ 
трамвая осторожно входитъ молоденькій поручикъ. Лицо, 
милое, истомленное; въ одной рукѣ грязный походный мѣшокъ, 
другая на перевязи. И когда онъ поднимается, его солдатская 
шинель распахивается и я вижу, что весь бокъ его защитной 
рубашки въ крови. Я быстро встаю, чтобы уступить ему свое 
мѣсто. Онъ просто благодарить меня. Должно быть, изъ подъ 
Армавира, гдѣ идутъ теперь жестокіе бон . . . 

А вотъ идетъ старый, весь сѣдой, высокій н худой, 
немножко похожій па великаго князя Николая Николаевича, 
солдатъ. За плечами сумка походная, па плечѣ, винтовка, 
грязный весь, закодтѣлый. II ведетъ онъ за руку мальчика 
лѣтъ шести, а сзади скромно одѣтая пожилая дама. Вгляды- 
ваюсь: лицо интеллигентное и на смятой фуражкѣ офицер- 
ская кокарда. И не удивляешься, когда знаешь, что пере- 
несли они, когда самъ старый Алексѣевъ шелъ по невы- 
лазной грязи пѣшкомъ и ледяныя рѣки въ бродъ переходилъ 
наравнѣ со всѣми. Не удивляешься, но шапку снять хочется 
очень . . . 

А вотъ группа старыхъ казаковъ поджидаетъ трамвая. 

— Ну, какъ дѣла, старички? . . . 

— Ничего, теперь слава Богу . . . Задали перцу — 
теперь будутъ помнить . . . 

— Неужели и вы дрались? 

— Ого! . . . Спросите-ка про стариковъ . . . 

Посмотрѣвъ на изуродованный большевиками памятникъ 
Екатерины II, захожу по пути въ редакцію шульгинской 
„Россіи”, чтобы сообщить послѣднія новости изъ Кіева 
и Москвы и разузнать о здѣшнихъ дѣлахъ. Опрашивающіе 
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меня сотрудник» — въ особенности какой-то Антонъ 
Антонычъ — политически- задорны и это очень непріятно: 
хочется большей серьозности . . . Какъ муха на рогахъ вола, 
они, кажется, думаютъ, что н они пашутъ. Но пашутъ не 
они, — пашетъ тотъ сѣдой офицеръ съ винтовкой на плечѣ, 
тотъ милый мальчикъ съ окровавленнымъ бокомъ, тѣ старикн- 
кубанцы, которые „задали перцу “ . . . 

Вдругъ отворяется дверь и входитъ — Н. И. Львовъ! 
Онъ сумраченъ и подавленъ — его Алеша, тотъ милый, 
скромный мальчикъ, который такъ недавно еще угощалъ меня 
своей дрофой, только что погибъ въ сраженіи съ большеви- 
ками, но погибъ героемъ, красиво. Бой достигъ страшнаго 
напряженія. Молодые казаки-кубанцы дрогнули и образовался 
прорывъ. Офицерская рота — Алеша былъ одинъ изъ 
первыхъ — бросилась закрыть его и, сраженный пулей, 
Алеша палъ . . . 

Больно слушать это, и сладко, и вспоминается такой же 
молоденькій, такой же наивно-самоотверженный Петя Ростовъ 
съ его изюмомъ . . . 

Одинъ- сынъ палъ въ бою съ германцами, другой — 
съ „большевиками" . . . Кто посмѣетъ сказать, что этотъ, 
сумрачный теперь старикъ, сдѣлавшій съ Корниловымъ 
пѣшкомъ весь Ледяной Походъ, ходившій въ цѣпь съ вин- 
товкой, — только свои имѣнія, свою мошиу защищаетъ? 
Такъ себя не защищаютъ, — защитить себя легче, уѣхавъ 
Парижъ или въ Швейцарію, — такъ защищаютъ только то, 
что дороже себя . . . 

Николай Николаевичъ вяло принималъ участіе въ раз- 
говорѣ и, къ моему большому удовольствію, становится на 
мою сторону: да, надо больше вдумчивости, больше серьез- 
ности . . . Онъ сказалъ мнѣ, что здѣсь основывается серьозная, 
популярная газета для народа и что я долженъ непремѣнно 
принять въ ней участіе. Я, конечно, съ радостью соглашаюсь 



— 161 — 


— вотъ только семью сюда перевезу ... И тутъ же, въ этой 
маленькой, тѣсной, неопрятной комнатѣ, среди шума и бол- 
товни старикъ садится писать свою очередную статью . . . 

Вечеромъ мы условились встрѣтиться съ нимъ въ по- 
литическомъ отдѣлѣ, на Графской, гдѣ я долженъ былъ 
повидать и В. В. Шульгина. Но Николай Николаевичъ за- 
держался на какомъ-то засѣданіи, а Шульгинъ заболѣлъ. 
Тутъ, въ штабѣ, вообще свирѣпствовала испанка и одинъ 
изъ офицеровъ валялся тутъ же на диванѣ въ пріемной 
политическаго отдѣла. 

Я воспользовался случаемъ, чтобы познакомиться съ зо- . 
лотопогонниками, врагами народа — ихъ тутъ было нѣсколько. 
Они разсказывали мнѣ объ эпической кубанской борьбѣ . . . 

Лучшіе бойцы это, конечно, офицерскіе отряды; велико- 
лѣпно дерутся казаки- старики, слабѣе — молодые; кубанцы 
вообще лучше терцевъ. Хороши отряды изъ бывшихъ красно- 
армейцевъ, взятыхъ въ плѣнъ, и перебѣжчиковъ. 

— Какъ? Да неужели же вы не боитесь идти въ бой 
рядомъ съ ними? ... — удивился я. — Вѣдь, вы въ каждый 
моментъ можете ожидать измѣны . . . 

— Не было ни одного случая измѣны . . . Дерутся 
прекрасно ... 

Съ той стороны лучше всего, отчаянно дерутся матросы, 
злы въ бою китайцы, слабы красноармейцы. Ожесточеніе 
съ обѣихъ сторонъ достигло крайняго, нечеловѣческаго пре- 
дѣла. Красные, занявъ какую-нибудь станицу, грабятъ все, 
что можно, насилуютъ женщинъ, не разбирая возраста, и за 
пулей не стоятъ. Въ Ростовѣ, напримѣръ, они отрѣзали 
у мертвыхъ юнкеровъ половые органы и вставили ихъ мертве- 
цамъ въ холодѣющіе руки, — такъ тѣ и пошли въ могилу. 
Казаки тоже страшно озлоблены противъ красныхъ, а въ осо- 
бенности противъ матросовъ и китайцевъ, которыхъ запары- 
ваютъ на смерть желѣзными шомполами, закапываютъ по шею 

Записки о революціи. 11 
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въ землю, а затѣмъ отрубаютъ саблями головы, оскопляютъ, 
десятками развѣшиваютъ по деревьямъ ... И это приноситъ 
свои тяжелые плоды: въ плѣнъ не сдаются даже тѣ, которые 
хотѣли бы сдаться, а это безъ нужды увеличиваетъ число 
жертвъ, которое и безъ того очень велико, особенно среди 
офицеровъ ... И потому нельзя было не привѣтствовать при- 
каза Деникина о гуманномъ обращеніи съ плѣнными. Истребляя 
такъ „красныхъ”, бѣлые часто истребляли своихъ лучшихъ 
друзей и помощниковъ, которые, оставаясь часто поневолѣ 
въ рядахъ красныхъ, тайно очень помогали этой сторонѣ: 
я уже разсказывалъ, какъ тамъ на военныхъ заводахъ часто - 
за ночь выпускали всю нефть, портили сталь, путали баттареи, 
портили телеграфъ и пр. 

— А какъ теперь положеніе арміи? 

Въ сравненіи съ недавнимъ прошлымъ очень 
хорошо. Настолько хорошо, что по русскому обычаю, дремать 
стали немного. Грѣха таить нечего: Ставрополь просто про- 
спали. Ну, да ничего: вернемъ. Главнокомандующій самъ 
туда поѣхалъ . . . Вотъ снаряженія очень не хватаетъ, это 
бѣда и большая. Ну, да скоро подвезутъ союзники. Да танковъ 
бы нѣсколько — тогда пойдетъ писать ... 

Много и съ восторгомъ всѣ и всюду разсказываютъ 
о знаменитой волчьей сотнѣ полковника Шкуро, совсѣмъ 
молодого кубанскаго офицера. Личность его уже окутывалась 
въ толпѣ поэтическимъ флеромъ легенды. Храбрость его, 
энергія и простота политики, дѣйствительно, прямо леген- 
дарны: пройти въ день чуть не сотню верстъ, забраться 
въ глубочайшій тылъ противника и произвести тамъ панику, 
на это у Шкуро равныхъ нѣтъ. А набиралъ онъ первое 
время войско себѣ такимъ образомъ. 

Беретъ онъ съ собой пять-шесть надежныхъ казаковъ, 
трубача, является въ какую-нибудь станицу и собираетъ 
народъ. 
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— Казаки ... — провозглашаетъ онъ. — Объявляю 
въ вашей станицѣ мобилизацію. Чрезъ два паса всѣ казаки 
на коняхъ, въ походномъ порядкѣ должны собраться у церкви. 
Пошевеливайтесь, старички . . . 

Собираются казаки. 

— Батюшка, молебенъ! . . . 

Молебенъ кончился. 

— Ну, съ Богомъ! ... — командуетъ молодой герой. 
— Трубачъ, походъ! . . . 

И пошла станица въ походъ . . . 

И, слушая все это, я далъ себѣ слово поскорѣе развя- 
заться со своими личными дѣлами, чтобы пріѣхать сюда 
и самому, своими глазами видѣть эту красочную эпопею. 

— Пріѣзжайте, пріѣзжайте ... — • радушно говорили 
офицеры. — Много интереснаго увидите . . . 

— Я васъ на своемъ аппаратѣ прокачу ... — говоритъ 
молоденькій летчикъ съ Георгіемъ. — Отлично полетаемъ . . . 

— А я могу угостить поѣздкой на броневикѣ ... — 
говоритъ пожилой полковникъ со знакомъ Ледяного Похода 
на груди. — Пострѣляемъ . . . 

Говорилъ я съ ними и на серьезныя темы дня. Конечно, 
семья не безъ урода и передѣлаться сразу старое кадровое 
офицерство не можетъ, но въ общемъ впечатлѣніе осталось 
очень хорошее: офицеръ выросъ и думаетъ. О простомъ воз- 
вратѣ къ старому я п рѣчей не слыхалъ. Россія изъ мукъ 
своихъ должна выдти обиовленпой. Пусть она будетъ монар- 
хіей, но монархіей европейской, правовой, новой . . . Говорилъ 
я между прочимъ и объ антисемитизмѣ: нотки его слышны 
теперь повсюду. Я говорилъ, что будущая Россія должна 
быть страной культурной и варварскіе пріемы управленія 
оставить прошлому. И я встрѣтилъ въ собесѣдникахъ п по- 
ниманіе, и серьезность, и сочувствіе. 
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И здѣсь, и на Дону, и вездѣ очень жаловались на 
„ буржуевъ". Они не понимали задачи момента, они не шли 
на помощь Россіи и Добровольческой Арміи. А нужда ея 
была велика. Не было теплыхъ вещей, не было даже пере- 
вязочныхъ средствъ для раненыхъ, у сестеръ не было бѣлья 
ц одѣвались онѣ въ рваныя солдатскія шинели ... И у всѣхъ 
было сознаніе, что такъ продолжаться не можетъ, что госу- 
дарственная власть, тяжелая поступь которой многимъ уже 
слышалась въ отдаленіи, должна будетъ взять этихъ господъ 
за шиворотъ самымъ серьознымъ образомъ . . . 

Проѣзжая чрезъ Ростовъ, изъ газетъ я узналъ, что 
въ городѣ сегодня панихида по жешцинамъ-доброволицамъ, 
павшимъ въ бою съ большевиками. Имена все громкія, 
съ княжной Черкасской во главѣ. Національное дѣло ши- 
рилось, росло, но параллельно росло и то тяжелое явленіе, 
которое было уже у насъ послѣ первой революціи, явленіе, 
выражавшее общественный упадокъ: кутежи всюду шли самые 
отчаянные, всѣмъ словно море стало по колѣна. Въ школахъ 
среди дѣтей снова начался всевозможный развратъ. Кокаинисты 
и морфинисты среди молодежи процвѣтали. 

— У насъ за граммъ кокаина можно купить любую 
гимназистку съ четвертаго класса ... — сказалъ мнѣ одинъ 
новороссійскій врачъ. 

Въ Гомелѣ у меня не оказалось германскаго пропуска 
па Минскъ, но меня выручилъ одинъ- молодой еврей-мин- 
чанпнъ. 

— У меня есть просроченный пропускъ моей тещи... 
Сейчасъ я его приспособлю ... — сказалъ онъ. 

Онъ поскребъ что-то ножичкомъ, подрисовалъ что-то 
карандашикомъ и я превратился въ какую-то Таню Раби- 
новичъ, 64 лѣтъ. По этому пропуску мои любезный спутники, 
досталъ мнѣ билетъ, а затѣмъ мы вмѣстѣ подошли къ нѣ- 
мецкому оберъ-кондуктору. 
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у меня, знаете, пропускъ не совсѣмъ въ порядкѣ . . . 

— сказалъ я. 

— А билетъ есть? 

— Есть ... Я предложилъ бы вамъ 50 марокъ . . . 

— Вы намъ портите цѣны! ... — съ большимъ не- 
удовольствіемъ вмѣшался по-русски мои спутникъ. И двад- 
цати хватило бы вполнѣ . . . 

— Я хочу чтобы попрочнѣе . '. . 

— Ж за двадцать было бы вполнѣ прочно . . . Вы 
набиваете цѣны . . . 

Оберъ между тѣмъ расшаркивался: я долженъ сѣсть 
въ его купэ ... все будетъ чудесно ... я могу быть совер- 
шенно покоенъ ... Не угодно лп мнѣ чаю? . . . 

Я все боялся, что онъ скажетъ мнѣ „БигсЫаисЪГ или 

„Ехгеііепг”. 

И я чудесно пріѣхалъ въ качествѣ Тани Раопновнчъ 

— да продлитъ Господь ея дни ! . . . — въ Минскъ. Ревизо- 
вавшіе въ пути пассажировъ германскіе караулы дѣлали видъ, 
что меня въ купе совсѣмъ нѣтъ. А вѣдь раньше въ 1 ѳрманіи 
этого не было! . . . 

Я все благополучно кончилъ въ Минскѣ и только 
бы мнѣ выѣхать, какъ вдругъ грянула телеграмма: въ Гер- 
маніи революція! Гордая, до тѣхъ поръ непооѣдимая, изуми- 
тельная армія не хотѣла придти домой просто, бптой арміей 
и вотъ она пошла арміей революціонной . . . Минскіе „бун- 
довцы“ вышли на площадь съ красными флагами, нѣмецкіе 
солдаты тоже одѣли красныя ленточки и митинговали. Ж про- 
несся глухой слухъ, что одного лейтенанта убили. И въ то 
время, какъ на Соборной площади и въ городском’], театрѣ 
лились бунтарскія рѣчп, полныя вѣковѣчной, никогда еще не 
исполнявшейся надежды, у нашего повѣреннаго въ слабо 
освѣщенной квартирѣ его собралось небольшое общество : былъ 
чай и музыка. Кромѣ меня былъ одинъ корректный ротмистръ 
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изъ штаба Фалькенгайма, уже въ штатскомъ, двѣ красивыхъ 
пѣвицы нѣмецкой оперы и богатый еврей-фабрикантъ изъ 
Москвщ съ молодой женой. Пѣвицы о чемъ-то тревожно 
совѣщались. Я прислушался — онѣ безпокоились о . . . своихъ 
туалетахъ: здѣсь оставить, ограбятъ большевики, везти — 
ограбятъ въ дорогѣ, пожалуй! А бравый ротмистръ подсчи- 
тывалъ силы контръ-революціи : 

— Офицерскій корпусъ у насъ насчитываетъ теперь 
600.000 хорошо владѣющихъ оружіемъ людей. Не забывайте 
нашего зажиточнаго крестьянства, которому съ соціалистами 
не по пути. Затѣмъ наши католическія провинціи . . . Ничего, 
побороться можно . . . 

А потомъ была красивая музыка ... И подъ тревожащія 
душу звуки ея я думалъ о семьѣ своей, броніенной въ пучину 
всего этого безумія, о своемъ бѣдномъ, запуганномъ старикѣ . . . 
И вдругъ вспомнилось, что не вспомнилъ я о Мирушѣ, что 
все рѣже и рѣже вспоминаю я о ней, что не хватаетъ уже 
у меня силъ вызвать дорогую къ себѣ изъ холодной пучины 
забвенія. . . И стало страшно, и грустно, грустно безъ конца... 

А на углу Захарьевской, въ угрюмыхъ сумеркахъ, стоялъ 
на своемъ обычномъ мѣстѣ молодой, оборванный, грязный 
и слѣпой еврей и, прося о милостынѣ, пѣлъ слабымъ и прі- 
ятнымъ теноркомъ что-то скорбное и надрывное, какъ умѣютъ 
пѣть только евреи. И его милое, тихое лицо, обращенное 
къ холодно-замкнувшемуся небу, и скорбная пѣснь-мольба 
казались мнѣ прообразомъ всего бѣднаго человѣчества, и про- 
сились на глаза слезы . . . 

Жизнь продолжала ткать свой причудливый яркій коверъ, 
вѣчно новый п вѣчно прежній . . . 

XVI. 




Я бросился скорѣе на желѣзную дорогу, чтобы бѣжать 
къ семьѣ, — пожаръ изъ Германіи легко могъ переброситься 
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въ волнующуюся „Украину”. Но пока ничего особеннаго 
вокругъ не было: нѣмецкіе солдаты держались спокойно, 
отдавая честь офицерамъ, и несли обычную службу. Поѣзда 
шли. Хорошенькая ' еврейка бѣженка изъ-подъ Могилева, 
смѣясь, разсказывала свои злоключенія . . . 

И вдругъ, подъѣзжая уже къ Гомелю, я узнаю новость : 
тамъ производятся обыски и все, что на пассажирѣ имѣется 
свыше 10.000 р., отбирается. 

— То есть, временно какъ-нибудь, вѣроятно? . . . 

— - Нѣтъ, совсѣмъ . . . 

— Не можетъ быть! Это какая-то нелѣпость. 

— Фактъ. 

Со мной было около 40.000. Я разсовалъ половину 
денегъ куда только можно было, а 23.000 оставилъ на виду. 
Не вѣрилось, чтобы можно было придумать такую чепуху, 
а кромѣ- того у меня было удостовѣреніе нашей фирмы, что 
я командированъ въ Еіевъ по дѣламъ правленія. 

Гомель, всѣхъ насъ арестуютъ и, какъ преступниковъ, 
ведутъ въ тѣсную клѣтушку пограничной стражи, опраши- 
ваютъ, 13.000 у меня отбираютъ, 10.000 оставляютъ, осталь- 
ныхъ не находятъ — все по „ закону “, который въ видѣ уже 
замусленной телеграммы виситъ тутъ же на стѣнѣ. Удосто- 
вѣреніе фирмы не дѣйствуетъ. Мнѣ любезно предлагаютъ 
жаловаться, а за протоколомъ просятъ явиться завтра въ 9 ч. 
утра къ начальнику пограничной стражи. Курьерскій поѣздъ, 
на который у меня былъ уже билетъ, уходитъ на моихъ 
глазахъ ... 

Провожу ночь въ невѣроятно грязныхъ еврейскихъ 
номерахъ, иду къ полковнику пограничной стражи, встрѣчаютъ 
меня очень любезно и — возвращаютъ отобранныя у меня 
деньги. 

. Бы свой ... — любезно поясняетъ мнѣ молоденькій 

адъютантъ. — Съ жидами мы не такъ поступаемъ . . . 
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Я не знаю, какъ поступали они съ жидами, но тѣ 
въ долгу не оставались, увѣряя всѣхъ, что тутъ „грабятъ* 
отчаянно, что кутежи этихъ „грабителей* здѣсь стали притчей 
во языцѣхъ. Но мнѣ пѣтъ времени вникать въ эти дѣла — , 
я несусь въ Кіевъ, а оттуда въ Каватинъ, къ своимъ. 

Всего въ пути я пробылъ теперь 13 диен — раньше 
и четырехъ за глаза было бы. И эта колоссальная потеря 
времени, эти умирающія желѣзныя дороги, эти новыя, без- 
смысленныя границы, досмотры, допросы, грабежъ красно- 
рѣчиво сказали мнѣ, до чего довели мы бѣдную Россію, то- 
есть, самихъ себя . . . 

. А дома Люся тяжело больна и надо выждать нѣсколько 
дней ея выздоровленія, чтобы тронуться въ далекій путь на 
Кавказъ. Мы выжидаемъ и вдругъ снова попадаемъ въ самую 
гущу «возставшаго народа*! . . . 

Писатель Винниченко съ компаніей — все -писатели 
п писатели въ роли спасителей человѣчества ! . . . — рѣшилъ, 
что пора дѣйствовать. Моментально стали всѣ желѣзныя до- 
роги, оборвались газеты, почта, телеграфъ — мы очутились, 
какъ въ океанѣ, вдали отъ береговъ, и должны довольство- 
ваться трухлявыми бюллетенями новой „директоріи*, — такъ 
назвалн себя бойкіе писатели — написанными на томъ гали- 
ційскомъ нарѣчіи, котораго здѣсь никто толкомъ не понимаетъ, 
какъ не понимаютъ и тѣхъ прокламацій, которыми насъ 
угощаютъ. Прокламація на непонятномъ народу нарѣчіи это, 
конечно, верхъ остроумія и государственной мудрости! И такъ 
сидимъ мы день, два, три, недѣлю, отрѣзанные отъ всего 
міра — мы не знаемъ не только того, что дѣлается въ Па- 
рижѣ нли Берлинѣ, но не знаемъ даже, что происходитъ 
въ сосѣднемъ уѣздѣ. Раньше земля жила какъ бы одной 
жизнью, раньше была извѣстная степень единенія людей, 
теперь наша Махаринецкая волость — островъ затерянный 
въ океанѣ . . . безсмыслицы . . . Только слухи противорѣчивые, 
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нелѣпые ползаютъ по деревнямъ. И слышно, что по прежнему 
рѣжутся великоросс].! съ донцами и кубанцами, галичане 
съ поляками, поляки избиваютъ бѣгущихъ домой нѣмцевъ 
и жгутъ живьемъ въ синагогахъ евреевъ цѣлыми массами — 
это освобожденные народы подъ сѣныо краснаго знамени 
сливаются въ одну братскую семью ! . . . 

Объявляютъ въ округѣ мобилизацію и народъ идетъ 
воевать за землю, и многіе уже получили свою долю въ три 
аршина на сосѣднемъ кладбищѣ, и за самостійную Украину,, 
придуманную писателями, хотя я не знаю буквально ни одного 
крестьянина здѣсь, ни одного солдата, которые были бы за 
отдѣленіе отъ Россіи. Это кажется имъ такимъ дикимъ абсур- 
домъ, что они и говорить серьезно объ этомъ не хотятъ. 
Такъ наши владимірцы и рязанцы по мановенію писателя 
Ленина шли воевать за чуждый пмъ соціализмъ, съ которымъ 
они не имѣютъ рѣшительно ничего общаго, который они 
органически ненавидятъ. Тамъ ихъ обманывали на интелли- 
гентскомъ жаргонѣ, здѣсь имъ „морочатъ головы* на ка- 
комъ-то дикомъ діалектѣ, и отбираютъ оружіе, и рекви- 
зируютъ скотину, и ставятъ всю жизнь кверху ногами. И все 
валится въ пропасть безсмыслицы, и обрываются всякія связи 
между людьми, и нельзя никуда уйти изъ этого Бэдлама. 
Поѣзда, если идутъ, то идутъ, какъ имъ Богъ на душу по- 
ложитъ, и иногда вдругъ останавливаются . среди чистаго 
поля: нѣтъ топлива. Пассажиры дѣлаютъ между собою склад- 
чину и ѣдутъ покупать уголь, сами привозятч. его, сами 
грузятъ на паровозъ и ѣдутъ дальше. А нельзя достать угля, 
ломаютъ заборы сосѣдніе, полы въ товарныхъ вагонахъ, 
лавки въ вагонахъ пассажирскихъ, а то стоятъ день, два, 
три, недѣлю, мерзнутъ, голодаютъ, продаютъ съ себя все, 
до обручальныхъ колецъ включительно, чтобы кормиться . . . 
Я знаю человѣка, который отъ Ростова до Кіева ѣхалъ 
въ такихъ условіяхъ двѣ недѣли! . . . 
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■ — Паны играютъ . . . ■ — такъ опредѣлилъ инѣ смыслъ 
здѣшнихъ „великихъ” событій одинъ неглупый старикъ- 
хохолъ. — Ж Господи Боже мой, чего только ни навыдумы- 
вали: и содіалы, и демократы, и ботики, и полуботики 1 ), 
и „спеціалисты”. Начешшетъ на себя гильзивъ, а у рушници 
затвора нема, и пгалается безъ дѣла, сморкатый: я — со- 
ціалъ! . . . Раньше, когда этпхъ соціаловъ не было, такъ, 
бывало, въ полночь съ завода на село идешь, и гроши при 
тебѣ, и ничего, а теперь и днемъ-то пронеси только, Господи! . . . 
Вотъ тебѣ и ботики-полуботики! . . . 

Да, паны-писатели взыграли, а у хлопцевъ чубы 
трещатъ. Ж не хочется имъ, чтобы они трещали, и упираются, 
а все идутъ. Ж пробуютъ какъ-то по своему разсуждать, 
что-то провидѣть во мглѣ грядущаго. 

- — Что же вы охотниками къ Жетлюрѣ не идете? 

— А вотъ побачимо, якъ жидки . . . Колы воны піп- 
дуть, то и мы пидемо . . . Воны люди мозговитые . . . 

— А какъ же жидки? . . . 

— А воны такъ же, якъ и во время войны: и туды 
крутыть, и сюды, а нейдеть . . . 

Вокругъ кипитъ. Вчера въ Казатинѣ шло настоящее 
сраженіе между „возставшимъ народомъ украинскимъ” и тоже 
возставшимъ народомъ германскимъ, который съ великими 
усиліями продирается къ себѣ домой. Трещали винтовки, 
четко стучалъ пулеметъ, играли въ небѣ прожекторы и ра- 
кеты, проливалась кровь. Случайно во славу писателя Винни- 
ченко и бухгалтера Петлюры погибло много дѣтей, возвра- 
щавшихся ивъ школы. На огромномъ заводѣ у насъ сегодня 
всю ночь не спали, тревожно ожидая чего-то . . . 

А я спалъ и чудесно. Я какъ-то отбоялся уже. Тотъ 
мозговой центрикъ, который завѣдуетъ безпокойствомъ, у меня 
' 1 

Полуботьковды. 
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переутомился и какъ-то замеръ. Я уже ие тревожусь. Чего 
тревожиться? Живется здѣсь тяжело — въ крохотной ква- 
тиркѣ насъ сгрудилось 12 человѣкъ, — ио бываетъ и хуже; 
мы, по крайней мѣрѣ, сыты и теплы. Глупость, жестокость 
вокругъ? Теперь этимъ никого не удивишь. А смерть если, 
такъ что же, чѣмъ смерть отъ шальной пули сумасшедшаго 
хуже смерти отъ тифа или грудной жабы? Да, вдали гудитъ 
аэропланъ, трещатъ винтовки, а тутъ, подъ окнами, дѣтишки 
безмятежно возятся со снѣгомъ, иззябшіе люди, стоя на льду, 
ловятъ въ озерѣ окуней на блесну, синички перезваниваютъ 
въ обнаженномъ саду . . . Это — жизнь. И я легко и сво- 
бодно ухожу въ ея широкій потокъ, де тревожась о залпахъ. 
Вѣдь, и они въ концѣ концовъ неизбѣжная составпая часть 
этой жизни борьбы . . . 

Во всякомъ случаѣ я свое казатинское сидѣнье исполь- 
зовалъ довольно хорошо: несмотря на тѣсноту, духоту, гвалтъ 
бѣдныхъ дѣтишекъ въ этой давкѣ, я писалъ эти своп за- 
писки. II какъ хорошо работалось! . . . 

Иногда на тревожно притихшій заводъ попадали пред- 
ставители „возставшаго народа 11 , эти до нельзя оборванные 
парни съ винтовкой на веревочкѣ. Мы спрашивали ихъ: 

— Да неужели же вы, русскіе люди, хотите непремѣнно 
•отдѣлиться отъ Россіи? 

Но этотъ вопросъ казался имъ всѣм,ъ безъ единаго 
исключенія такой пустяковиной, что они даже въ обсужденіе 
■его не входили. 

— Зачѣмъ отдѣлиться? . . . Сколько годовъ изъ одного 



горшка щи ѣли, а теперь будемъ отдѣляться? Это пустое все . . . 

— Пока жили вмѣстѣ, по хорошему, у васъ въ Москвѣ 
хлѣбъ былъ, а у насъ штаны на ногахъ, — пояснялъ другой. 
— А раздѣлили насъ всѣ эти гетманы, чтооы ихъ черти 
побрали, у васъ хлѣба нѣтъ, съ голоду подыхаете, а мы 
безъ рубашекъ ходимъ . . . 
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— Такъ какъ же это, отдѣляться не хотите, а пошли 
за Петлюрой? 

— Петлюра землю всѣмъ обѣщалъ, потому и пошли за. 
нимъ, а пе затѣмъ, что бы отдѣляться . . . Онъ всѣмъ, кто 
идетъ, квитки па землю раздаетъ: всякій, кто винтовку взялъ, 
по пятнадцати десятинъ получитъ . . . 

Самъ я этихъ „квитковъ” не видалъ, но всѣ о нихъ 
упорно говорили. И это, кажется, фактъ. Но если это фактъ, 
то до какой же низости можетъ дойти человѣкъ-политпкаиъі 
Обѣщать то, чего исполнить невозможно, за этимъ мы не 
стоимъ нисколько. А какъ же потомъ, когда счетъ будетъ, 
предъявленъ къ оплатѣ? Всегда какъ-нибудь извернуться 
можно . . . 

Но о возможности получить землю, о своемъ непре- 
клонномъ желаніи добиться ея, всѣ крестьяне говорили 
въ одинъ голосъ, и старые, и молодые. И характерна была 
у меня въ этомъ отношеніи одна бесѣда съ небольшой группой 
хохловъ. Благодаря двумъ телеграммамъ, полученнымъ мою 
отъ „директоріи” — о нихъ будетъ ниже — у нихъ созда- 
лось впечатлѣніе, что я человѣкъ тамъ, наверху, свой, и что 
я могу довести до свѣденія, кому это вѣдать надлежитъ, все, 
что угодно. 

— Нѣтъ, отъ земли народъ теперь не откажется . . .. 
— говорили мои собесѣдники. — Тамъ въ остальномъ пусть 
все будетъ хоть по старому, по паньски, а землю подай . . . 

— И заплатить за нее панамъ, что слѣдуетъ, мы 
готовы, получи, — добавлялъ другой, — и царя ставьте, все, 
какъ слѣдуетъ, но только отъ земли не откажемся . . . 

И тутъ и выяснять не приходилось, какъ именно подай 
имъ землю: ни о какой соціализаціи они и не разговаривали, 
а „подай” значило продай мнѣ въ собственность. И все же 
шли за соціалистами, которые никакъ не хотѣли этой соб- 
ственности! Происходило какое-то взаимное широкое надува- 


тельство: „ вожди" точно надѣялись, что со времененъ они 
просто смогутъ отказаться отъ этой своей соціализаціи, только 
бы удержать власть надъ довѣрившимися имъ людьми, а эти 
люди было точно увѣрены, что только бы землей то имъ 
завладать, а тамъ они всѣхъ этихъ „соціаловъ” всегда 
успѣютъ послать къ чортовой матери. 

И дѣла у вставшаго во главѣ народа бухгалтера Петлюры 
шли хорошо: .его фронтъ замѣтно продвигался къ Кіеву и по 
мѣрѣ его продвиженія впередъ, у насъ слава Богу стано- 
вилось все тише и тише въ смыслѣ пальбы: и другихъ воен- 
ныхъ удовольствіи. Но смута въ народѣ стояла великая — 
въ концѣ концовъ всѣ какъ-то не вѣрили, что изъ всего 
этого что-то выйдетъ путное. То н дѣло поднимались слухи, 
что вотъ оттуда-то идетъ сильный нѣмецкій отрядъ съ ар- 
тиллеріей и что скоро Петлюрѣ капутъ. 

И вдругъ но окрестнымъ селеніямъ, уцѣлѣвшимъ еще 
экономіямъ и сахарнымъ заводамъ — возставшій народъ уси- 
ленно уничтожалъ ихъ, — появились агенты Петлюры: Кіевъ 
былъ наканунѣ паденія и Петлюрѣ надо было во что бы то 
ни стало для торжественнаго въѣзда въ завоеванный городъ 
— бѣлую лошадь! Я сперва не повѣрилъ этимъ слухамъ 
о бѣлой лошади, но фактъ былъ на лицо: бѣлую 
лошадь для гордаго завоевателя искали дѣйствительно. 
И нашли . . . 

Мнѣ было немножко смѣшна эта маленькая вѣковѣчная 
комедійна съ бѣлой лошадью, отъ которой не въ силахъ осво- 
бодиться даже революціонеры. Я въ это время читалъ кое-что 
по исторіи и въ широкихъ историческихъ перспективахъ какъ 
все это было мелко и глупо! Я читалъ въ это время о ви- 
зантійскомъ царѣ Никифорѣ, который, самъ того не желая, 
свергъ съ престола эту властную, великолѣпную царицу 
Ирину, занялъ ея мѣсто, а чрезъ нѣсколько іѣтъ изъ его 
черепа пилъ во время кутежа болгарскій царь, имени котораго 
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я уже не помню. Но Петлюры потому н Петлюры, что они 
не въ силахъ ничего этого поынпть, что они ничего пе видятъ 
и не слышатъ, кромѣ той или иной идеи, подъ тяжелую 
власть которой они попали. Они, въ сущности, плѣнники, 
а имъ кажется, что они кого-то за собой ведутъ! 

И вотъ Петлюра со своей бѣлой лошадью торжественно, 
подъ лживый звонъ колоколовъ вошли въ завоеванный ими 
Кіевъ и свѣтлая свобода, за которую онъ, по словамъ его 
не всѣмъ понятныхъ прокламацій на иностранномъ нарѣчіи, 
борется, осѣнила насъ своими свѣтлыми крыдами: комен- 
дантомъ Кіева приказано свободнымъ гражданамъ ново- 
явленной республики украсить во имя этой радостной свободы 
свои дома флагами и коврами, всѣ газеты новой властью 
закрыты, такъ какъ, конечно, идея самостійной Украины 
улыбается только очень и очень немногимъ господамъ, всѣ 
желѣзныя дороги стоятъ и я прячу эти свои заппски 
въ укромное мѣстечко, ибо вездѣ идутъ обыски и аресты, 
всѣмъ приказано торжествовать, а не возражать. А освобо- 
жденный народъ • краснорѣчивыми, напыщенными приказами 
призывается не безобразничать и не грабить. Но увы, не 
прошло и нѣсколькихъ дней, какъ новый приказъ новаго 
начальства констатируетъ, что, „къ сожалѣнію “, великій осво- 
божденный народъ украинскій не внялъ голосу своихъ 
вождей, что всюду и вездѣ разбрасываются прокламаціи 
съ призывомъ бить жидовъ, что вездѣ начались волненія 
и „грабунки“ — такъ нѣжно называется на новомъ языкѣ 
разбой, — и Петлюра грозитъ уже освобожденному народу — 
разстрѣломъ! . . . 

Въ .Одессѣ, по слухамъ, высаженъ какой-то иностранный 
дессантъ и въ порту стоятъ уже иностранные дредноуты. 
И какъ раньше острили, что Скоропадскій потому и Скоро- 
падскій, что скоро онъ падетъ, такъ теперь обыватель, 
которому вся эта кровавая канитель опредѣленно надоѣла, по 
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секрету объясняетъ, что Петлюра потону и Петлюра, что не 
ниновать ему петли. Такъ проходитъ слава міра сего! . . . 

До сѣдыхъ волосъ дожилъ я и все мнѣ казалось, что 
тайно отъ меня люди дѣлаютъ какое-то важное дѣло, знаютъ 
что-то такое, чего я не знаю, и я, лѣнивый созерцатель отъ 
природы и авансомъ невѣрящій людямъ, ніелъ туда и сюда, 
бесѣдовалъ и съ Толстымъ, и съ земцами, и со священниками, 
и съ Ригъ-Ведой, и съ писателями всякими: авось, прого- 
ворятся, авось я выпытаю у нихъ какъ-нибудь ихъ секретъ . . . 
Ж только очень поздно догадался я, узналъ ихъ тайну, что 

увы! ... — никто изъ нпхъ, какъ и я, ничего не знаетъ 

и что то важное дѣло, которое дѣлается жпзныо если оно 
важное и если оно дѣло — дѣлается помимо ихъ, вопреки 
имъ, несмотря на нихъ, что они въ этой пестрой игрѣ слу- 
ач — только пѣшки . . . 

Да, „ утренній вѣтеръ все вѣетъ, поэма творенія про- 
должается, но мало ушей, которыя слышать ее . . . 
слышать ее, можно только отойдя въ сторону. Такъ, но гдѣ 
же та сторона, куда я могъ бы отойти? Рѣшительно, люди 
дѣлаютъ землю слишкомъ тѣсной! . . . 

Прекрасно сказалъ въ Кіевѣ Мятлевъ: 

Викторія, викторія! 

Оконченъ славный бой! 

Петлюра, Директорія, 

Флагъ желто -го луб ой, 

Народа правомочія, 

Сіяніе зари, 

Ж прочее, и прочее, 

Ж — чортъ васъ всѣхъ дери ! 

ХУІІ. 

Кровавая комедія продолжалась. По лицу освобожденной 
„Украины' шли погромы и разбой, а въ Кіевѣ собрался уже 
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такъ называемый трудовой конгрессъ. Ничего новаго эти 
трудовые люди не сказали: „товарищи* — и затѣмъ все, 
что полагается по революціонному катехизису . . . Только 
одинъ делегатъ сказалъ весьма коротенькую, но многозначи- 
тельную рѣчь, которой, какъ всегда это бываетъ съ важными 
явленіями, никто не замѣтилъ. Делегатъ этотъ сказалъ собранію 
приблизительно такъ : ■ 

— Товарищи, давайте дѣлать дѣло, а не разговаривать ! 
Пославшіе меня къ вамъ крестьяне прямо и опредѣленно за- 
явили мнѣ и велѣли передать это вамъ, что выбираютъ 
они въ послѣдній разъ . . . 

Значитъ, сыты! Такъ и слѣдовало ожидать. 

II пресловутая „самостійность* опредѣленно расползалась 
по всѣмъ швамъ. Разсказывали о маленькомъ комическомъ 
случаѣ, имѣвшемъ мѣсто при торжественномъ въѣздѣ въ Кіевъ 
Петлюры и бѣлой лошади. На одномъ изъ перекрестковъ 
въ ряды войскъ по недосмотру впутался какой-то зазѣвавшійся 
мужнчокъ на подводѣ и разстроилъ ряды побѣдоносной арміи. 
Солдаты потеряли, наконецъ, терпѣніе и одинъ изъ нихъ 
неожиданно для всѣхъ на чистѣйшемъ русскомъ нарѣчіи 
выпалилъ: 

— Да ну же, заворачивай, ты, Мазепа! . . . 

Но на эту выходку вниманія никго не обратилъ ■ — • 
сдѣлали видъ, что этого не замѣтили, а тѣ, что замѣтили, 
сразу же зашептались что дѣло не чисто и что среди само- 
стійниковъ Петлюры затесалось немало большевиковъ ... Но 
самостійники вниманія на это не обращали: они приказали 
прежде всего перемазать во всемъ Кіевѣ вывѣски — конечно, 
подъ страхомъ всевозможныхъ каръ. Здѣсь, въ Кіевѣ, пере- 
мазывали русскія вывѣски на галиційское нарѣчіе, а у насъ, 
во Владимірѣ, перемазывали ихъ, чтобы уничтожить контр- 
революціонныя ѣ и ъ, и такъ какъ у маляровъ не хватало 
рабочихъ рукъ, чтобы исполнить эту огромную работу, то 
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цѣны за этотъ трудъ брались съ буржуевъ прямо невѣро- 
ятныя. Но и этого мало: группа какихъ-то особенно пред- 
пріимчивыхъ украинцевъ собралась у памятника гетмана Богдана 
Хмѣльницкаго, на которомъ стояла надпись: „Богдану Хмѣль - 
пицкому — единая, недѣлимая Россія". „Недѣлимая" по- 
казалась имъ оскорбительной и вотъ по очереди, взобравшись 
па постаментъ, милые люди стали отковыривать въ этомъ 
словѣ двѣ первыхъ его буквы. Правда, если бы имъ удалось 
достичь своей цѣли, получилась бы опредѣленная безсмыслица: 
„Богдану Хмѣльницкому — Единая, дѣлимая Россія", но за 
смысломъ въ наше революціонное время никто не гонится, 
и надо было видѣть то стараніе, съ какимъ ковыряли де- 
монстранты двѣ ненавистныя имъ буквы, которыя, однако, 
рѣшительно не поддавались ихъ усиліямъ. Люди, наблюдавшія 
съ грустью эту сценку, такъ и не дождались конца пред- 
ставленія и ушли, оставивъ „Единую, Недѣлимую" непоко- 
лебленной подъ усиліями самостійниковъ. 

Жить въ Казатинѣ намъ становилось все болѣе и болѣе 
тяжело. Мы своей большой семьей опредѣленно стѣняли 
нашихъ родственниковъ, квартирка которыхъ была очень 
■скромныхъ размѣровъ. Надо было уѣзжать. Но какъ рѣшиться 
пуститься въ плаваніе по этому бурному морю съ маленькими 
ребятишками среди зимы, по разбитымъ дорогамъ, среди 
ружейной и орудійной пальбы возставшаго народа? Я рѣшилъ 
■обратиться съ просьбой о помощи къ предсѣдателю директоріи 
В. К. Винниченко, съ которымъ мы не одинъ годъ сотрудни- 
чали въ миролюбовскомъ „Журналѣ для всѣхъ". Я написалъ 
ему письмо съ просьбой оказать мнѣ содѣйствіе, помочь 
жакъ-нибудь выбраться изъ самостійной Украины дальше, на 
Кавказъ. Но такъ такъ въ возможность помощи со стороны 
явно безсильной, явно уже падающей подъ напоромъ больше- 
виковъ директоріи мнѣ не особенно вѣрилось, то я, не до- 
жидаясь отвѣта, рѣшилъ самъ съѣздить въ сторону Одессы 
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на развѣдку: можно лп провести туда малышей и правда ли, 
что тамъ, подъ крыломъ оккупировавшихъ Одессу союзниковъ, 
живется недурно? 

Скрѣпи сердце, занялъ я мѣсто въ нестерпимо зага- 
женномъ, съ выбитыми стеклами вагонѣ III класса и первое, 
что увидѣлъ я на тяжеломъ пути своемъ, это бѣженцы-евреи 
изъ Житомира и Бердичева-: революціонныя войска Петлюры 
ворвались туда, въ эти очень еврейскіе города теперь, когда 
власть директоріи, казалось, укрѣпилась и — произвели 
еврейскій погромъ по самому послѣднему слову науки, 
съ участіемъ не только пулеметовъ, но даже броневиковъ 
и артиллеріи! Раньше, конечно, о такихъ погромахъ у насъ 
никто не слыхивалъ. За погромомъ послѣдовалъ дикій грабежъ, 
причемъ пострадали уже не одни только евреи, а и вообще 
зажиточные жители. Число жертвъ среди евреевъ насчиты- 
валось сотнями. 

Ж я смотрѣлъ на этихъ несчастныхъ, жалкихъ людей, 
перепуганныхъ, не знающихъ, куда бѣжать — какъ и я — 
и мнѣ вспоминалась одна сценка въ Москвѣ, когда разъ мы" 
сидѣли въ одной изъ редакцій и разсуждали о печальныхъ 
судьбахъ русской революціи. 

— Удивляюсь, господа, какъ это можете вы, люди не- 
глупые, разсуждать столько времени надъ выѣденнымъ 
яйцомъ ... — сказалъ одинъ умный циникъ. — Хотите, 
я разскажу вамъ исторію этой нашей революціи въ трехъ 
словахъ? 

— А ну? 

— Господа, мы побаламутимся еще нѣкоторое время 
болѣе или менѣе глупо и кроваво, а затѣмъ великая русская 
революція закончится неслыханнымъ еще, можетъ быть, 
въ исторіи еврейскимъ погромомъ и все станетъ болѣе или 
менѣе на свое мѣсто. 

— Ж все? — спросилъ кто-то. 
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— И все . . . — тихо отвѣчалъ тотъ. 

Сперва показалось это просто злымъ анекдотомъ, но 
чѣмъ больше я всматривался въ кипящій вокругъ меня во- 
доворотъ самостійной Украины, тѣмъ все болѣе и болѣе 
убѣждался, что эта краткая исторія великой русской рево- 
люціи, можетъ быть, не такъ ужъ анекдотична. Достаточно 
сказать, что въ то время какъ бѣженцы изъ Бердичева, 
сломя голову, неслись въ Житомиръ, бѣженцы изъ то же 
уже разгромленнаго республиканскими войсками Житомира 
неслись на Бердичевъ, а въ поѣздѣ изъ Умани, который 
влился на узловой станціи въ нашъ поѣздъ, шестнадцать 
человѣкъ евреевъ были зарѣзаны возставшими солдатами такъ 
просто, здорово живешь: подойдутъ, зарѣжутъ, какъ теленка, 
а потомъ мертвымъ тѣломъ вышибутъ окошко и выбросятъ 
трупъ на насыпь. И тутъ же среди хмурыхъ, иззябшихъ 
пассажировъ идетъ самая откровенная проповѣдь все новыхъ 
и новыхъ погромовъ. Ораторами выступаютъ, главнымъ об- 
разомъ, солдаты. Они увѣряютъ, что евреи создали свои 
особые полки, что они дерутся за пановъ, что они стрѣляли 
изъ оконъ по возставшему народу и проч. Я позволилъ себѣ 
усумниться: 

• — Если бы вы разсказали мнѣ, милый человѣкъ, что 
евреи убѣгали отъ республиканскихъ войскъ со скоростью 
сорока верстъ въ часъ, это было бы нелѣпо, конечно, но 
я все же постарался бы повѣрить вамъ хотя изъ вѣжливости, 
но еврейскіе полки и проч., это знаете, все вещи совсѣмъ 
ужъ невѣроятныя . . . 

Сразу начинаетъ орать : не только полки, не только 
стрѣляли, но даже кипяткомъ возставшій народъ изъ оконъ 
обливали, они стоятъ, за старый режимъ и проч. И смотритъ 
на тебя злыми звѣриными глазами. Что онъ вретъ, это не- 
сомнѣнно, но возражать не приходится : большинство опредѣ- 
ленно на его сторонѣ. И вообще въ это время возражать 
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суверенному народу было не принято, чтобы онъ ни 
мололъ. 

Тутъ, въ возставшей Украинѣ, я долженъ былъ отка- 
заться отъ одного изъ обвиненій, которое обыкновенно вы- 
двигалось противъ стараго правительства революціонными 
' партіями. Всѣ мы слишкомъ ужъ охотно увѣряли всѣхъ 
и каждаго, что народъ нашъ очень толерантѳнъ и что зна- 
менитые еврейскіе погромы наши это дѣло рукъ только пра- 
вительства и его агентовъ. Теперь старое правительство ушло, 
но никогда „при старомъ режимѣ* — я долженъ засвидѣ- 
тельствовать это ■ — не достигали погромы такой ярости 
и такого размаха. Бердичевъ и Житомиръ и рѣзня въ уман- 
скомъ поѣздѣ это было только начало, только цвѣточки — 
ягодки были еще впереди, ягодки начались тогда, когда 
слетѣлъ Петлюра и стали на его мѣсто большевики и разныя 
разбойничьи шайки подъ предводительствомъ разныхъ „ба- 
текъ “ : тогда погромы приняли массовой стихійный характеръ 
и возставшій народъ русскій соперничалъ въ усердіи съ 
возставшимъ народомъ украинскимъ въ дѣлѣ поголовнаго 
истребленія освобожденнаго еврейства . . . 

Поѣздъ шелъ версты четыре, пять въ часъ . . . Мучилъ 
холодъ и грязь. Вши были повсюду и было немножко страшно : 
мерзкое сѣренькое созданіе это разносило тифъ, который 
свирѣпствовалъ въ краѣ необычайно. Часто въ сельскую 
церковь приносили утромъ сразу по нѣсколько гробовъ. 
Вымирали цѣлыя семьи. И слушаешь эти разсказы, и видишь 
вокругъ эту гибель еще такъ недавно огромной и богатой 
страны, и тяжко становится на душѣ. А раньше, раньше, — 


помните : 


Ты знаешь край, гдѣ все обильемъ дышетъ, 
Гдѣ рѣки льются чище серебра, 

Гдѣ вѣтерокъ степной ковыль колышетъ, 

Въ вишневыхъ рощахъ тонутъ хутора . . . 
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Наконецъ, мы — одинъ адвокатъ-еврей ивъ Кіева и я 

не выдержали и въ Жмеринкѣ пошли разъискивать себѣ 

мѣста поуютнѣе. Въ хвостѣ поѣзда, сплошь состоявшаго изъ 
разбитыхъ товарныхъ и третьеклаеныхъ вагоновъ, стоялъ 
какой то старый вагонъ-салонъ. На площадкѣ его виднѣлся 
проводникъ. Мы подошли къ нему. 

Ней это вагонъ? — спросили мы его. 

— Генерала Грекова, — отвѣчалъ онъ. — Военнаго 

министра . . . 

А нельзя какъ-нибудь намъ пристроиться тутъ? 

Онъ въ священномъ ужасѣ замахалъ руками. 

— Мы предложили бы вамъ по сто рублей . . . 

— Ж толковать нечего. Идите, идите! . . . 

Мы ушли на. переполненный народомъ и загаженный 
вокзалъ. Смотримъ, минутъ черезъ пять бѣжитъ нашъ про- 
водникъ. 

Пожалуйте ... Я переговорилъ съ вѣстовымъ. 

Устроимъ какъ-нибудь . . . Только ужъ уговоръ: не кашляйте, 
не разговаривайте ... А ежели выдти понадобится, тихонько 
постучите мнѣ въ стѣнку и я провожу .. . . 

Мы обрадовались, захватили свои вещи и пошли въ 
генеральскій вагонъ, но не со стороны вокзала, а съ про- 
тивоположной. Вѣстовой усиленно занималъ военнаго министра 
бесѣдой, а проводникъ быстро впустилъ насъ въ вагонъ 
и заперъ въ одномъ изъ купе. Мы напились чаю и сразу 
же завалились спать. Въ теплѣ и на просторѣ чувствовалось 
послѣ перенесенныхъ лишеній очень хорошо. 

Такъ докатились мы на четвертый день — . раньше на 
проѣздъ этотъ нужно было всего десять часовъ — до Одессы 
или точнѣе до „Первой Заставы*, предпослѣдней станціи 
передъ Одессой: дальше поѣзда не шли. Тутъ приходилось 
брать подводу и восемь верстъ ѣхать до города темными 
полями, гдѣ стояли другъ противъ друга французскіе часовые 
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и петлюровцы и гдѣ тѣмъ не менѣе пассажировъ грабили 
и раздѣвали. Революціонный извозчикъ запросилъ съ насъ 
двоихъ за восемь верстъ триста рублей и мы взгромоздились 
на телѣгу и по невѣроятной дорогѣ, по буеракамъ, въ пол- 
номъ мракѣ потянулись къ городу. Изрѣдка темноту прорѣзы- 
вала синеватая молнія выстрѣла. Иногда вырисовывались въ 
темнотѣ фигуры какихъ-то оборванцевъ съ винтовками. Разъ 
насъ остановили и спросили, куда мы ѣдемъ и кто мы такіе. 
Мы отвѣтили — причемъ моглп солгать, видимо, все, что 
угодно, — и насъ пропустили. 

Особенно жутко было, когда проѣзжали мы разрушен- 
нымъ страшнымъ взрывомъ пригородомъ, гдѣ были раньше 
склады снарядовъ. Изуродованные взрывомъ зданія безобразно 
и страшно поднимались въ темное небо и ни одной души 
человѣческой не было видно среди всего этого мрака и смерти. 

Говорятъ, что это работа нѣмецкихъ агентовъ, а другіе 
увѣряютъ, что это большевики постарались. Гдѣ правда, 
неизвѣстно, но ужасъ всей этой безсмыслицы и преступленія 
гнететъ душу . . . 

Но вотъ и городъ. Онъ едва-едва освѣщенъ: топлива 
для электрической станціи не хватаетъ. И въ скудномъ 
освѣщеніи этомъ, имѣющемъ какой-то жуткій, мѣдный отблескъ, 
чуется большая тоска, какое-то тяжелое умираніе. Мы беремъ 
уже городского извозчика и начинаемъ безъ конца ѣздить 
по полутемнымъ улицамъ въ поискахъ за ночлегомъ. Но нигдѣ 
нѣтъ ни одного угла. 

— Послушайте, — говоритъ мой спутникъ швейцару 
одной изъ гостинницъ. — Мы дадимъ вамъ пятьсотъ рублей: 
дайте намъ, пожалуйста, номеръ ... *■ 

— Если бы вы обѣщали мнѣ десять тысячъ, — отвѣчаетъ 
тотъ, — такъ и тогда я не могъ бы дать вамъ комнаты. 
Если хотите, ночуйте на моей кровати, а я какъ нибудь на 
лѣстницѣ перебуду ночь, а завтра поищете себѣ помѣщенія . . . 
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І ѴТт'Т поѣхали дальше. Но комнаты нигдѣ не оказывалось. 

Мон спутникъ потерялъ терпѣніе. 

— Все, что намъ остается, это публичный домъ . . . 

— сказалъ онъ. 

— Слуга покорный! ... — сказалъ я. 

— ; Ну, тогда придется ночевать на троттуарѣ . . . 

— Давайте искать еще . . . 

Скверный красный фонарь надъ входомъ въ какую-то 
4 берлогу привлекъ паше вниманіе. Оказалось, грязненькій 
и вонючій „домъ свиданій”. Мы вошли и попросили пріюта. 

Корридорный отвѣтилъ, что насъ пустить онъ не можетъ, 
такъ какъ сюда ходятъ только парами и на короткое время. 

Мы уговорили его, однако, предложивъ заплатить сразу за 
нѣсколько паръ, за всю ночь. Онъ потребовалъ съ пасъ 
75 р. и впустилъ насъ въ омерзительное вонючее стойло, 
гдѣ въ клонахъ и провели мы время до утра. 

Городъ былъ окуппрованъ французами. Вездѣ на улицахъ 
слышалась французская рѣчь. На рейдѣ мирно дремали 
страшныя стальныя чудовища, французскія суда. Какое ожив- 
леніе, какой шумъ царили раньше въ этой огромной гавани, 
а теперь пустыня и смерть! Отношенія между французами 
л населеніемъ были холодны. Населеніе, привыкшее за время 
германской оккупаціи къ строгому порядку, негодовало на 
французовъ, что ихъ оккупація странѣ рѣшительно ничего 
не даетъ, такъ какъ французы рѣшительно ничѣмъ на зани- 
маются, только по кафе сидятъ да за женщинами бѣгаютъ, 
а?на ихъ глазахъ жуликп раздѣваютъ прохожихъ. И было 
смѣшно слушать эти обывательскія жалобы: да 'почему же 
именно французы должны оберегать васъ? Почему вы сами 
ничего не предпринимаете? Почему вы все ждете чего-то отъ ^ 

чужого дяди? Но обыватель разсуждать не хотѣлъ — онъ 
просто проводилъ параллель между нѣмцами и французами 
и безъ всякаго колебанія отдавалъ предпочтеніе первымъ, 
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какъ людямъ распорядительнымъ, аккуратнымъ, хозяйствен- 
нымъ . . . 

■ Въ городѣ не хватало отопленія и голодъ нарасталъ 
съ каждымъ днемъ: всѣ окрестности были въ рукахъ петлю- 
ровцевъ и подвозъ продовольствія былъ очень затрудненъ. 
Говорили,- что въ ближайшіе дни французская зона будетъ 
расширена до ста верстъ и тогда будетъ легче. Ее, правда, 
расширили скоро до ст. Раздѣльной, но положеніе не улуч- 
шилось. А цѣны, дѣйствительно, на все стояли безумныя: 
селедка, напримѣръ, которую раньше ѣли только босяки,, 
стоила 25 р., а за двѣ картофелины къ ней съ насъ взяли 
8 р. и т. д. И въ общественной атмосферѣ чувствовалась 
какая-то неопредѣленность, всѣ понимали, что такъ продол- 
жаться не можетъ и словно ждали, что вотъ кто-то скора 
придетъ и скажетъ, что надо дѣлать. И евреи ворчали на 
добровольцевъ — ихъ былъ тутъ небольшой отрядъ — 
и добровольцы негодовали на евреевъ, и всѣ ворчали другъ 
на друга вообще и не было выхода. 

И въ интеллигентскихъ кругахъ чувствовалась та же 
распутица, то же бездорожье. Здѣсь настроеніе было совсѣмъ 
иное, чѣмъ въ той же Москвѣ, гдѣ революціонная идеологія 
давно уже треснула по всѣмъ швамъ. Здѣсь говорили еще 
на революціонномъ жаргонѣ, здѣсь вѣрили еще въ какія-то 
завоеванія революціи, здѣсь словно пытались еще увѣрить 
сами себя и одинъ другого, что никакого крушенія революціи 
не произошло и все обстоитъ благополучно. Иное настроеніе 
было среди бѣженцевъ съ сѣвера, среди которыхъ я встрѣ- 
тилъ не мало знакомыхъ. Эти уже явно отцвѣли и продолжали 
втихомолку тотъ пересмотръ прежней идеологіи, о которомъ, 
разсказывалъ я выше. 

Особенно интересна и содержательна была встрѣча, 
съ Ив. А. Бунинымъ, однимъ изъ моихъ любимыхъ писа- 
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— Да, легкомысленны были мы, Иванъ Федоровичу 
легкомысленны! ... — говорилъ онъ. — Теперь грѣха таить 
уже нечего ... Я помню, получилъ я у себя въ деревнѣ 
извѣстіе объ убійствѣ Столыпина — теперь трудно и по- 
вѣрить, что я бѣгалъ по тѳрассѣ и визжалъ отъ радости . . . 

— А теперь визжать не стали бы? — съ улыбкой 
спросилъ я. 

— О, нѣтъ! ... — отвѣчалъ онъ. 

— А какъ у васъ въ Орловской настроеніе среди 
крестьянъ? . . .- 

— Опредѣленно монархическое: царя и никакихъ раз- 
говоровъ! ... 

Немало разговоровъ вели мы съ нимъ и на литера- 
турныя темы. Бесѣда его отличалась чрезвычайной живостью 
и рѣчь всегда была остроумна, а характеристики мѣтки 
и выпуклы до скульптурности. Онъ много разсказывалъ мнѣ. 
о Горькомъ, этомъ, по выраженію Чехова, „казакѣ Ашнновѣ 
русской литературы”, о Купринѣ, Андреевѣ и только фигура 
Чехова вырисовывалась изъ его разсказовъ въ мягкомъ ве- 
чернемъ освѣщеніи, когда все тихо и свѣтло и такъ легко 
любится и дышется. 

Повидался я и съ почтеннымъ Д. Н. Овсянико-Кули- 
ковскимъ, который устроился у своихъ родственниковъ тутъ 
и, видимо, жилъ въ очень стѣсненныхъ обстоятельствахъ. 
Добрый старикъ наединѣ чувствовался совсѣмъ „созрѣвшимъ , 
но на людяхъ считалъ еще необходимымъ дѣлать пріятное 
мартовское лицо . . . 

Побывалъ я съ И. А. Бунинымъ и на литературной 
„средѣ” здѣсь, но впечатлѣніе вынесъ самое убогое, среди 
крови и разрушенія родины, поэтъ Максъ Волошинъ читалъ 
свои звучные, удивительно-русскіе новые стихи, а потомъ 
публика „высказывалась” по поводу нихъ. И Господи, сколько 
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пошлости выливала на васъ эта бойкая высказывающаяся 
публика! Одинъ еврейчикъ упрекалъ поэта въ томъ, что онъ 
какъ будто „относится отрицательно* къ нашей великой ре- 
волюціи и что это, пожалуй, будетъ темнымъ пятномъ на 
свѣтлыхъ ризахъ поэта. Другой съ замашками привычнаго 
говоруна утверждалъ, что поэтъ можетъ ко всему относиться 
такъ, какъ ему угодно, что пора намъ перестать предъявлять 
къ писателямъ требованія быть непремѣнно „идейными* и ре- 
волюціонными, что поэтъ долженъ бытъ свободенъ и проч. 
Третій опредѣленно протестовалъ противъ націоналистическихъ 
настроеніей поэта. А въ душной залѣ опредѣленно не хватало 
электричества и мѣдные оттѣнки слабаго тока придавали всей 
«той праздной болтовнѣ^ мистическій, подчеркнуто жуткій 
характеръ и за окномъ изрѣдка грохали выстрѣлы студен- 
ческихъ патрулей, охотившихся за жуликами . . . 

Совсѣмъ иное впечатлѣніе вынесъ я съ лекціи знаме- 
нитаго В. М. Пуришкевича. Публика буквально ломилась въ 
большую залу Русскаго Театра и я едва досталъ билетъ 
ч барышниковъ. Среди публики было много и учащихся, 
и мелкихъ чиновниковъ, и даже евреевъ и рабочихъ, спеціаль- 
наго подбора не было, и лекція вышла однимъ сплошнымъ 
тріумфомъ для этаго талантливаго, мужественнаго, подкупаю- 
щаго своей искренностью даже противниковъ, оратора. Осо- 
бенно характерны были въ революціонной Одессѣ тѣ мѣста 
его рѣчи, гдѣ онъ съ полной откровенностью говорилъ 
о своемъ неизмѣнившемся міровоззрѣніи крайняго монархиста — 
публика подчеркивала ихъ бурными апплодисментами и иногда 
настоящей оваціей. Потомъ говорилъ онъ о необходимости 
объединить всѣ русскія арміи, борющіяся противъ больше- 
виковъ, подъ единымъ командованіемъ и во главѣ этого ко- 
мандованія поставить человѣка, которому довѣряла бы всяРбссія, 
который былъ бы по самому положенію своему выше неизбѣжной 
борьбы генеральскихъ самолюбій, такъ вредящей великому дѣлу. 
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— И такой человѣкъ у насъ, слава Богу, есть . . . 

Аудиторія затаила дыханіе. 

— Этотъ человѣкъ — великій князь Николай Нико- 
лаевичъ . . . 

Аудиторія разражается шумной и долгой оваціей по 
адресу и оратора, и великаго князя. 

— Мы, монархисты, уже не разъ дѣлали попытку, — 
признается ораторъ, нервно жмуря какъ всегда глаза, — 
уговорить великаго князя взять верховное командованіе въ 
свои руки, но онъ твердо отказывается, говоря, что онъ не 
возьметъ на себя этого дѣла раньше, чѣмъ почувствуетъ, 
что вся Россія ждетъ отъ него этого подвига . . . 

Снова въ аудиторіи бурные крики и апплодисменты. 
Революція подмокла и здѣсь опредѣленно. 

Объ этомъ же узналъ я и отъ двухъ коллегъ изъ 
„Одесскихъ Новостей*, съ которыми пришлось бесѣдовать 
па эту тему въ редакціи. 

— Вы не можете себѣ представить, что тутъ раньше 
дѣлалось! ... — разсказывалъ мнѣ одинъ изъ нихъ. — 
Теперь еще что! . . . Вѣдь въ первые дни переворота въ 
партіи соціалистовъ-революціонеровъ было что-то шестьдесятъ 
тысячъ зарегистрированныхъ членовъ! Купцы, барыни, спе- 
кулянты, всѣ подѣлались вдругъ соціалпстами-революціопе- 
рами . . . 

— А теперь сколько же ихъ? — спросилъ я. 

— Человѣкъ шестьдесятъ наберется. . . — отвѣчалъ онъ. 

— Ну, ну, ну . . . не преувеличивайте, коллега, не 
пугайте москвича! ... — пошутилъ другой. — Ж двухъ 
десятковъ нѣтъ . . . 

Послѣ лекціи мы съ моимъ спутникомъ по вагону 
генерала Грекова, кіевскимъ адвокатомъ-евреемъ, зашли по- 
ужинать въ знаменитую „Лондонскую гостинницу*, гдѣ, какъ 
говорили, дѣлалась теперь высокая политика. Гостинница 




была слабо освѣщена, но тѣсно въ валахъ было невѣроятно. 
Мелькали въ толпѣ фигуры разныхъ знаменитостей Москвы 
и Петрограда изъ міра политики, промышленности, финансовъ. 
Лакей встрѣтилъ насъ извѣстіемъ, что все уже съѣдено и онъ 
ничего не можетъ предложить намъ. 

— Но какъ же такъ? . . . Поищите хоть чего-нибудь . . . 

Онъ пожалъ плечами и убѣжалъ куда-то, а потомъ, 
вернувшись, сообщилъ намъ, что онъ можетъ дать намъ одну 
селедку и крылышко утки. Мы были рады и этому и сѣли 
за одинъ изъ столиковъ ... 

Скромная трапеза наша была скоро окончена и мы 
засидѣлись за бутылкой прекраснаго удѣльнаго вина. Какой- 
то полувоенный типъ стоялъ не совсѣмъ твердо па ногахъ 
неподалеку отъ насъ и внимательно ко мнѣ присматривался. 
Потомъ вдругъ онъ направляется ко мнѣ и говоритъ: 

— Ваша физіономія мнѣ очень нравится . . . Очень 
симпатична . . . Позвольте представиться: такой-то . . . По- 
мѣщикъ Таврической губерніи . . . Вы, вѣроятно, москвичъ? . . . 


— Сразу видно. Оч-чѳнь симпатичная физіономія . . 
А вы? 

Мой спутникъ назвалъ себя. 

— Еврей? ... — грозно вдругъ нахмурился полу 
военный человѣкъ. 


— Это уже хуже . . . Но, впрочемъ, и среди 
бываютъ порядочныя люди иногда . . . Ваша физіономі 
лагаетъ къ вамъ . . . Вы оба симпатичнѣйшія люди . 
пьемъ вмѣстѣ . . . Эй, человѣкъ, вина! . . . 

Я сдѣлалъ лакею суровый знакъ, чтобы онъ 
давалъ вина ни въ какомъ случаѣ, а самъ извинил 
мы очень заняты и должны теперь же покинуть „Л( 
Тотъ и слышать ничего не хотѣлъ и требовалъ ѵже 
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брудершафтъ. Вышли брудершафтъ и новый пріятель нашъ 
повелъ сразу аттаку: 

Вотъ хоть у него морда и симпатичная, — говорилъ 

онъ, указывая на моего спутника, — но все же онъ жидъ. 
Не вѣрь ему! . . . Жидъ всегда оберетъ. Поручи лучше всѣ 
твои дѣла мнѣ — о, я мастеръ по этой части! ... А жида 
берегись, — это такія бестіи, что у-у . . . Поручи лучше 
твои дѣла мнѣ . . . 

Я сказалъ, что я только скромный литераторъ и что 
никакихъ дѣлъ, которыя можно было бы поручить моему но- 
вому другу, у меня нѣтъ. Онъ точно пропустилъ мое за- 
явленіе мимо ушей и продолжалъ настаивать. Потомъ от- 
тащилъ меня за рукавъ въ сторону и вдругъ, понизивъ голосъ, 
выпалилъ : 

А тысячу пудовъ казеннаго угля не купишь? . . . 

Великолѣпный уголь! Сдѣлаешь блестящее дѣло, въ городѣ 
топлива-то совсѣмъ вѣдь нѣтъ . . . 

Напрасно увѣрялъ я его, что углемъ я никогда не 
торговалъ, онъ не хотѣлъ ничего слушать и требовалъ, 
чтобы я назначилъ ему рандеву на завтра, чтобы оконча- 
тельно покончить это блестящее дѣло. Мы насилу отд кла- 
лись отъ него. На прощанье онъ мнѣ крикнулъ вдогонку: 

— А жидовъ берегись пуще огня . . . Это такіе мер- 

вавды, что у-у! . . . 

Я все узналъ, что мнѣ нужно было отъ Одессы. Узналъ, 
что развалъ нашъ продолжается неудержимо, что спасенія 
еще не видно ни откуда, что на помощь - союзниковъ раз- 
считывать не приходится и что вести семью въ этотъ уми- 
рающій городъ нѣтъ рѣшительно никакихъ основаній. Мало 
того, даже и дальше ѣхать черезъ Одессу почти невозможно : 
ва отсутствіемъ топлива пароходство по Черному морю почти 
прекратилось ... 

Я собрался домой. 


у 




и лѣзу бъ грязныя вагонъ. Въ немъ уже тѣсно — то, упла- 
тивъ контрибуцію, набилась туда буржуазія . . . 

Проходитъ часъ, два, три; поѣздъ стоитъ. Публика 
начинаетъ волноваться. Выбираютъ делегацію въ начальству, 
чтобы узнать свою участь. Оказывается, что поѣздъ отпра- 
вить, пожалуй, и можно было бы, да машинисты ушли 
въ городъ. 

— Какъ ушли? Зачѣмъ? . . . 

— А чортъ ихъ знаетъ, зачѣмъ . . . Вѣроятно, въ „ очко “ 
играть . . . 

— Какъ же намъ быть? . . . 

— Потерпѣть . . . 

— Но нозвольте: намъ же ѣсть нечего! . . . Здѣсь 
даже хлѣба купить невозможно ... И потомъ страшный хо- 
лодъ — среди пассажировъ есть больные, старики, дѣти, масса 
военно-плѣнныхъ изъ Австріи, которые совсѣмъ раздѣты . . . 
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Ничего не помогало! ... Къ счастью, среди пассажи- 
ровъ нашелся инженеръ, который заявилъ, что вмѣсто маши- 
ниста онъ самъ поведетъ поѣздъ, только бы нашелся коче- 
гаръ. Нашелся и кочегаръ-доброволецъ. Начальство мило- 
стиво разрѣшило такую комбинацію и новый машинистъ нашъ 
отправился въ депо ва паровозомъ. Скоро онъ вернулся от- 
туда съ горестнымъ извѣстіемъ : брошенный паровозъ остылъ, 
трубы замерзли и полопались. Запаснаго паровоза въ депо 
не оказалось. Что дѣлать? Рѣшено было срочно телеграфиро- 
вать въ „Раздѣльную* о высылкѣ паровоза. „Раздѣльная* 
отвѣтила, что паровозовъ у нея нѣтъ. Телеграфировали 
въ „Бирзулу*. Станція отвѣчала, что паровозъ высылается 
въ скоромъ времени. Оставалось ждать . . . 

Наконецъ, просидѣвъ въ разбитомъ поѣздѣ болѣе 
сутокъ,, мы тронулись въ путь. На ближайшей отъ меня 
скамейкѣ валялся сыпно-тифозный плѣнный. Случайная сестра 
ухаживала за нимъ. На одномъ изъ перегоновъ другой плѣнный 
на полномъ ходу поѣзда, окоченѣвъ, а, можетъ быть, и просто- 
обезсилѣвъ отъ голода, свалился подъ колеса и ему въ двухъ 
перегонахъ отъ станціи, гдѣ было его село, отрѣзало обѣ 
ноги. Насъ согнали съ нашихъ мѣстъ и истекающаго кровью 
несчастнаго положили на нашу скамейку въ невѣрятно пере- 
полненномъ и перетопленномъ вагонѣ. Топлива не хватало, 
но прислуга разрушала какіе-то товарные вагоны и взло- 
маннымъ поломъ ихъ топила желѣзную печку такъ, что ды- 
шать въ вагонѣ было невозможно ... А когда кто-нибудь 
изъ биржуазовъ пробовалъ протестовать, прислуга говорила: 

— А жарко, поди въ теплушку. Ить, тожа разсуж- 
даютъ . . . Много васъ тутъ . . . 

И чему въ пути приходилось изумляться болѣе всего, 
это терпѣнію публики. Раньше, бывало, стоитъ скорому 
поѣзду задержаться гдѣ-нибудь на часъ, какъ со всѣхъ 
сторонъ летятъ горячіе протесты, составлются бунтарскія 



телеграммы въ министерство, пишутся дерзкія жалобы въ стан- 
ціонную жалобную книгу, а теперь вмѣсто десяти пасовъ 
мы шли до Казатина трое сутокъ, шли въ разбитыхъ, полныхъ 
вшей, теплушкахъ, и хоть бы кто слово протеста вымол- 
вилъ! . . . Только тяжело иной вздохнетъ отъ времени до 
времени, очевидно всѣмъ нутромъ чувствуя, что съ револю- 
ціонными желѣзнодорожниками разговаривать безполезно . . . 

По пріѣздѣ домой, я нашелъ у себя неожиданную теле- 
грамму, которая гласила: „Вчінено черезъ министра шляхівъ 
даты вамъ купэ до Одесси. 92. Членъ директоріи Мака- 
ренко' — это былъ отвѣтъ на мое письмо къ Винниченко. 
Я видѣлъ, въ какомъ состояніи находятся желѣзныя дороги, 
и понималъ, что перевозить дѣтей въ такихъ условіяхъ со- 
вершенно невозможно, и потому сталъ просто выжидать, что 
будетъ дальше. Черезъ три дня на мое имя вдругъ поступила 
новая телеграмма: „Прохаэмо повідомити чи вы одержали 
купэ до Одесси. 191. Канцелярія директоріи.' Такая преду- 
предительность новаго правительства къ скромному писателю 
меня прямо тронула и я, захвативъ обѣ телеграммы, рѣшилъ 
попытаться: авось, въ самомъ дѣлѣ мнѣ дадутъ мѣсто въ одес- 
скомъ поѣздѣ. Я поѣхалъ въ Казатинъ и прошелъ и къ на- 
чальнику станціи и къ коменданту. 

— Что они тамъ дурака-то валяютъ? ... — дали 
мнѣ суровый отвѣтъ ивмученные люди. — Какое купэ, если 
нѣтъ ни одного здороваго класснаго вагона? И послѣдніе-то 
вагоны, что были у дороги, они заняли подъ свои министер- 
ства и не разгружаютъ . . . 

Дѣйствительно, на Кіевъ наступали уже московскіе 
большевики и директорія всѣ свои министерства погрузила 
въ поѣзда и въ такомъ амбулантномъ состояніи выжидала 
того или иного окончанія развивающихся „великихъ событій'. 

— Значитъ, нельзя сдѣлать ничего? . . . 

— Рѣшительно ничего ... 
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Дѣлать было нечего, надо опять было ждать. Но не по- 
благодарить правительство за его заботливость и вниканіе 
было невозможно и я направился на телеграфъ, чтобы послать 
Л. К. Винниченко соотвѣтствующую телеграмму. 

— Извините, я принять вашей телеграммы не могу ... — 
отвѣчалъ мнѣ телеграфистъ. — По-русски телеграфировать 
теперь воспрещено — надо на украинской мови . . . 

Не могу же я выучиться незнакомому языку въ пят- 
надцать минутъ ... — отвѣчалъ я. — • Будьте любезны, 
переведите сами мою телеграмму на вашъ языкъ. 

— Да я самъ его не знаю! ... — воскликнулъ тотъ. — 
Мы теперь на новомъ языкѣ такія телеграммы откалываемъ, 
что едва-ли кто что въ нихъ и разбираетъ . . . 

— Такъ какъ же мнѣ быть? Не поблагодарить мнѣ 


леловко . . . 

— А вотъ пойдемте на платформу, можетъ, поймаемъ 
какого синежупанника и попросимъ его помочь намъ . . . 

Петлюровцы любили тогда щеголять въ синихъ жупа- 
нахъ и вообще придавать себѣ эдакій видъ изъ „Тараса 
Вульбы“. 

На наше счастье мы разомъ обрѣли синежупанника, 
который охотно согласился помочь намъ въ бѣдѣ. Но по 
тому, какъ взялся онъ за дѣло, мнѣ стало ясно, что съ пе- 
реводомъ и онъ немножко затрудняется. Телеграмма была, 
однако, послана, а я по черновику потомъ убѣдился чревъ 
.знатоковъ дѣла, что въ десяткѣ словъ моей телеграммы было 
не менѣе десятка ошибокъ. Въ этомъ не было рѣшительно 
ничего удивительнаго, если даже государственные акты, ко- 
торые издавало новое правительство на новомъ языкѣ пре- 
вращались, по мнѣнію многихъ украинцевъ, въ какую-то ни- 
кому непонятную абракадабру. Одинъ щирый говорилъ, что 
надо писать такъ, а другой — иначе, приходили кое-какъ 
дсь соглашенію, но тогда являлся третій патріотъ и заявлялъ, 
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что все тамъ перевраио и такой я дурницы“ издавать отъ 
имепи правительства невозможно! . . . 

Директорія ие помогла, ѣхать было невозможно, но 
и не ѣхать было нельзя: мы страшно стѣсняли хозяевъ 
и въ помѣщеніи и тѣмъ, главнымъ образомъ, что уничтожали 
ихъ продовольственные запасы, что по тому времени грани- 
чило даже въ нѣкогда благодатной Малороссіи прямо съ бѣд- 
ствіемъ. Да и большевистская опасность все грознѣе и грознѣе 
надвигалась съ сѣвера. Кіевъ былъ уже занятъ и директорія, 
спасаясь, сидѣла въ своихъ поѣздахъ у насъ въ Каватинѣ: 
такъ и былъ одинъ поѣздъ военнаго министерства, другой 
министерства шляхівъ, третій — народнаго просвѣщенія и т. д., 
причемъ подъ поѣздами этими всегда стояли въ полной го- 
товности къ бѣгству исправные паровозы подъ парами. 

Затихшія было съ продвиженіемъ петлюровскихъ войскъ 
къ Кіеву, наши снѣжныя поля снова начали оживать съ каж- 
дымъ днемъ все болѣе и болѣе: тѣ же петлюровскія войска, 
тая буквально на глазахъ, продвигались теперь въ обратномъ 
порядкѣ съ тою только разницей, что раньше шли они 
только непосредственно вдоль линіи желѣзной дороги, теперь 
же они захватывали несравненно болѣе широкую полосу: 
надо было ' кормиться какъ-нибудь „грабунками“. 

Наконецъ, появились они и на нашемъ заводѣ — 
сперва какой-то отрядъ изъ знаменитаго черноморскаго коша, 
а потомъ, когда тотъ ушелъ, слѣдомъ за нимъ явился 
4-й полкъ сѣчевыхъ стрѣльцовъ пли артиллеріи, по нашему. 
Сперва явились, какъ и полагается, квартирьеры и, какъ 
и полагается для революціонныхъ квартирьеровъ, заняли 
подъ помѣщеніе войскъ самое лучшее помѣщеніе, квартиру 
директора, въ красивомъ особнякѣ въ саду. На другой день 
етрядъ, все отступая, пошелъ куда-то, захвативъ съ собой — 
четырехъ жеребцовъ-производителей, цѣна которыхъ по этому 
времени исчислялась, конечно, въ нѣсколько сотенъ тысячъ. 
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Чрезъ нѣсколько часовъ по уходѣ отряда на заводъ при- 
несли свѣденія, что жеребцы продавались солдатами на 
базарѣ сосѣдняго мѣстечка всего за 4000 р., но такъ какъ 
всѣ внали этихъ великановъ, то никто ихъ купить и не рѣ- 
шился. Такъ и увели ихъ храбрыя войска за собой. Броси- 
лись мы въ. директорскую квартиру : окна выбиты, письменные 
столы и книжные шкапы съ величайшей любовью и стара- 
ніемъ разбиты въ мельчайшія щепочки, все, что горитъ, 
было сожжено, а по угламъ и даже на самыхъ видныхъ 
мѣстахъ, для красоты, солдаты оставили свои слѣды . . . 
мало привлекательнаго вида и запаха. Это было уже прямо 
сдѣлано только для непосредственнаго удовольствія буржуевъ. 

Оказалось, что въ сосѣднемъ селѣ Махарпнцы они ранили 
троихъ крестьянъ при грабежѣ, одного убили и одного взяли 
за непочтительность заложникомъ, чтобы разстрѣлять гдѣ-то 
потомъ. Офицеры же революціонныхъ войскъ, а въ особен- 
ности какой-то юный поручикъ, хваставшійся, что онъ 
только-что кончилъ курсъ Львовскаго университета, очень 
сорили деньгами, давая десятки рублей за малѣйшую услугу: 
видимо, десятки эти доставались имъ очень легко. 

, Не только буржуи, но и крестьянство замерло въ ужасѣ 
при появленіи этихъ вандаловъ. Та свобода, о которой 
краснорѣчиво говорилось въ едва понятныхъ прокламаціяхъ 
директоріи, оказалась плодомъ довольно горькимъ и не было 
въ виду силы, которая могла бы обуздать эти безстыжія 
толпы наглыхъ солдатъ. Ж съ каждымъ часомъ ихъ развяз- 
ность расла. Такъ, ѣхали къ намъ па заводъ какіе-то 
пьяные солдаты въ саняхъ, навстрѣчу попадается одинъ изъ 
махаринецкихъ крестьянъ. Тѣ моментально его заворачиваютъ 
и съ револьверомъ въ рукахъ приказываютъ ему ѣхать пере- ^ 

домъ, проминать снѣжную дорогу для нихъ. А сзади ѣдутъ 
завоеватели и орутъ пьяныя пѣсни. Ж врываются въ дома, 
и берутъ все, что только попадаетъ подъ руку ... 
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Встрѣтивъ какъ-то около конторы группу этихъ вои- 
новъ, я вступилъ съ ними въ разговоръ о текущихъ собы- 
тіяхъ. Держались эти вполнѣ корректно и говорили такъ не 
глупо, что въ мою душу стало закрадываться сомнѣніе: да 
не пропустилъ ли я чего въ жизни народной, не просмотрѣлъ 
ли чего-нибудь важнаго — вѣдь, вотъ говорятъ же эти мо- 
лодые люди вещи совсѣмъ ие глупыя? Можно съ разсужде- 
ніями ихъ пе соглашаться, но съ ними можно разговаривать 
по-человѣчески ... Но съ другой стороны раздѣлали лее 
они подъ орѣхъ директорскую квартиру, грабятъ же опи 
заводъ, уничтожая въ корнѣ возможность получить тотъ 
сахаръ, въ которомъ такъ нуждаются теперь по всей Россіи. 
И ли это какія-нибудь паршивыя овцы примѣшались къ этому 
стаду? 

— А какъ съ болыпевиками-то вы справитесь? — 
спросилъ я. 

— Большевики это дѣло пустое ... — отвѣчали они 
увѣренно. — Съ ними въ разъ управимся. Вотъ только бы 
главное-то дѣло покончить . . . 

— Какое главное дѣло? — спросилъ я, недоумѣвая. 

— А чортовыхъ жидівъ всѣхъ вырѣзать ... — отвѣ- 
чали молодые люди. 

— Какъ жидівъ вырѣзать?! ... - — изумился я. — 
Да вѣдь вы же республиканцы, вы же стоите за свободу, 
равенство и братство?! . . . 

Оказалось, что да, но для жидовъ дѣлается спеціальное 
исключеніе изъ свободы и равенства и братства, потому они 
полки свои собираютъ, чтобы за старый порядокъ стоять, 1 ) 
потому, что они кипяткомъ этихъ воителей обливали и пр. 


і) Такъ въ созданіи возставшаго народа преломились тѣ органи- 
заціи самообороны, которыя устраивались евреями по городамъ противъ 
погромовъ ! 
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И С р а8 у все стало ясно: и тѣ разумныя рѣчи — на- 
пѣтое, И эти погромныя рѣчи — напѣтое. Все съ чужихъ 
словъ' въ этомъ бѣдномъ мятущемся стадѣ и — нѣтъ ему 
спасенія! ... 

Не успѣли пройти эти первые безобразники, какъ 
являются квартирьеры отъ другихъ, а за ними и другой 
отрядъ, невообразимый сбродъ изъ разрозненныхъ ржавыхъ 
пушекъ, какихъ-то пѣшихъ оборванцевъ съ пиками, и на- 
стоящихъ солдатъ съ винтовкаки, и какихъ то всадниковъ, 
нацѣплявшихъ на себя рѣшительно, все, что только можно 
было нацѣпить. Они негодуютъ на безчинства своихъ пред- 
шественниковъ, они грозятъ имъ жестокой расправой, но — 
въ первую же ночь мѣстный кооперативъ рабочихъ па за- 
водѣ и кооперативная лавка на селѣ оказываются разграолен- 
ными. И всю ночь слышна безцѣльная пальба воиновъ, 
и волнуютъ тяжелые слухи объ учиненномъ ими еврейскомъ 
погромѣ въ сосѣдней Бѣлиловкѣ. И сахаръ съ завода гра- 
бятъ они буквально на глазахъ у всѣхъ и сдѣлать рѣшительно 
ничего нельзя. Администрація, знавшая о моихъ сношеніяхъ 
по телеграфу съ директоріей, проситъ меня съѣздить съ од- 
нимъ изъ директоровъ въ Казатинъ, чтобы поискать у власти 
какой-нибудь защиты для завода, которому уже грозила 
опредѣленная опасность: многіе изъ сосѣднихъ сахарныхъ 
заводовъ были разгромлены населеніемъ и этими разбойни- 
ками буквально до основанія, сахарная промышленность, одна 
изъ опоръ всей мѣстной экономической жизни, разрушалась 
бандитами въ корнѣ. 

Поѣхали и стали искать поѣздъ начальника осаднаго 
корпуса, уже прославившагося атамана Коновальца, австрій- 
скаго офицера. Но кого бы мы ни спрашивали, раздраженные 
люди хмуро отвѣчали: 

— Коновалецъ ? . . . А тутъ гдѣ-то на путяхъ болтается. 
Поищите въ поѣздахъ сами . . . 
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Мы лазили изъ одного поѣзда въ другой — всѣ были 
заняты, какъ я говорилъ, министерствами и вообще вся- 
ческимъ начальствомъ - — но Коновальца не находили. Стали 
искать какого-нибудь другого начальства, но ничего подходя- 
щаго опять не нашли. Наконецъ, попадаемъ какъ-то къ ко- 
менданту станціи. 

— Бросьте, господа, время по пустому тратить! . . . — 
сказалъ онъ откровенно. — Ничего мы сдѣлать не въ со- 
стояніи ... Для того, чтобы удержать, хулигановъ — а вся 
наша армія это теперь лишь разрозненныя банды хулига- 
новъ, — нужна надежная часть, а ея у насъ нѣтъ. Подрывъ 
сахарной промышленности? Ну, такъ что же, пусть подрывъ 
сдѣлать мы ничего ие можемъ . . . 

— Скажите, г. комендантъ, каково же настроеніе въ пра- 
вительствѣ? — спросилъ я. 

Тотъ молча посмотрѣлъ на меня одно короткое мгно- 
веніе, потомъ въ глазахъ его заигралъ смѣхъ и онъ коротко 
уронилъ одно только слово: 

— Центропаника . . . 

Мы поклономъ поблагодарили его за откровенность 
и снѣжными полями, полными какой-то тревоги даже въ 
самомъ воздухѣ, казалось, поѣхали домой. 

Мой спутникъ, главный бухгалтеръ завода, человѣкъ 
очень вѣжливый и почтенный, выбившійся па дорогу изъ 
крестьянъ, тихонько говорилъ мнѣ: „ 

И что съ народомъ сдѣлалось, не понимаю! Точно 

вотъ отравили его весь. Или онъ всегда такой былъ, а мы 
только воображали его себѣ инымъ? Вотъ вамъ одинъ фак- 
тикъ изъ послѣдняго времени. Я, знаете, жилъ до сего вре- 
мени въ Тулѣ, тоже на сахарномъ заводѣ служилъ. Но стало 
голодно, большевики надоѣли и рѣшилъ я перевезти семью 
сюда, гдѣ похлѣбнѣе. Н захотѣлось намъ съ женой передъ 
отъѣздомъ изъ Тулы побывать на могилкѣ Льва Николаевича 

' '• - - - 
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Толстого: кто зиаетъ, можетъ, никогда больше въ тѣ края 
и не попадешь, такъ неловко, знаете, какъ-то не проститься . . . 
Собрались, поѣхали. Графиня - мнѣ показалось, знаете, нто 
она очень нуждается, — очень любезно встрѣтила насъ, раз- 
сказала намъ многое, а затѣмъ пошли мы на могилку. Под- 
ходимъ, а за рѣшеткой, у самой могилки, яснополянская моло- 
дежь сидитъ: бренчатъ на балалайкѣ, плюютъ подсолпышками, 
визжатъ эти мерзкія пѣсни свои. И знаете, все это съ эдакимъ 
подчеркиваньемъ предъ буржуями: иа-те, молъ, вамъ, ничего 
ліы, молъ, теперь не боимся и на все намъ наплевать . . . 

А рѣшетка вся исписана похабными надписями ... Мы даже 
и къ могилкѣ подойти не рѣшились, постояли такъ въ от- 
даленьи да и пошли назадъ. И подумалось мнѣ, знаете, что 
лучше бы ужъ на могилку и не ѣздить намъ совсѣмъ, свѣтлѣе 
бы на душѣ было... А. приходимъ назадъ въ усадьбу, 
смотримъ, стоитъ въ толпѣ мужиковъ Татьяна Львовна и что- 
то говоритъ съ ними. Подойти близко показалось намъ не- 
ловко, но изъ отрывковъ разговора поняли мы, что мужики, 
требуютъ себѣ всей усадьбы уже, всей земли, а она усовѣще- 
ваетъ ихъ, доказываетъ, что нельзя этого сдѣлать, что и езъ 
того вся земля имъ уже отдана даромъ Львомъ Николае- 
вичемъ ... И подумать, что это тѣ самые мужики, которые, 
въ день похоронъ несли предъ гробомъ его полотнище съ 
надписью: Девъ Николаевичъ, память о твоемъ добрѣ ни- 
когда не умретъ среди насъ!“ . . . Какъ тогда всѣ порадо- 
вались, что вотъ понялъ мужикъ, наконецъ, кто его друзья, 

нто вотъ почувствовалъ же онъ ... 

Я не сталъ разувѣрять милаго человѣка въ этой его 
иллюзіи, не сталъ разсказывать ему, какъ въ самый вечеръ 
похоронъ Льва Николаевича эти крестьяне явились къ старой 
графинѣ и попросили съ нея . . . на чаекъ за то, что они 
цѣлый день проканителились съ этой самой трогательной 
надписью, неся ее со станціи до могилы! . . . 
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А большевистская гроза надвигалась все ближе. Уже 
бѣгали по селамъ ихъ агенты, восхваляя блага совѣтской 
власти и готовя кровавыя возстанія, и находилось не мало 
сочувственныхъ имъ слушателей: людямъ, вопреки всему, 
хотѣлось заглянуть въ бездну непремѣнно самимъ. И про- 
должались всюду погромы еврейскіе, и громили всюду имѣнія 
вообще и сахарные заводы въ частности, и было понятно 
всѣмъ и каждому, что авантюра самостійниковъ ничего кромѣ 
новаго стыда и новыхъ страданій Малороссіи не принесетъ. 
Но о нихъ самихъ говорили уже, что они бѣжали куда-то 
заграницу, захвативъ съ собой много денегъ и золота, 
которое они только что „реквизировали" у населенія въ 
Кіевѣ. 

Я то и дѣло по'сылалъ на станцію и ѣздилъ туда самъ, 
чтобы какъ-нибудь пробраться въ Одессу или хотя до фран- 
цузовъ, которые медленно, какъ говорили, расширяли свою 
зону въ сторону Кіева. Одни говорили, что они по прежнему 
стоятъ въ „Раздѣльной", другіе клялись, что своими глазами 
они уже видѣли союзныя войска въ „Бирзулѣ" и даже въ 
„Жмеринкѣ", и всѣ негодовали на ихъ медленность и все 
сравнивали ихъ съ нѣмцами, которые въ нѣсколько дней 
съумѣли навести въ Малороссіи полный порядокъ и наладить 
раззоренную жизнь. 

Мои постоянные визиты и мое безпокойство замѣтилъ 
станціонный швейцаръ и рѣшилъ помочь мнѣ. 

— Вамъ не жалко будетъ двухсотъ рублей? — спро- 
силъ онъ меня какъ-то. 

— Нисколько ... — даже удивился я его скром- 

ности. 

— Такъ я переговорю съ поѣздной бригадой и васъ, 
вѣроятно, охотно возьметъ она въ служебное отдѣленіе . . . 

Я поручилъ ему это дѣло и онъ скоро далъ мнѣ знать, 
что я могу выѣзжать . . . 





Съ замираніемъ сердца пустились мы въ далекій нутъ 
— неизвѣстно куда. Проводить насъ съ завода на станцію 
дали намъ стражника, который съ винтовкой въ рукѣ и усѣлся 
на козлахъ. На станціи, конечно, настоящій водоворотъ и, 
когда подали поѣздъ, буквально, душа въ пятки ушла: до 
такой степени страшенъ онъ былъ въ своемъ истерзанномъ, 
раззоренномъ видѣ! Въ служебномъ вагонѣ тоже давка и грязъ 
невѣроятная. Развязно въ высшей степени держутся отсту- 
пающіе солдаты-петлюровцы. Духъ большевизма совершенно 
опредѣленно вѣетъ надъ ними. Въ сужденіяхъ своихъ они 
прямы и рѣшительны, какъ и подобаетъ военнымъ. 

Что? Танки? ... — возражаетъ мнѣ одинъ изъ 

нихъ, когда я говорю о наступающихъ союзникахъ и о ихъ 
техническихъ средствахъ. — Не пугайте, пожалуйста! Все 
это биржуазныя выдумки, чтобы застращать насъ: никакихъ 
танковъ и на свѣтѣ не существуетъ! Я пробылъ на фронтѣ 
три года и ни разу ихъ и въ глаза не видалъ. А кто рас- 
пускаетъ такіе слухи, за тѣмъ надо присматривать поплотнѣе . . . 

Позвольте ... — возразилъ одинъ изъ моихъ 
сосѣдей. — Вы вотъ и Америку на фронтѣ не видали, а она 

несомнѣнно существуетъ . . . 

— То совсѣмъ другое дѣло . . . Никакихъ танковъ 
нѣтъ ... — съ полной увѣренностью рѣшаетъ лоботрясъ. 

Съ великимъ трудомъ добрались мы до ,, Жмеринки % 
гдѣ надо было пересаживаться : прямыхъ поѣздовъ до Одессы 
уже нѣтъ. Я иду къ коменданту и, показавъ ему телеграммы 
директоріи, прошу оказать мнѣ содѣйствіе. 

— Никакого купэ я не требую, — говорю я. — Я знаю, 
что этого вы дать мнѣ не можете. Но я просилъ бы васъ 
разрѣшить мнѣ посадить маленькихъ дѣтей въ поѣздъ раньше 
публики. Ихъ раздавятъ въ этой невѣроятной давкѣ смо- 
трите, что дѣлается . . . 
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Комендантъ — видимо, малограмотный парень, — за- 
глянувъ въ мои телеграммы, почтительно приподымается. 

— Конечно. Все будетъ сдѣлано, какъ вамъ угодно . . . 
Пожалуйте ... 

И, широко растворивъ предъ нами двери, онъ громко 
•обращается къ тысячной толпѣ, запрудившей вокзалъ: 

— Господа, прошу посторониться . . . Позвольте, госпо- 
да: членъ директорій идетъ . . . Разступитесь! . . . 

Я сперва остолбенѣлъ отъ удивленія, а потомъ понял'ь, 
что онъ просто не такъ понялъ телеграмму, которая была 
подписана „членъ директоріи Макаренко”. Этотъ титулъ онъ 
отнесъ не къ подписавшему телеграмму, очевидно, а ко мнѣ, 
адресату. Но не объяснять же было ему ошибку среди гвалта 
переполненнаго вокзала! Да и къ чему бы это повело? . . . 

— Пропустите, господа: членъ директоріи идетъ . . . 
Посторонитесь! . . . Господа, не мѣшайте же пройти члену 
директоріи! . . . 

За нимъ я, за мной гуськомъ дѣтишки, за ними жена 
и шествіе завершается нагруженной всякимъ багажомъ Ма- 
нюшкой и почтительнымъ конвоемъ. 

— Дорогу члену директоріи! . . . 

Снова мы въ переполненномъ вагонѣ-клоакѣ, снова ходъ 
по четыре версты въ часъ, снова духота и грязь невозможныя. 
Но въ настроеніи публики замѣтна нѣкоторая перемѣна: бли- 
зость французовъ сказывается. И вотъ, наконецъ, докаты- 
ваемся мы до станціи „Раздѣльная” и въ глаза бросаются 
маленькія чистоплотныя фигурки французскихъ солдатъ въ 
металлическихъ каскахъ. Глянулъ я въ другое окно: на плат- 
формахъ тяжело громоздится нѣсколько сѣрыхъ танковъ. 

— Ну, вотъ, землячокъ, вы говорили, что танки вы- 
думаны биржуазами, что бы напугать васъ ... — обратился 
кто-то къ увѣренному солдату. — А это что? 

Тотъ глаза вытаращилъ на невиданныя штуки. 
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. — А что? — растерянно повторилъ онъ. 

— А вотъ это и есть эти самые танки . . . 

Дуралей былъ словно въ воду опущенный теперь. 

И снова потащился поѣздъ едва, едва, такъ что можно 
было бы прекрасно идти рядомъ съ нимъ по пѣшеходной 
тропинкѣ, что всегда вьется вдоль полотна желѣзныхъ дорогъ 
въ Россіи. Но приходитъ радостная вѣсть: поѣзда идутъ уже 
не до я Первой Заставы*, какъ это было въ первую мою 
поѣздку, а до самой Одессы. Это колоссальный шагъ по пути 
прогресса, сюрпризъ прямо необыкновенный. 

А вотъ и Одесса. Она за тѣ нѣсколько недѣль, что 
я не былъ тутъ, кажется еще болѣе опустившейся. При- 
сутствіе союзниковъ, какъ оказывалось, и расширеніе ихъ 
зоны ни къ чему хорошему не повели. Опредѣленно говорятъ, 
что союзное командованіе рѣшительно не полагается па свои 
войска, что они переутомлены и не хотятъ вмѣшательства въ 
нашу гражданскую войну, что среди нихъ идетъ отчаянная 
большевистская пропаганда, что только что сюда проѣхала 
знаменитая большевичка Колонтай и провезла сюда до 
20,000.000 на пропаганду . . . 

О гостинницѣ, конечно, и думать нечего и, скрѣпя 
сердце, мы ѣдетъ къ одному едва знакомому мнѣ еврею- сіонисту, 
педагогу, автору многихъ хорошихъ учебниковъ по естествен- 
нымъ наукамъ, г-ну 3. Семья его, и безъ того уже уплот- 
ненная сверхъ всякой мѣры, тѣмъ не менѣе радушно прини- 
маетъ насъ и отводитъ намъ свою послѣднюю свободную 
комнату. 

Въ городѣ нѣтъ почти совсѣмъ уже свѣта, мало воды, 
въ окнахъ не хватаетъ стеколъ, потому что они разбиты при 
страшномъ взрывѣ артиллерійскихъ складовъ и въ продажѣ 
стекла совершенно пѣтъ, и нѣтъ хлѣба, и дороговизна на 
все невѣроятная. Особенно страшенъ этотъ постоянный не- 
достатокъ воды, такъ какъ эпидемія сыпного тифа ширится 
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со страшной быстротой и населеніе лишено возможности под- 
держивать необходимую чистоту. Вши буквально вездѣ, въ. 
поѣздахъ, па умирающемъ трамваѣ, въ квартирахъ, всюду. 
И эти полчища сѣрыхъ, почти невидимыхъ, но неисчислимыхъ 
враговъ, разносящихъ смертоносную заразу, внушаютъ ужасъ 
и ничего подѣлать съ ними нельзя. Мы всячески примѣри- 
ваемся, чтобы не ѣхать дальше, что бы хоть какъ нибудь 
остаться въ городѣ, но это рѣшительно невозможно : квартиръ 
нѣтъ, а тѣ, что есть, такъ дороги, что страшно и приступиться. 
Надо опредѣленно ѣхать дальше. Но куда? . . . 

Кто-то ‘подаетъ мысль попытаться пробраться къ Кол- 
чаку въ Сибирь. Слухи о все возрастающей силѣ • его и о 
томъ, что жизнь тамъ налаживается спорѣе, чѣмъ въ коренной 
Россіи, волнуютъ уже многихъ. Узнавъ о существованіи въ 
Одессѣ какого-то сибирскаго комитета, направляюсь туда. 
Меня встрѣчаютъ очень радушно и говорятъ, что въ куль- 
турныхъ работникахъ въ Сибири большая нужда и было бы 
очень хорошо, если бы я туда поѣхалъ, — это можно сдѣлать, 
во-первыхъ, на пароходахъ Добровольнаго флота, которые, 
правда, ходятъ неаккуратно, и можно воспользоваться военными 
траспортами „Шплка“ и „ Аргунъ “ , которые вышли уже изъ 
Владивостока въ Одессу. Но когда они придутъ и придутъ 
ли, неизвѣстно, такъ какъ, можетъ быть, ихъ направятъ изъ 
Египта не въ Одессу, а въ Марсель. -А Добровольный флотъ 
даетъ такія справочныя цѣны: билетъ до Владивостока 7000, 
продовольствіе въ день 50 р. съ человѣка да по 2000 съ 
человѣка беретъ англійское командованіе ввидѣ какого-то 
непонятнаго залога — словомъ, переѣздъ моей семьи туда 
будетъ стоить болѣе 120.000 р.! И это дѣло явно безнадежно, 
и его надо оставить. 

Остается Крымъ, гдѣ страшно дорого, какъ говорятъ, 
и районъ Добровольческой арміи, куда добраться за почти 
полнымъ отсутствіемъ пароходовъ очень затруднительно. 
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ТІ бѣгаешь и ищешь выхода и не находишь его ... И вдругъ 
тяжело заболѣваю. Первая мысль, конечно, что это тифъ, но 
•болѣзнь выливается во что-то вродѣ испанки и день за днемъ 
лежу я въ чужой квартирѣ среди сбитыхъ въ одну комнатку 
ребятишекъ. И приносятъ разъ мнѣ газету и на первой стра- 
ницѣ ея бросается въ глаза объявленіе въ черной рамкѣ: 
А. Н. Коншинъ, съ которымъ мы мечтали о совмѣстномъ 
«бученіи дѣтей въ деревнѣ, съ которымъ вмѣстѣ трудились 
въ народническомъ „Посредникѣ", разводя христіанскій анар- 
хизмъ, съ которымъ вмѣстѣ спаслись изъ погибающей Москвы, 
только что погибъ отъ сыпного тифа! ... Его отпѣвали въ 
двухъ кварталахъ отъ меня, въ соборѣ, а я не могъ даже 
встать, чтобы сказать ему послѣднее прости . . . 

А я кое-какъ отлежался и снова началъ бѣгать, какъ 
нышь по мышеловкѣ, ища выхода. И разъ встрѣчаю на 
Пушкинскомъ бульварѣ знакомую фигуру въ полушубкѣ и въ 
•сибирской шапкѣ съ наушниками . . . Присматриваюсь — 
генералъ А. Б. Шварцъ, защитникъ Ивангорода, коменданта, 
Петрограда при большевикахъ, мой сосѣдъ по черноморскому 
хутору! Оказывается, онъ не у дѣлъ: въ Добровольческой 
арміи ему не хотятъ простить, что онъ пытался работать съ 
большевиками. Я, можетъ быть, не былъ бы такъ строгъ, 
я взялъ бы на работу такую, какъ говорятъ, крупную воен- 
ную силу, какъ генералъ, но дѣло обстоитъ пока такъ: 
генералъ обиженъ и собирается къ Колчаку, хотя тоже не 
видитъ средства пробраться туда ... Въ другой разъ въ 
водоворотѣ улицъ встрѣчаю другую знакомую фигуру, моего 
бывшаго помощника по кавказскому хутору,' Ивана Василье- 
вича, бывшаго Члена боевой организаціи с.-р. Онъ постарѣлъ, 
поуспокоился и трудится, кормя свою семью и по мѣрѣ .силъ 
работая на пользу общую. И онъ утратилъ всякую вѣру 
въ революцію и говоритъ, что принадлежитъ теперь къ 

партіи л. л. 
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Что это за партія? — недоумѣваю я. — Я что-то 

не слыхалъ такой . . . 

Это партія ломовыхъ лошадей ... — говоритъ онъ. 

Только трудъ и трудъ лошадиный спасетъ насъ отъ 

гибели . . . 

Это такъ неожиданно среди всеобщей болтовни о завое- 
ваніяхъ революціи, среди которыхъ на первомъ мѣстѣ явно 
стоитъ право на лѣнь, что онъ сразу дѣлается мнѣ особенно 
симпатичнымъ и близкимъ. Онъ мечтаетъ сѣсть на землю 
и уйти отъ всей этой политической суматохи нрочь. II это 
хорошо, но въ условіяхъ революціи явно невозможно: раньше 
можно было купить землю, можно было арендовать ее, а теперь 
земля стала всенародной и никто не знаетъ, какъ и гдѣ 

взять ее . . . - 

Я продолжаю усиленно бѣгать на пристани, чтобы хоть 

какъ-нибудь выбраться изъ обреченнаго на гибель города 
дальше. Боды становится такъ уже мало, что за ней по 
утрамъ стоятъ огромные хвосты. Часто хлѣба нельзя достать 
ни за какія деньги. Большевистская пропаганда въ населеніи 
растетъ, растутъ симпатіи къ нимъ въ массахъ и присутствіе 
насъ, бѣженцевъ изъ соціалистическаго рая, не мѣшаетъ 
этому росту большевизма: насъ не замѣчаютъ, насъ не слу 
таютъ, намъ опредѣленно не вѣрятъ, всякій слушаетъ и вѣ- 
ритъ въ то, что ему пріятно, что манитъ. Опять вижу, что 
людямъ просто хочется самимъ заглянуть въ головокружитель- 
ную бездну крови и преступленій, и чувствую, что нѣтъ силъ 
бороться съ этимъ почти больнымъ, стихійнымъ уклономъ 
массъ. Ж Богъ съ ними, пусть попробуютъ — это лучшее 
лекарство. А на стѣнахъ медленно разрушающагося города 
виднѣются мѣстами зеленыя афиши кадетовъ о какихъ-то 
собраніяхъ ихъ и въ головѣ этихъ афишъ, стоитъ ихъ не- 
увядающій лозунгъ: свобода, равенство, братство. Ж прямо 
руками разводишь предъ этимъ благодушіемъ: говорить намъ, 
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пережившимъ всю скалу преступленій во всевозможныхъ 
варіаціяхъ, подъ всевозможными флагами, узнавшимъ всю 
бездонность человѣческаго паденія, о свободѣ, равенствѣ 
и братствѣ! 

Наконецъ, кто-то сообщаетъ мнѣ, что есть въ Одессѣ 
эдакій свой Кукъ, который беретъ на себя заботы по путе- 
шествіямъ въ наше революціонное время. Я узнаю его адресъ, 
отправляюсь туда и за очень недорогую плату — что-то 
рублей 700, кажется, — получаю обѣщаніе на билеты. 
И обѣщаніе исполняется: молоденькій, съ тихимъ симпа- 
тичнымъ лицомъ евреи- студентъ, читающій въ минуты отдыха 
Ницше, привозитъ мпѣ желанные билеты на пароходъ ; ока- 
зывается, у одесскаго Кука всѣ кассиры пароходныхъ обществъ 
и желѣзныхъ дорогъ на откупу, онъ съ ними дѣлится зара- 
боткомъ и тѣмъ живутъ ... 

Но, какъ оказывается, имѣть билеты въ наше время 
еще никакъ не значитъ сѣсть на пароходъ: ушелъ одинъ 
пароходъ на моихъ глазахъ и я не могъ получить на немъ 
мѣстъ, ушелъ другой, готовился уходить третій, по я уже 
потерялъ терпѣніе и началъ опредѣленно скандалить и потому 
мнѣ было рѣшительно объявлено, что съ этимъ пароходомъ 
я уѣду и, мало того, получу даже, не въ примѣръ прочимъ, 
па семь билетовъ три спальныхъ мѣста. 

Пришло и желанное утро отъѣзда и вотъ на холодномъ 
Вѣтру мы стоимъ уже въ длинномъ хвостѣ, ожидая своей 
очереди посадки на пароходъ, охраняемый французскимъ 
карауломъ. Дѣти зябнутъ. Вѣрочка прихварываетъ. Я иду 
къ начальству и прошу разрѣшенія посадить дѣтей внѣ 
очереди, тѣмъ болѣе, что у меня три мѣста нумерованныхъ. 
Разрѣшеніе мнѣ дается и я подхожу въ французскому часо- 
вому, безусому мальчишкѣ, и прошу его пропустить дѣтей 
впередъ, такъ какъ начальство разрѣшило мпѣ это. И вдругъ 
у того лицо искажается въ злой гримасѣ и онъ пускаетъ 
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мерзкое ругательство, а потомъ, слышу, рычитъ сквозь зубы: 

„ проклятые дикари! . . .“ Тутъ ужъ пе выдержалъ я и за- 
оралъ па мальчишку безъ всякаго стѣсненія: къ нему 
обращаются съ вѣжливой просьбой на его родномъ языкѣ, 
говорятъ ему о дѣлѣ, а опъ имѣетъ наглость и нроч. Кто же 
тутъ дикарь? Часовой такъ смутился отъ моей неожиданной _ 
аттаки, что отстранился и только повторялъ все : проходите . . . 
проходите! . . . 

Пароходъ загруженъ выше всяйаго вѣроятія, запущенъ 
невозможно и явно требуетъ сильнаго ремонта, но ремонта 
«му не даютъ, а доламываютъ послѣднее. Сгораютъ на не- 
видимомъ огнѣ времени безъ ремонта города, сгораютъ же- 
лѣзныя дороги, сгораютъ пароходы, сгораютъ фабрики и заводы 
и кто и когда остановитъ этотъ страшный огонь всеобщаго 
разрушенія? ... И какъ всѣ ютятся тутъ: кто въ повалку 
валяется на полу, кто дремлетъ на стулѣ, положивъ голову 
на общій столъ, кто пристроился на палубѣ, на сѣверномъ 
вѣтру, на своихъ чемоданахъ . . . Мы привыкли за время 
революціи ко всему: къ полному отсутствію комфорта, къ грязи, 
ко вшамъ, къ немыслимой раньше потерѣ времени, къ без- 
смыслицѣ жпзни невѣроятной. Н все терпимъ, во всемъ этомъ 
упорствуемъ такъ, какъ будто мы отстаивали бы царствіе 
небесное! . . . 

Идемъ минными загражденіями предъ Одессой, идемъ 
безъ лоцмана, конечно, на авось, и одни тревожатся, а другіе 
успокаиваютъ: помилуйте, третьяго дня одинъ пароходъ за- 
блудился въ туманѣ н цѣлыя сутки болтался такъ въ минныхъ 
поляхъ и ничего — не безпокойтесь, проѣдемъ какъ- 
нибудь! . . . 

И дѣйствительно, проѣзжаемъ бевъ приключеній, не 
взрываемся, и тихонько добираемся до Евпаторіи, а потомъ 
и до Севастополя, гдѣ сидитъ на мели огромный „Мирабо “, 
а на улицахъ слышна французская рѣчь. Такъ какъ Вѣрочка 
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опредѣленно заболѣла — у нея коръ, которая завтра пере- 
скочитъ, конечно, н на другихъ дѣтей, — *■ то дѣлаемъ попытку 
найти какое-нибудь помѣщеніе вт, Севастополѣ, но квартиръ 
мало и въ нихъ съ дѣтьми никто не пускаетъ. А пассажиры, 
прослышавъ, что у насъ корь, требуютъ отъ капитана вы- 
садки насъ на берегъ, но мы отгрызаемся довольно исправно, 
но звѣриному, скаля зубы. И ѣдемъ дальше въ Ялту, гдѣ 
тоже устроиться не удается, и пробуемъ наладить что-нибудь 
бъ переполненной выше всякой мѣры Ѳеодосіи н тамъ ничего 
не выходитъ, какъ пе выходитъ ничего и въ Керчи. Дѣти 
хвораютъ, но въ общемъ двигаемся потихоньку впередъ, на 
солнечное и знакомое побережье Кавказа. 

Моимъ сосѣдомъ по каютѣ оказывается глухой господинъ 
въ формѣ гражданскаго инженера. Знакомимся: оказывается, 
министръ финансовъ республики Азероейджанъ. 

— Вы меня извините, я васъ обидѣть нисколько не 
хочу ... — сказалъ я. — Но я дѣйствительно пе знаю 
точно, гдѣ эта республика . . . Знаю, что на Кавказѣ, а гдѣ і 
не знаю . . . 

— Ай-ай-ай . . . Какъ не хорошо! . . . • смѣясь, по- 
качалъ онъ головой. — Союзная, дружественная республика, 
а вы не знаете, гдѣ она ... Ну, главный городъ Баку . . . 

— Ага, теперь вспоминаю . . . 

Мы разговорились. Оказалось, что министръ финансовъ 
ѣздитъ во всему югу Россіи, чтобы найти хотя бы пудовъ 
триста бумаги для печатанія денегъ, но бумаги нигдѣ не 
оказывается. Надо ѣхать въ Ростовъ теперь, — можетъ быть, 
тамъ найдется небольшой запасъ ... 

— А если не найдется? — спрашиваю я. 

Жметъ плечами, показывая, что все во власти Божіей. 

— А какъ у васъ настроенія въ массахъ? 

— Обычное. Сперва татары рѣзали армянъ, потомъ 
армяне хотѣли рѣзать татаръ, потомъ подумывали- было 

Записки о революціи. 14 
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о русскихъ. Обычная исторія. Когда турки окупировали Баку, 
было очень хорошо : сразу такой порядокъ навели, что лучше 
и желать не надо, а съ приходомъ англичанъ стало замѣтно 
хуже. Эти все норовятъ какъ по-европейски, а у насъ это 
не понимаютъ. Но татары, простой народъ, въ одинъ голосъ 
царя требуютъ: „ кудьт дѣвалъ Мыколап? . . . Давай назадъ 
Мыколай . . .“ 

— Недолго же вы наслаждались благами республики! . . . 
— замѣтилъ я. 

— Да вѣдь и вы немногимъ дольше ... — отпари- 
ровалъ министръ. 

— Это такъ . . . - 

Хотя иа душѣ и скребло при видѣ нашего неюта и раз- 
рушенія, но я дѣлаю свое дѣло, веду рѣчь о необходимости 
пересмотра нашихъ лозунговъ. И какъ всегда, успѣшно 
вокругъ меня въ рубкѣ собирается большой кружокъ. 
Непо-далеку въ сторонкѣ сидитъ и куритъ трубочку старый, 
усатый казакъ-кубанецъ, слушаетъ меня и ие говоритъ ни 
слова. 

Потомъ, когда я, усталый, кончилъ и всталъ, онъ под- 
ходит'ь ко мнѣ и говоритъ: 

— А вамъ бы, батюшка, пропагандистомъ въ Добро- 
вольческую армію ѣхать. Огромный бы успѣхъ вы имѣли!... 
Какой "у васъ красочный матеріалъ по Совдепіи, напримѣръ . . . 
Позвольте однако познакомиться: князь Шаховской, членъ 
Государственной Думы отъ Псковской губерніи . . . 

Я назвали, себя. 

— Пойдемте-ка ко мнѣ въ каюту, - азалъ князь, 
— я познакомлю васъ съ одной знаменитостью . . . 

— Кто такое? 

А пойдемте — увидите. ^ вѣряю васъ, вамъ будетъ 

очень интересно . . . 



Мы пошли въ каюту. Навстрѣчу ііамъ съ дивана под- 
нялся молодой, холеный военный во фрепчѣ и галифэ, насто- 
ящій типъ моднаго англійскаго корнеля. 

— Позвольте васъ познакомить, господа, — сказалъ 
князь. — Писатель Наживинъ, министръ временнаго прави- 
тельства Переверзевъ . . . 

Мы раскланялись и вступили въ бесѣду. Отставной 
министръ очень заинтересовался моими сѣверными наблю- 
деніями, о которыхъ вкратцѣ разсказалъ ему тутъ же князь, 
и внимательно разспрашивалъ меня о тамошнихъ настроеніяхъ. 

— Откатъ назадъ вообще и въ крестьянскихъ массахъ, 
въ особенности, тамъ таковъ, что иногда я думаю, что есть 
уже опасность абсолютизма ... — сказалъ я серьезно. 

— Вполнѣ возможно ... — согласился онъ. — Только 
почему же вы такъ странно выражаетесь: какая же „опасность* 
абсолютизма? ... 

— То есть, какъ какая? — совсѣмъ удивился я. — 
Я рѣшительно думаю, что въ абсолютизмѣ для Россіи есть 
дѣйствительная опасность . . . 

— Почему же? Нисколько . . . Присягнемъ нашему 
Государю Императору и будемъ вѣрой и правдой служить 
еМ у ... — сказалъ революціонный министръ юстиціи съ пол- 
ной невозмутпмосью. 

Я отъ изумленія даже назадъ откинулся. Князь молча 
покуривалъ свою трубочку и смотрѣлъ на насъ смѣющимися 
глазами. 

— Позвольте . . . Но вѣдь вы, если я не ошибаюсь, 
были откомандированы въ коалиціонное министерство одной 
изъ соціалисти'йбскихъ партій? 

— Совершенно вѣрно. 

— И — извините за нескромность — давно вы стали 
говорить такъ, какъ только что говорили со мной? . . . 

— А съ тѣхъ поръ, какъ побывалъ у власти . . . 







Я поклонился, — это былъ умный и мужественно-от- 
кровенный человѣкъ. 

— Мнѣ на Кубани, можетъ быть, придется выступать 
публично ... — сказалъ я. — Такъ не позволите ли мнѣ 
иногда при случаѣ разсказать слушателямъ о нашей съ вами 
бесѣдѣ? . . . 

— Очень обяжете . . . 

Я, дѣйствительно, серьезно подумывалъ выступить 
съ рядомъ публичныхъ рефератовъ на революціонныя темы. 
Беѣ, колу я разсказывалъ о моихъ деревенскихъ наблюденіяхъ 
за время революціи, горячо поддерживали меня въ моемъ 
намѣреніи. Моя бесѣда съ Переверзевымъ еще болѣе под- 
стегнула меня въ этомъ направленіи. Сознаніе, что революція, 
какъ царь въ сказкѣ, голая, что восхищаться красотой ея 
несуществующей рубашки, какъ это дѣлали въ сказкѣ хитрые 
придворные и прихлебатели, можно уже намъ и перестать, 
видимо, въ отдѣльныхъ лицахъ уже совсѣмъ окрѣпло и надо 
было только, чтобы кто нпбудь изъ сп-девановъ выступилъ 
первымъ и во всеуслышаніе сказалъ то, о чемъ на ушко 
одинъ другому многіе говорили уже давно . . . 

Но вотъ въ опаловой дали показались и знакомыя 
очертанія Новороссійска, — слава Богу, добрались! . . . 


Не безъ волненія вступилъ я въ Новороссійскъ, это 
преддверіе Добровольческой Арміи. Все, что я впдѣлъ изъ 
ея жизни самъ, все, что я о ней слышалъ, рисовало мнѣ ее 
въ самыхъ радужныхъ краскахъ. Это была какая-то героическая 
поэма, что-то совершенно несовременное по красотѣ и силѣ 
подвига и это кромѣ всего этого было единственная наша 
надежда на спасеніе. Жить съ ними и, можетъ быть, работать 
даже съ ними было бы большой радостью . . . 


ШИВ 

і !{- !Ж 




— 213 — 


Но сурово встрѣтилъ меня Новороссійскъ : нигдѣ не 
толъко нѣтъ комнаты, но никакого угла найти невозможно. 
Цѣлый день прокрутился я по городу въ поискахъ за по- 
мѣщеніемъ для семьи, которая въ ожиданіи сидѣла на паро- 
ходѣ, и ничего не нашелъ. Ночуй хоть на улицѣ! . . . На- 
конецъ, одинъ знакомый грекъ, содержатель маленькой гостин- 
ницы „Россія”, сжалился надо мной и, войдя вмѣстѣ со мной 
въ одішъ изъ занятыхъ его соотечественниками номеровъ, 
притворно сурово сказалъ имъ, что они немедленно должны 
очистить номеръ, что самъ губернаторъ приказалъ дать мнѣ 
помѣщеніе- во что бы то ни стало. Тѣ перепугались почему 
то больше чѣмъ даже слѣдуетъ и, галдя, стали собирать свои 
пожитки, чтобы переселиться въ корридоръ, а мы всей семьей 
влѣзли въ эту крошечную клѣтушку въ одио окно. 

Встрѣтивъ одного изъ моихъ сосѣдей по хутору, я узналъ 
отъ него, что тамъ, въ Широкой, есть помѣщенія и даже 
цѣлыя свободныя дачи, что съ продовольствіемъ тамъ тоже 
легче чѣмъ въ Новороссійскѣ, и мы рѣшили ѣхать туда. 
Выбравъ день поведренѣе, мы сѣли на катеръ, идущій въ Ге- 
ленджикъ и собирались уже отваливать, какъ вдругъ па паро- 
ходѣ появился какой-то странный типъ въ штатскомъ пальто 
и сталъ провѣрять у всѣхъ документы. Дошла очередь и до 
меня. Паспортъ былъ у меня новый, выданный еще 
при временномъ правительствѣ и подписанный комиссаромъ 
Москвы. 

— Какъ? Компссаръ изъ Москвы? ... — поразилась 
фигура въ штатскомъ. — Ого! 

— То есть, какъ комиссаръ изъ Москвы?... — 
удивился я. — Развѣ вы не видите, что это не мой чинъ, 
а паспортъ выданъ комиссаромъ временнаго. правительства? . . . 

— Ну, много васъ тутъ разговаривать-то! ... — 
грубо оборвалъ тотъ. — - Тамъ разберутъ . . . 

— Гдѣ тамъ? ... — спросилъ я рѣзко. 
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— А вотъ увидите, гдѣ ... — такъ же рѣзко отозвался 
онъ н, не возвращая мнѣ паспорта, продолжалъ осматривать 
документы у другихъ, а когда кончилъ, обратился ко мнѣ: 
— Эй, синьоръ, пойдемъ ... 

— Я вамъ не синьоръ! ... — рѣзко оборвалъ я. 

— Такъ кто же: товарищъ, что ли? 

— Ж не товарищъ . . . 

. — Такъ что же: господинъ? . . . Нынче господъ ужъ 
нѣту . . . 

— Вы сами обязаны знать, какъ обращаться къ публикѣ, 
если вы, дѣйствительно, должностное лицо . . . 

Надо сказать, что отъ должностного лица опредѣленно 
пахло водкой и я долженъ былъ кромѣ того понять, что онъ 
просто малограмотенъ: если одинъ по безграмотности принялъ 
меня за члена директоріи, то нѣтъ никакихъ основаніи, чтобы 
другой не принялъ меня за комиссара изъ Москвы. 

— Ждемъ ... 

— Куда? . . . 

— Тамъ увидите . . . 

— У меня здѣсь семья . . . дѣти . . . 

— Важная вещь : у меня тоже дѣти ... Вотъ нашелъ 
чѣмъ удивить! . . . 

Я передалъ взволнованной женѣ денегъ и, окруженный 
тремя агентами, пошелъ подъ конвоемъ ихъ въ контръ-раз- 
вѣдку. Всѣ были опредѣленно пьяны. Настроеніе у меня 
сразу упало. 

Въ коптръ-развѣдкѣ на Серебряковской меня принялъ 
какой-то не то чиновничекъ, не то офицерикъ керенскаго 
времени, то есть, полуграмотное существо съ манерами. Что 
я ни говорилъ ему въ объясненіе, какіе документы ни по- 
казывалъ, онъ ничего не понималъ и только ьсе повторялъ: 

— Не кричите! . . . Здѣсь кричать нельзя . . . 

— Да я не кричу, я объясняю . . . 
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— И объяснять нечего — придутъ полковникъ и все 

разберутъ ... 

— Когда же онъ придетъ? 

Неизвѣстно . . . Можетъ быть, часа черезъ два . . . 

Разрѣшите переговорить мнѣ сч> губернаторомъ по 

телефону. Меня здѣсь многіе знаютъ . . . 

Вотъ еще! Стану я разрѣшать всякому говорить 

<уь губернаторомъ! Вотъ придутъ полковникъ . . . 

Между тѣмъ одинъ изъ моихъ конвоировъ примостился 
къ телефону и, вызвавъ какую-то красавицу, безцеремонно 
усѣвшись въ присутствіи офицера на стулъ, сталъ умолять 
■ее о свиданіи. 

А не то кислымъ молокомъ отравлюсъ . . . Огурцомъ 

зарѣжусь ... — угрожалъ опъ пьянымъ голосомъ. 

Начальство, видимо, замѣтило мое 'изумленное лицо — 
въ самомъ дѣлѣ, куда же это я попалъ? Что это за вертепъ? 
— и рѣшило, что такія манеры въ присуствіи постороннихъ 

неумѣстны. 

— Ну, ты . . . Пшелъ прочь отъ телефона! . . . 

Тотъ, что-то грубо ворча подъ носъ, бросилъ трубку 

в, зѣвая, пошелъ въ корридоръ. 

Я -началъ поднимать тонъ. Н и обмѣрѣ того, какъ мое 
настроеніе пошло на прибыль, настроеніе моихъ тюремщиковъ 
-стало убывать: они начали понимать, какъ будто, что они 
попадаютъ въ грязную исторію. Рѣшили на компромиссѣ: мні. 
дадутъ конвой п я приведу кого-нибудь изъ моихъ знакомыхъ, 
кто и засвидѣтельствуетъ мою благонадежность. Гакъ и сдѣ- 
лали. И не успѣли мы выдти изъ этого милаго учрежденія, 
какъ попадается Н. С. Акуловъ, членъ правленія „Черио- 
союза“. Онъ съ удивленіемъ выслушалъ разсказъ о моихъ 
заключеніяхъ, явился въ развѣдку и чрезъ нѣсколько минутъ 
предо мной стали извиняться за причиненное мнѣ безпокойство. 
У меня было желаніе сейчасъ же явиться къ губернатору 
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и просить убрать эго хамье съ отвѣтственнаго дѣла, которое 
ему было ввѣрено, но надо было догонять скорѣе семьдц 
времени терять было нельзя. Такъ я и оставилъ все, хотя 
и испытывалъ нѣкоторыя угрызенія совѣсти. Да и понималъ 
я уже, что, если мы съумѣли такъ основательно разрушитъ 
свой домъ, то вполнѣ естественно, 'Не сразу въ немъ все 
наладится: одинъ дуракъ броситъ камень въ воду и десять 
умныхъ не достанутъ его. Это было уже ясно мнѣ. 

Былъ вечеръ. Ѣхать на ночь сорокъ верстъ лошадьми 
до Геленджика мнѣ опредѣленно -не совѣтывали: по дорогѣ 
шалятъ „зеленые”, — • такъ, подъ цвѣтъ зеленыхъ кустиковъ, 
называли здѣсь укрывавшихся въ нихъ дезертировъ. Но 
я видѣлъ уже столько опасностей, что одной больше ничего 
уже не составляло. 

— Ничего, доѣдемъ какъ-нибудь ... — успокаивалъ, 
меня извощикъ. — Ну, а ежели, между прочимъ,, какіе 
и выйдутъ, такъ вы ложитесь въ линейкѣ и я скажу, что 
везу изъ больницы тифознаго. Авось не тронута, . . . 

Поѣхалп. Лежать мнѣ скоро надоѣло и я сѣлъ. Из- 
возчикъ неодобрительно покосился на меня. Благополучно 
проѣхали цементные заводы, мѣсто репутаціи незавидной,, 
и выѣхали уже въ горы, въ мѣста пустынныя. 

— Ну, слава Богу: хулигановъ проѣхали, теперь раз-. 




бойники начались ... — проговорилъ извозчикъ. 

Было лунно, и тихо, и свѣжо, и хорошо, и казалось 
обиднымъ, что люди такъ пакостятъ тихую и красивую жизнь, 
которой они такъ легко, казалось бы, могли жить. Вонъ, 
среди серебряной зыби страшно торчатъ изъ моря мачты 
затопленныхъ пьяными убійцами-матросами военных!, судовъ 
и пароходовъ. Когда шли они на страшное дѣло это, тысячи 
и тысячи людей умоляли ихъ со слезами не губить флота г 
пощадить прекрасныя суда, но негодяи сперва разграбили 



огромную судовую казну, потомъ растащили все, что только 
можно было украсть — отрывали краснаго дерева двери 
миноносцевъ, срывали мѣдныя украшенія съ нихъ, тащили 
офицерскія койки, все, — а потомъ одинъ за другимъ вы- 
водили суда на рейдъ іг взрывалп ихъ на глазахъ у плачущей 
толпы ... А потомъ, конечно, эти революціонеры, защитники 



справедливости, отдали разграбленную судовую казну бѣднымъ 
дѣтямъ, старикамъ? Какъ бы не такты въ тотъ же вечеръ 
начались дикія оргіи въ притонахъ съ продажными дѣвками* 
швырянье денегъ пригоршнями, катанье на автомобиляхъ 
и дикіе разстрѣлы биржуазовъ вообще и офицеровъ въ част- 
ности. Ихъ ловили вездѣ и всюду, привязывали десятками 
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къ желѣзнымъ рельсамъ и бросали въ бухту, другихъ просто 
разстрѣливали, третьихъ прикалывали штыками, ибо они враги 
народа, а вотъ онп, матросы, — народные благодѣтели . . - 
Теперь все это прошло и только черные въ лихомъ серебри- 
стомъ сіяніи луны мачты потопленныхъ судовъ свидѣтель- 
ствуютъ небу о совершенныхъ злодѣяніяхъ ... И пусть бы 
злодѣйство простое — его Господь проститъ! но тутъ 
было злодѣйство сверх-естественное, прикрывавшееся самыми 
возвышенными лозунгами братства людей и своооды, зло- 
дѣйство изумительное по лживости своеіі, злодѣйство исклю- 
чительное по дьявольской наглости ... И мысль о немъ 
тяжело волнуетъ сердце и отравляетъ сіяющую тишину этой 
вешней ночи ... 

— Ложитесь скорѣе ... — тревожно прошепталъ мнѣ 



съ козелъ извозчикъ. 

Я глянулъ впередъ: на ярко освѣщенномъ луной шоссе 
у моста стояло шестъ черныхъ молчаливыхъ фигуръ, Я быстро 
легъ на линейку. Черныя фигуры молча подпустили насъ 
къ себѣ, заглянули въ линейку и, ни слова не говоря, про- 
пустили мимо . . . 

Проѣхали, благополучно и Кабардинку. 
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— Ну, теперь слава Богу, доѣдемъ ужъ ... — ска- 
залъ ямщнкъ. — Тутъ ужъ не грабятъ . . . 

Въ полночь пріѣхалъ я въ Геленджикъ, разъискалъ 
въ 'гостинницѣ своихъ, а на утро пошелъ повидаться со 
старыми знакомыми, которыхъ не видалъ нѣсколько лѣтъ. 

Настроеніе здѣсь было далеко не радужное. Обыватель 
опредѣленно ворчалъ, какъ это ему и полагается. Доброволь- 
ческая армія прогнала большевиковъ и равбойшгковъ-матросовъ, 
но этого было мало: надо было, чтобы она добыла населенію 
сахаръ, надо было, чтобы доставила она всѣмъ мануфактуры, 
надо, чтобы сдѣлала она сразу хлѣбъ дешевле, чтобы пу-' 
стила удобные пароходы но морю. Разрушали домъ въ большей 
или меньшей степени всѣ, всѣмъ, казалось бы, и чинить 
его, всѣмъ работать надъ постройкой новаго, а пока онъ 
не построенъ, терпѣливо переносить невзгоды, являющіяся 
результатомъ общей разрушительной дѣятельности. Но гра- 
бить были всѣ мастера, а теперь, когда домъ былъ разграб- 
ленъ, всѣ ворчали, что Добровольческая армія не принесла 
съ собой того изобилія плодовъ земныхъ, которое можио 
было бы снова разворовать. А то, что она усѣяла своими 
могилами тихія степи наши, это, конечно, уже забывалось. 
Н мелькала иногда скорбная мысль: какъ въ революціи были 
честные, святые люди, которыхъ загубила шпанка революціи, 
размѣнявшая святой порывъ ихъ на мѣдяки, такъ и теперь, 
въ я контр-революціи“, гибли молодые, милые, прекрасные 
люди, гибли . . . ради той. сволочи, которая ворчала надъ 
ихъ еще незасыпанными могилами, что они дали имъ только 
кровь свою, а пе дали дармоѣдамъ птичьяго молока! 

Великій подлецт. этотъ, такъ называемый, средній чело- 
вѣкъ ! . . . 

Въ Геленджикѣ намъ оставаться было, въ сущности, 
не зачѣмъ: хотѣлось на наше деревенское приволье, на нашъ 
зелененькій тихій хуторокъ. Но новый хозяинъ его сдалъ 


— 219 


его^кому-то до Мая и приходилось ждать. И мы рѣшили 
нанять тамъ пока что чужой домикъ, чтобы дождаться осво- 
божденія своей бывшей усадьбы, гдѣ дѣтишки могли бы по- 
купаться въ морѣ, полакомпться великолѣпными фруктами 
изъ своего сада, погрѣться на солнышкѣ: всѣ они болѣли 
теперь корью и нуждались въ тишинѣ и отдыхѣ. Да и жепа 
очень устала отъ нашего головоломнаго путешествія: въ общей 
сложности оно продолжалось шесть мѣсяцевъ, вѣдь! . . . 
А раньше изъ Москвы въ Новороссійскъ я ѣздилъ, въ. два 
дня . . . 

Была весна, наша кавказская распутица. Подводчикъ 
заломилъ съ насъ за сорокъ верстъ, пути цѣлое состояніе. 
Знакомые наши не совѣтывали ѣхать туда, говоря, что по 
пути насъ непремѣнно ограбятъ. Но мы поѣхали и проѣхали 
благополучно, только какой-то добрый поселянинъ крикнулъ, 
нашему возницѣ : 

— Куды ты ихъ къ чертямъ везешь? . . . Свалилъ, бы 
подъ откосъ гдѣ и ладно . . . Буржуи! . . . 

Вечеромъ въ Береговой мы рѣшили остановиться, а на 
завтра я хотѣлъ идти впередъ одинъ, чтобы найти помѣ- 
щеніе. Добрый поселянинъ, у котораго мы остановились, 
старинный мой знакомый, на вопросъ, сколько возьметъ онъ 
съ насъ за помѣщеніе, отвѣчалъ, что пятнадцать рублеіі 
въ день будетъ достаточно. Помѣщеніе, которое мы у него 
заняли, была комнатка въ 3 аршина шириной и аршинъ 
семь длиной, такъ, клѣтушечка въ два окошечка. II пришлось 
дать, дѣлать нечего. А потомъ, какъ пи въ, чемъ ие оывало. 
онъ вечеркомъ явился ко мнѣ и попросилъ,- меня составить 
ему какое-то прошеніе по начальству, но я тоже рѣшилъ, 
дѣйствовать съ добрыми мужичками по новому и отъ этой 
обязанности уклонился: на войнѣ такъ на войнѣ! . . . 

Утромъ я ушелъ на поиски въ Широкую, но оказалось, 
что мой сосѣдъ, котораго я встрѣтилъ въ Новороссійскѣ, 
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псе навралъ — онъ, между прочимъ, читалъ все Толстого’ 
и стремился устроить на аемлѣ рай — что никакихъ свобод- 
ныхъ дачъ въ нашемъ краѣ не было, что все было пере- 
полнено. 

Войпа и затѣмъ революція произвела среди моихъ 
старыхъ знакомыхъ и^сосѣдей настоящій погромъ: того убили 
на войнѣ, тотъ умеръ дома, третій, французъ Лебренъ, бывшій 
одно время секретаремъ Л. Н. Толстого, числился дезерти- 
ромъ и на военномъ французскомъ суднѣ былъ увезенъ для 
военнаго суда въ Севастополь. Но всѣхъ интереснѣе ока- 
залась судьба Ив. Г. Иванова, учителя съ „Холоднаго Род- 
ника“. Человѣкъ этотъ отдалъ народу рѣшительно все. Онъ 
былъ балетнымъ артистомъ Императорской сцены, но бросилъ 
сцену, бросилъ Петроградъ, бросилъ все и уѣхалъ на этотъ 
самый Холодный Родникъ, крошечщ-ю деревушку новоселовъ, 
затерянную въ днкихъ горахъ. О положеніи ея достаточно го- 
воритъ тотъ фактъ, что для того, чтобы добраться до нея, 
надо переѣзжать рѣчку въ бродъ разъ что-то тридцать. Это- 
хорошо еще дѣтомъ, но съ наступленіемъ осеннихъ дождей 
эта глухая деревенька - буквально отрѣзана отъ всего свѣта. 
Онъ завелъ тамъ хорошую школу, поставилъ образцовую 
пасѣку, открылъ ремесленные классы, устроилъ для крестьянъ 
плодовый питомникъ и трудился, иикому неизвѣстный и не- 
вѣдомый, не ища за свои труды иной награды, какъ, выго- 
воры отъ начальства за свой черезчуръ широкій для народ- 
наго учителя размахъ. Какъ-то обратился онъ ко мнѣ 
съ просьбой помочь ему устроить тамъ библіотеку и я охотно 
отозвался на это, помогъ имъ. и но моей просьбѣ устроенная 
мною библіотека была названа, въ память моей дѣвочки, 
библіотекой Мируши. II вотъ грянула благодѣтельная рево- 
люція. Мужики пожелали „все . дѣлить" : фабрики, земли, 
лѣса, все, — только на воздухъ да на небо претензій не 
было, кажется, заявлено. Иванъ Григорьевичъ, конечно. 
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сталъ говорить, что затѣянный революціоннымъ народомъ 
раздѣлъ всего міра невозможенъ, за что и былъ немедленно 
■объявленъ кадетомъ и врагомъ народа, и опредѣленно стали 
ему грозить веревкой: довольно вы нашего брата околпачи- 
вали! ... И онъ бросилъ свой Холодный Родникъ и пере- 
брался къ намъ въ Широкую, гдѣ и затихъ, погруженный 
въ свои прямыя обязанности школьнаго учителя и въ огород- 
ничество, которое при теперешней дороговизнѣ являлось ему 
солиднымъ подспорьемъ. Дѣтишки его были оборвапы такъ, 
что смотрѣть было страшно, и вообще крайняя нищета сказы- 
валась во всемъ укладѣ жизни этого новоявленнаго врага 
народа. 

Настроеніе крестьянъ въ нашемъ краѣ было смутное 
и тяжелое. Большевики опредѣленно и сразу напугали ихъ, 
хотя здѣсь они прошли своей Таманской арміей только мимо- 
ходомъ и, такъ какъ это былъ медовый мѣсяцъ большевизма, 
■то они почти совсѣмъ не грабили и почти не убивали. Но 
все же широты ихъ размаха народъ опредѣленно испугался 
н когда въ горахъ появились первые разъѣзды доброволь- 
цевъ, многіе крестьяне буквально плакали отъ радости. Къ со- 
жалѣнію, для уничтоженія мѣстныхъ большевиковъ, совсѣмъ 
не опасныхъ но своему количеству, сюда былъ присланъ 
карательный отрядъ изъ черноморскаго дивизіона, въ составѣ 
котораго были главнымъ образомъ горцы въ качествѣ солдатъ 
и гвардейскіе офицеры въ качествѣ начальниковъ. Вели эти 
отряды себя отвратительно. Разсказывали, что одинъ разъѣздъ 
при проѣздѣ чрезъ станицу Уланку наѣхалъ случайно на 
мирно пасшихся гусей. Тѣ подняли изъ канавы головы 
и го-го-го-го . . . Одинъ нзъ офицеровъ распалился: „не 
смѣть передъ русскимъ офицеромъ поднимать высоко голову ! ... , 
выхватилъ шашку и бросился рубить гусей . . . Если бы 
дѣйствія карательнаго отряда ограничились только этимъ, то, 
конечно, можно было и ие очень сердиться па это мальчи- 
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шество, но онъ пошелъ дальше, онъ сталъ жечь усадьбы 
не только виновныхъ, но часто и совсѣмъ* ни въ чемъ не- 
повинныхъ крестьянъ, авансомъ предполагая, что разъ му- 
жикъ значитъ большевикъ, значитъ, надо проучить, дѣлалъ 
реквизиціи и не платилъ но нимъ и вообще всячески оби- 
жалъ населеніе. Особенно отличались въ этомъ отношеніи 
горцы и казаки-кубанцы, которые безъ всякаго стыда гра- 
били населеніе какъ только могли, стараясь этимъ путемъ 
наверстать тѣ дѣйствительно колоссальные убытки, которые 
имъ нанесли большевики. И чѣмъ дальше, тѣмъ развязнѣе 
становился этотъ карательный отрядъ. Вопреки прямому за- 
прещенію начальства, онъ сжегъ нѣсколько хуторовъ и, на- 
конец^., все закончилось убійствомъ моего ближайшаго сосѣда, 
М. О. Когана, предсѣдателя извѣстной артели „Криница*, 
артиллерійскаго офицера и пожилого человѣка. Онъ, гдѣ 
могъ, протестовалъ противъ беззаконій, творимыхъ этими 
карательными отрядами. Благодаря ему, одинъ изъ такихъ 
безобразниковъ-офицеровъ былъ даже разстрѣлянъ, и вотъ 
было рѣшено свести съ нимъ счеты. Его вызвали зачѣмъ-то 
въ мѣсто расположенія отряда и тамъ онъ былъ измѣнни- 
чески убитъ! На тѣлѣ его было найдено что-то до тридцати 
колотыхъ, рубленыхъ и огнестрѣльныхъ ранъ . . . 

Въ гибели его, несомнѣнно, играла роль и его еврей- 
ская фамилія, но евреемъ онъ не былъ и его мать принадле- 
жала къ очень старинной княжеской семьѣ . . . 

Край опредѣленно хмурился и „большевизмъ* опредѣ- 
ленно росъ, росла въ горахъ зеленая армія. Главнокомандующій, 
когда мы ему донесли обо всѣхъ этихъ безчинствахъ, при- 
казалъ во что бы то ни стало доставить ему безобразниковъ, 
чтобы повѣсить ихъ на одной изъ площадей Екатерпнодара, 
но предупрежденные друзьями объ этой грозѣ, они успѣли 
скрыться куда-то. Край хмурился и ясно чувствовалось, что 
жить и тутъ долго не придется, тѣмъ болѣе, что мнѣ но 
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дѣламъ надо было часто ѣздить въ центры, какъ Ростовъ 
и Екатеринодаръ, а каждая поѣздка такая по мѣстнымъ 
условіямъ обходилась не менѣе 500 р. 

А уѣзжать не хотѣлось: тутъ въ солнечной тишинѣ 
нашей покинутой усадьбы была дорогая могилка, о которой 
я такъ тосковалъ иногда въ дали. Хотѣлось побыть около 
нея подольше, посидѣть съ милой дѣвчуркой, самымъ доро- 
гимъ существомъ на свѣтѣ, подумать о ней. Но странно: 
когда пришелъ я съ волненіемъ въ первый разъ на могилку 
ея, осѣнненную развѣсистыми теперь дубами, не полились 
слезы, не рвануло сердце острымъ горемъ, — я точно умеръ 
самъ весь ... И вотъ эта- то усталость души, это ея омертвѣніе 
краснорѣчивѣе всего говоритъ объ ужасѣ нашей проклятой 
революціи, этаго безконечнаго ряда черныхъ дней, въ кото- 
рыхъ погибло все, что было дорого и свято . . . 

И, когда я разбиралъ оставленныя здѣсь на хуторѣ 
вещи, оказалось, что большинство Мнрушиныхъ вещей, сохра- 
ненныхъ на память о ней, было съѣдено молью и просто 
истлѣло. Не только сама она, милое, прелестное созданіе, 
ушла, но вотъ разсѣивались и послѣдніе слѣды ея на землѣ... 
И надъ головой послышалось холодное вѣяніе великаго ничто 
и -въ уставшемъ сердцѣ поднялась туманомъ тоска надъ 
грустнымъ жребіемъ человѣка ... А онъ-то, дуралей, затѣ- 
ваетъ всю эту кровавую возню! . . . 


Прежде, чѣмъ говорить о томъ, что я видѣлъ и слы- 
шалъ въ районѣ Добровольческой арміи, мнѣ надо, наконецъ, 
сказать, что такое эта Добровольческая Армія, разсказать 
своими словами эту удивительную героическую поэму, одну 
изъ самыхъ яркихъ и самыхъ красивыхъ страницъ русской 
исторіи. 



Россія опредѣленно погибала. Армія, разложившись па 
фронтѣ окончательно подъ вліяніемъ пропаганды нѣмецкихъ 
„ поцѣлуйныхъ “ полковъ и собственныхъ безотвѣтственныхъ 
демагоговъ, пустившихся ловить рыбу въ мутной водѣ рево- 
люціи, бурными страшными потоками понеслась домой, по 
деревнямъ, все сокрушая, все разбивая, вырѣзывая офицер- 
ство, убивая желѣзно-дорожниковъ и всякихъ „буржуевъ". 
Деревни бурлили, горѣли помѣщичьи усадьбы со всѣми тѣми 
сокровищами, которыя были собраны въ нихъ часто вѣками, 
разрушались въ городахъ фабрики и заводы 1 подъ управле- 
ніемъ фабричныхъ комитетовъ изъ безграмотных'ь рабочихъ. 
Голодъ росъ, холодъ росъ, росла дикая звѣриная злоба 
массъ. Возстаніе большевиковъ, если разсмотрѣть его болѣе 
внимательно, это возстаніе массъ, остро почувствовавшихъ 
въ борьбѣ за существованіе свое безсиліе, возстаніе ихъ 
противъ этого своего безсилія. И весь ходъ революціи есть 
лишь яркое доказательства этого рокового безсилія и бѣшен- 
ства, которое вызывало полусознательное ощущеніе людьми 
этого своего безсилія. Ихъ воЖди много орали на митингахъ 
о какомъ то революціонномъ „творчествѣ", но такового не 
оказалось ни на іоту: даже своего революціоннаго гимна не 
съумѣли мы создать въ моментъ, казалось бы, страшнаго 
взрыва народной энергіи, мы заняли эти уже полинявшіе 
гимны у Франціи и изуродовали ихъ до отвращенія ... Но 
разрушали мы все съ усердіемъ и ловкостью и злобой не- 
обычайной. И среди этой всеобщей гибели и разрушенія, 
среди водоворотовъ ярко-красныхъ словъ и великолѣпнѣйшихъ 
жестовъ, среди этихъ буквально непроходимыхъ болотъ вся- 
ческой умышленной и неумышленной лжи, въ нѣсколькихъ 
героическихъ сердцахъ родилась безумная, казалось, мысль: 
спасти Россію отъ нея самой. 

Второго Ноября 1917 г., бывшій Верховный Главно- 
командующій, генералъ М. В. Алексѣевъ, который такъ не- 
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замѣтно исчезъ изъ Москвы, вдругъ появился въ штатскомъ 
платьѣ въ Новочеркасскѣ, на Дону. Чрезъ мѣсяцъ, 6 Декабря, 
туда же явился переодѣтыя румынскимъ бѣженцемъ уже 
прогремѣвшій своимъ походомъ на Петроградъ и преданный 
Керенскимъ тоже бывшій Верховный Главнокомандующій ге- 
нералъ Л. Г. Корниловъ, такъ смѣло бѣжавшій изъ тюрьмы 
маленькаго городка Быхова. Имъ казалось, что здѣсь, опи- 
раясь на казачество, они смогутъ создать первую опору для 
борьбы съ заливавшимъ Россію мутнымъ потокомъ такъ назы- 
ваемаго большевизма. И былъ у нихъ тутъ добрый союзникъ 
въ лицѣ перваго выборнаго атамана Войска Донского, гене- 
рала А. М. Каледина. Это былъ крошечный островокъ па- 
тріотовъ, захлестываемый со всѣхъ сторонъ волнами крови, 
клеветы и лжи. Казачество подъ напоромъ толпъ больше- 
вистскихъ агитаторовъ разлагалось, съ сѣвера и юга уже 
шли полки обманутыхъ и озлобленныхъ людей подъ краснымъ 
.знаменемъ, интеллигенція митинговала и спорила изъ-за 
словъ, уставшій за войну обыватель, махнувъ рукой на 
завтрашній день, бросился во всякія удовольствія, точно 
празднуя какую-то побѣду. 

Въ концѣ Ноября большевики подняли возстаніе въ Ро- 
стовѣ, казаки отказались усмирять его, но на городъ была 
двинута изъ Новочерскасска Добровольческая Армія — нѣ- 
сколько сотъ офицеровъ и юнкеровъ — которая и взяла его 
съ боя. Населеніе встрѣтило генерала Каледина цвѣтами 
и кликами радости и устилало путь его коврами. 

Среди открытой и скрытой вражды окружающихъ при - 
ходилось старымъ вождямъ формировать первые ряды будущей 
арміи изъ этихъ жалкихъ сотенъ самоотверженныхъ людей. 
Люди не шля, денегъ не давали, никто не вѣрилъ въ будущее 
этой явно безумной затѣи. И даже славныя имена генераловъ, 
ставшихъ во главѣ движенія, не внушали довѣрія обществ 
А лѣвые со всѣхъ сторонъ кричали, что это слетъ черной 
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реакціи па Долу и призывали къ созданію единаго соціалисти- 
ческаго фронта противъ нарождающейся опасности. И въ то 
время какъ на „ фронтѣ “ лилась кровь безусыхъ, преданныхъ 
Россіи, мальчиковъ, партизановъ Чернецова и Семнлѣтова, 
города шумѣли весельемъ. Массы вѣрили еще въ пышные 
лозунги большевиковъ, не замѣчая того, что обѣщанная сво- 
бода замѣнилась уже нестерпимой тираніей, хлѣбъ — 
страшнымъ голодомъ и ■ миръ безпрерывными похоронами 
жертвъ гражданской войны. 

13-го Января штабъ повой Арміи перебрался изъ Ново- 
черкасска въ Ростовъ. Но границамъ Донской области 
плотнымъ кольцомъ стояли многотысячныя рати кроваваго 
изувѣра Троцкаго-Бронштейна. Агенты совѣтской властп сно- 
вали по станицамъ, деньгами и ложью подкупая темное каза- 
чество. Борьба казалась настолько уже безнадежной, что 
29 Января въ атаманскомъ дворцѣ покончилъ съ собой вы- 
стрѣломъ изъ револьвера Л. М. Калединъ, не въ силахъ 
вынести гибели Россіи и своего родного Дона. Казаковъ, 
казалось, на мгновеніе пробудилъ этотъ выстрѣлъ, станицы 
зашумѣли, но порывъ длился недолго и снова упалъ и снова 
крошечная до смѣшного Добровольческая Армія осталась одна 
въ непосильной борьбѣ съ большевиками, къ которымъ при- 
соединились уже распропагандированныя ими казачьи части. 

Ростовъ эта горсть храбрецовъ удерживать уже не 
могла и Корниловъ, ставшій во главѣ движенія, приказалъ 
отступленіе. 9-го Февраля 1918 г. Добровольческая Армія 
въ составѣ 2000 пѣхоты и 600 кавалеріи, безъ обоза, безъ 
снарядовъ, имѣя въ качествѣ госпитальнаго оборудованія лишь 
10 аршинъ марли и 1 фунтъ гигроскопической ваты, вы- 
ступила изъ Ростова въ покрытыя глубокимъ снѣгомъ ледяныя 
степи Придонья, чтобы идти на хлѣбородную 'Кубань. 

И началось что-то совершенно непонятное, изумительное, 
какъ волшебная сказка, волнующее до слезъ даже холодныхъ 



людей . . . Горсточка, шла въ неизвѣстное, на вѣрную смерть, 
въ бояхъ одинъ дрался противъ сотни и побѣждалъ, офицеры 
шли въ наступленіе цѣпью во весь ростъ, никогда не ложась, 
никогда не пользуясь никакимъ прикрытіемъ, въ минуты 
крайней опасности раненые, трясущіеся и мерзнущіе на 
простыхъ крестьянскихъ телѣгахъ сзади Арміи, стрѣляютъ 
въ бебя, не желая попадать въ руки врага- звѣря, не остана- 
вливавшагося предъ истязаніемъ умирающихъ. Въ послѣдствіи 
всѣмъ участникамъ атаго страшнаго и свѣтлаго въ то же 
время похода по приказанію генерала А. И. Деникина былъ 
выданъ новый установленный имъ орденъ: мечъ въ терновомъ 
вѣнцѣ на георгіевской лептѣ и едва ли когда какой-либо 
орденъ съ большимъ правомъ украшалъ грудь воина и едва 
ли когда выражалъ орденъ болѣе удачно вложенную въ него 
мысль: георгіевская лента связывала .героевъ съ прежней 
арміей и говорила о ихъ мужествѣ, мечъ говорилъ, что 
ничего, кромѣ меча въ рукѣ, у нихъ въ это время не было, 
и терновый вѣнокъ безъ словъ разсказывалъ то, что пере- 
жили эти изумительные люди въ глухихъ холодныхъ степяхъ 
въ кольцѣ враговъ-изувѣровъ . . . 

Переформировавшись, Армія пошла дальше и вскорѣ 
вступила въ первыя боевыя столкновенія съ большевиками, на 
сторонѣ которыхъ были такія серьезныя силы, какъ знаменитая 
39-я дивизія, получившая на кавказскомъ фронтѣ прозвище 
„желѣзной*. У нихъ были желѣзныя дороги, броневики, артил- 
лерія, неисчислимыя количества снарядовъ и колоссальное 
численное превосходство — - ие было только у этихъ толпъ 
мятежниковъ противъ Родины одного: духа, сознанія своей 
правоты и потому уже первыя боевыя столкновенія 
показали, гдѣ настоящая сила. Въ столкновеніи подъ Лежан- 
кой, напримѣръ, большевики потеряли больше 500 чел., 
у Добровольцевъ же было убито два человѣка и около 
20 ранено. 
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Въ мартѣ іі'ь хірмію влилось нѣсколько сотъ кубанскихъ 
казаковъ, уже да опытѣ узнавшихъ, что такое практическій 
большевизмъ, но тутъ же было получено извѣстіе, что праздно 
болтающая кубанская рада сдала большевикамъ столицу 
Кубани, Екатерин одаръ. Войска, отступившіе отъ Екатерино- 
дара, то же слились съ Арміей, что значительно увеличило 
ея сцлы. Но условія жизни ея оставались прежними: никакихъ 
перевязочныхъ средствъ, полное отсутствіе снаряженія, за- 
трудняющіе путь раненые, лишенные почти всякой помощи, 
полная потеря всякой связи съ близкими и полная неизвѣст- 
ность впереди. А вокругъ, ежедневно, только бой и бой 
съ противникомъ хорошо вооруженнымъ, численно превосхо- 
дящимъ во много десятковъ разъ и почти нечеловѣческія 
тяготы похода. Достаточно сказать, что всѣхъ снарядовъ 
у Арміи въ началѣ было только 600 штукъ! ... И это все 
такъ дѣйствовало на невѣжественныя толпы я большевиковъ “, 
что многіе изъ нихъ искренно вѣрили, что До бр о в о льца л ъ 
помогаетч> нечистая сила. 

И Добровольцы пользовались этимъ сразу устано- 
вившимся паническимъ настроеніемъ. 

Армія отступала отъ Екатерияодара, страшно нуждаясь 
въ снарядахъ. Расположивъ цѣни но обѣимъ сторонамъ 
желѣзнодорожнаго полотна, генералъ Марковъ, одинъ изъ 
яркихъ героевъ Арміи, съ бомбой въ рукахъ вскочилъ въ 
бронированный поѣздъ большевиковъ и крикнулъ: 

— Товарищи, спасайтесь! . . . Кадетия идетъ . . . 

Красноармейцы отъ неожиданности бросились кто куда. 
Генералъ- бросилъ въ нихъ бомбу, затѣм г ь вторую и — 
стальной поѣздъ былъ захваченъ, богатая добыча въ видѣ 
массы снарядовъ досталась Добровольцамъ и сотпи трупов'], 
ігротивника усѣяли полотно . . . 

Въ концѣ марта начались бои за Екатеринодаръ, 
а въ послѣдній день мѣсяца случайнымъ снарядомъ подъ 
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генералъ Л. Г. Корниловъ. Теперь не время подводить итоги 
его дѣятельности. Говорятъ, что онъ, сынъ простого -сибир- 
скаго казака, сынъ народа, представитель истинной государ- 
ственной демократіи, выдающійся ученый изслѣдователь и путе- 
шественникъ, былъ убѣжденнымъ республиканцемъ. Черно- 
сотенцы звали его злобно „неудачнымъ Лафайетомъ". Я не 
знаю, такъ ли это, но я, не республиканецъ, горестно чув- 
ствую утрату этого мужнка-генерала. этого горячаго патріота, 
отдавшаго Россіи жизнь ... 

На мѣсто убитаго вождя тотчасъ же сталъ, какъ за- 
ранѣе было условлено, генералъ Л. И. Деникинъ, раздѣлявшій 
вмѣстѣ съ Л. Г. Корниловымъ и изувѣрство обезумѣвшей 
толпы въ Бердичевѣ, когда арестованныхъ генераловъ йодъ 
градомъ, издѣвательствъ и комьевъ грязи вели по улицамъ 
этого городка, и заключеніе въ Быховской тюрьмѣ, и опасности 
побѣга оттуда на Донъ, и грандіозный ужасъ Ледяного похода. 

Армія вынуждена была покинуть Екатерпнодаръ и снова 
отойти въ степи. Большевики ликовали въ полной увѣренности, 
что еще усиліе и проклятые „ кадеты “ будутъ окончательно 
задушены. Несмотря на то, что мѣсто погребенія Л. Г. Кор- 
нилова было скрыто, они. благодаря измѣнѣ, узнали его, 
откопали трупъ героя, привезли въ Екатерпнодаръ и стали 
возить его по улицамъ съ хохотомъ и свистомъ, нацѣпивъ, 
на хвостъ лошади генеральскіе погоны. А потомъ подъ уханье 
и издѣвательство обезумѣвшей черни трупъ генерала-республн- 
канца сожгли на огромномъ кострѣ . . .*) 

А Добровольцы отступали въ, степи. И вдругъ первая 
радостная вѣсть: случайно встрѣтившійся на пути арміи 

*) Случайно въ сентябрьской книжкѣ 1891 г. журнала „Природа 
и Охота" я нашелъ разсказъ „Изъ Прошлаго", подписанный Л. Кор- 
ниловъ. Несомнѣнно, онъ написанъ покойнымъ героемъ въ молодости 
и ярко рисуетъ сибирскую жизнь того времени. 
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купецъ сообщилъ, что да Дону началось возстаніе казаковъ, 
противъ большевиковъ, а вскорѣ явились и депутаты отъ 
донского казачества съ просьбой придти Дону на помощь : 
и допцы, вкусивъ Отт, благъ соціализма оказались ими сыты, 
и потихоньку стали откапывать зарытые въ садахъ патроны 
л доставать припрятанныя на всякій случай винтовки. 

Добровольцы двинулись на Донъ и тамъ, на границахъ 
области, были встрѣчены донцами съ хлѣбомъ-солыо. 

Тѣмъ временемъ, 1-го Апрѣля, казаки самостоятельно 
взяли свою столицу, Новочеркасскъ, но удержать его не 
могли: чрезъ три дня большевики снова выбили’ ихъ. Отсту- 
пая, казаки успѣли захватить 1.1 орудій и около 1000 сна- 
рядовъ и остановились неподалеку въ степи, ожидая подхода 
Добровольческой Арміи и своего походнаго атамана съ пар- 
тизанами. Въ смерть Корнилова казачество не вѣрило и отъ 
стаппцъ то и дѣло являлись ходоки, чтобы провѣрить тя- 
желую вѣсть. 

Силы Арміи крѣпли и тяжкая зима смѣнилась теплой 
весной въ зеленой солнечной степи. Красные стали отступать 
и 23-го Апрѣля- уже съ бою сдали снова Новочеркасска.. 
Исходъ боя рѣшила сотня партизанъ Семилѣтова и офицерскій 
отрядъ полковникѣ Дроздовскаго. Особождепное населеніе 
встрѣтило избавителей весенними цвѣтами и слезами благо- 
дарности. II подошедшій изъ Румыніи тысячный офицерскій 
отрядъ влился вч, ряды Арміи. И казаки слились съ Добро- 
вольцами въ одно . . . Силы расли съ каждымъ днемъ, чудо 
свершалось воочію, смѣшное безуміе горсточки гѳроевч. пре- 
вращалось въ государственное дѣло. 

Но искупительныя жертвы приносились безпрерывно: 
не успѣлъ уйти Корннловъ, какъ шальнымъ, послѣднимъ 
снарядомъ, выпущеннымъ бѣгущими большевиками зря, на 
ура, былъ убитъ яркій герой Арміи, генералъ Марковъ. 
И, умирая подъ Шабліевской, онъ сказалъ кубанцамъ: „вы 
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умирали за меня — теперь я умираю за в.к. і> . • • 11 П Р Н 

давилъ: „вѣрьте, что Родина снова будетъ Единой, Велиьой, 
могучей . . Похоронили его на городскомъ кладбищѣ Ново- 
черкасска, гдѣ похороненъ былъ уже донской партизанъ 
Чернецовъ, гдѣ, командуя собственнымъ разстрѣломъ, погибъ 
отъ руки красноармейцевъ генералъ Назаровъ, преемникъ 
атамана Каледина, гдѣ спалъ уже Волошнновъ, предсѣдатель 
круга Защиты Дона ... И Главнокомандующій, приказомъ но 
Арміи отъ 13 Іюня повелѣлъ 1-му офицерскому полку имено- 
ваться впредь 1-мъ офицерскимъ генерала Маркова полкомъ. 

Отдохнувъ мѣсяца три на Дону, освободившись отъ 
больныхъ и раненыхъ, Добровольческая Армія снова устрем- 
ляется на Кубань жаркими, часто безводными степями. Она 
уже внушительная сила и большевики, тоже уже сорганизо- 
вавшіеся, продолжаютъ исправно послѣ каждаго боя поставлять 
ей заряды, снаряды, пушки, винтовки, обозы; это былъ един- 
ственный исправный поставщикъ Добровольцевъ въ это время. 

И Армія, укрѣпляясь, побѣдоносно движется все впередъ 
іи впередъ и со всѣхъ концовъ Россіи на этотъ разго- 
рѣвшійся огонекъ тысячами бѣгутъ переодѣтые офицеры. 

Добровольцы идутъ все впередъ и впередъ, занимая по 
Кубани все новыя н новыя территоріи и усиливаясь все болѣе 
и болѣе притокомъ бойцовъ Кубанскаго войска. И. наконецъ, 
2-го Августа Армія беретъ съ боя Екатерннодаръ и падь 
городомъ вмѣсто осточертѣвшаго всѣмъ краснаго флага 
съ лживыми надписями о братствѣ народовъ и свободѣ под- 
нимается снова старое русское трехцвѣтное знамя. 

Чрезъ одинадцать дней Армія овладѣваетъ Новороссій- 
скомъ и выходитъ такимъ образомъ къ Черному морю. И здѣсь, 
какъ и всюду и вездѣ, цвѣты и слезы встрѣчаютъ истомлен- 
ныхъ, но радостныхъ побѣдителей и только черныя мачты 
потопленныхъ негодяями судовъ говорятъ о прошедшихъ чер- 
• ныхъ дняхъ насилія и произвола. Но и здѣсь, какъ и всюду, 
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не успѣваютъ догорѣть огни торжествъ въ честь героевъ, какъ 
уже начинается эта подлая русская критика и недовольство г 
они ждали, что Аржія не только прогонитъ насильниковъ, но 
и вообще всячески устроитъ имъ разлаженную жизнь, а тутъ 
оказывается, что раззоренный домъ приходится строитъ самимъ 
Разорителямъ или попустителямъ раззорелія. И. ворчатъ, 
и критикуютъ, и забываютъ о тысячахъ и тысячахъ могилъ, 
разсѣянныхъ по пустыннымъ степямъ ... А политиканы снова 
поднимаютъ свои партійные споры и всевозможные самостій- 
ники. только вчера трусливо прятавшіеся за спиной Арміи,, 
начинаютъ предъявлять къ пей какіе-то счета, говорить свои 
старыя глупости, которыя — слава Богу — не находятъ 
никакого отклика въ народныхъ массахъ. Опять, словомъ, 
„паны играютъ “ — играютъ среди еще свѣжихъ могилъ, надъ 
незажившими еще ранами. 

Но вотъ среди успѣховъ и новый ударъ : истомленный 
оорьбой, истомленный сверхсильными трудностями Ледяного 
Похода, умираетъ 25 Сентября въ Екатериподарѣ старый 
М. В. Алексѣевъ. Изъ. уваженія къ памяти основателя Арміи 
и Верховнаго руководителя ея его постъ не замѣщается никѣмъ 
— генералъ А. И. Деникинъ довольствуется званіемъ Главно- 
командующаго вооруженными силами Юга Россіи. 

Въ концѣ Октября очищается отъ большевиковъ по- 
слѣдняя кубанская станица. Но дорогой цѣной заплатила 
Армія за это: болѣе 30.000 добровольцевъ и казаковъ 
погибли за два кубанскихъ похода въ этихъ без- 
брежныхъ степяхъ. 

И, Господи, сколько звѣрствъ, страшныхъ, неописуемыхъ, 
вскрывается всюду въ очищенныхъ отъ злодѣевъ городахъ 
прямо волосъ дыбомъ становится! ... И тутъ между 
прочимъ узнаю я о томъ, какъ звѣрски замученъ былъ 
въ Кисловодскѣ дряхлый М. В. Рузскій, который такъ не- 
давно, казалось, плакалъ предъ нами въ Москвѣ надъ ноги- 
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бающей, когда то грозной, русской арміей . . . Бѣдный 
старикъ! ... 

Но тутъ два тяжелыхъ удара разражаются надъ Арміей. 
Въ Германіи вспыхиваетъ революція, германскія войска 
уходятъ изъ Малороссіи, гдѣ па минуту поднимаетъ голову 
фантастическая петлюровщина, а затѣмъ буйно врывается 
въ благодатный край кровавый „большевизмъ". Лѣвый флангъ 
добровольцевъ обнажается и подъ угрозой флангового удара 
изъ Малороссіи уже далеко ушедшія на сѣверъ войска гене- 
рала Деникина должны начать отступленіе на югъ. Въ не- 
устойчивыхъ донцахъ снова начинается опасное шатаніе, снова 
хочется имъ попробовать благъ „большевизма": агенты на- 
шептываютъ имъ, что теперь большевики „уже не тѣ, что 
раньше", что теперь онп дѣйствительно уже несутъ простому 
народу и мирт,, и хлѣбъ, и свободу. 

А па западѣ, въ Одессѣ и Крыму, разъигрывается 
исторія съ французами, которые, простоявъ нѣсколько мѣся- 
цевъ въ полномъ бездѣйствіи, вдругъ разомъ покидаютъ 
окупированпыя ими мѣстности, не давъ даже Добровольческой 
Арміи вывести свои запасы и эвакуировать свои части. 
Страшный взрывъ возмущенія противъ этого вѣроломства 
поднялся во. русскихъ кругахъ, тѣмъ болѣе, что союзники 
до сего времени лишь усиленно говорили о помощи Россіи, 
но кромѣ словъ отъ нихъ ничего не поступало. 

И только въ .послѣдствіи раскрылась до нѣкоторой 
степени сущность одесско-крымской исторіи: французское 
командованіе имѣло въ своемъ распоряженіи ненадежныя 
части, которыя кончили бунтомъ, — недаромъ Коллонтай 
и другіе апостолы новаго міра, вооружившись милліонами 
поддѣльныхъ кредитокъ, работали тамъ; во французскихъ 
войскахъ повторилось то, что было у насъ на русско-гер- 
манскомъ фронтѣ, когда мы бросили его, несчитаясь ни съ 
чѣмъ, кромѣ своего утомленія войной. Французскіе моряки 






при бѣгствѣ тысячъ русскихъ людей отъ большевиковъ вели 
себя — это надо сказать совершенно открыто — самымъ 
недостойнымъ образомъ, въ противоположность англичанамъ, 
которые показали себя по общему мнѣнію настоящими джентль- 
менами. 

И обнаженіе лѣваго фланга, и одесско-крымскій инци- 
дентъ были тяжелыми ударами для Добровольческой Арміи 
и она рѣзко попятилась назадъ, по только для того, чтобы, 
собравшись съ силами, снова перейти въ рѣшительное на- 
ступленіе. Если бы не непонятное тогда отступленіе арміи 
Колчака, о которомъ мы въ то время почти ничего не знали 
— отсутствіе связи было полное — то, вѣроятно, скоро 
Добровольческая Армія была бы уже въ Москвѣ и страшная 
сказка была-бы кончена, можетъ быть . . . 


Я устроилъ семью въ крошечной хатенкѣ въ Широкой, 
— другихъ помѣщеній пока не оказывалось — въ этомъ 
красивомъ поселкѣ, гдѣ такъ некрасиво перемѣшивается жизнь 
крестьянъ-поселянъ съ жизнью интеллигентныхъ поселенцевъ, 
по большею части, „идейныхъ*. Но ие успѣлъ я прожить 
тамъ и двухъ дней, какъ получаю изъ Новороссійска теле- 
грамму отъ П., который, какъ оказалось, бросивъ пасъ 
въ Кіевѣ, устроился на постоянное жительство въ Ново- 
россійскѣ. Телеграмма гласила, что министерство юстиціи 
имѣетъ сдѣлать мнѣ какое-то серьезное предложеніе и что 
я долженъ поскорѣе выѣхать въ Новороссійскъ. 

Чрезъ нѣсколько дней я поѣхалъ въ Новороссійскъ, 
повидался со старыми знакомыми и вмѣстѣ съ ГІ. мы 
поѣхали въ Екатеринодаръ, бывшій тогда центромъ всей 
Южной Россіи, къ В. Н. Челищеву, съ которымъ мы нѣкогда 
встрѣчались на совѣщаніяхъ московскихъ общественныхъ 
дѣятелей и который былъ теперь министром!, юстиціи. 


— 235 


Съ тѣхъ поръ всякій разъ, какъ приходилось мнѣ 
'бывать по дѣлалъ въ Екатерииодарѣ, я всегда останавливался 
у Виктора Николаевича, который сайт, помѣщался въ не- 
большой комнаткѣ втроемъ со своимъ помощникомъ, сенаторомъ 
В. Н. Смиттеиъ и правителемъ канцеляріи А. Н. Ясинскимъ.. 

Я же всегда спалъ у нихъ въ канцеляріи на письменномъ 
столѣ, подложивъ въ головы своп чемоданчикъ и накрываясь 
пальто. Оказалось, что спать иа промокашкѣ и довольно мягко 
и очень тепло. 

Компанія была довольно веселая, особенно В. Н., который 
никогда, казалось, не унывалъ, а если иногда унывалъ, то 
быстро съ этимъ справлялся. 

— Позвольте вамъ представить, господа ... — говорилъ 
онъ, знакомя меня съ кѣмъ-нибудь. : — Писатель Наживинъ, 
лѣвый анархистъ. Сокрушалъ Россію, а теперь требуетъ 
царя ... Не угодно-ли полюбоваться? . . . 

Вечеромъ мы всегда дожидались его прихода изъ Особаго 
Совѣщанія; онъ приносилъ тѣ новости, которыхъ часто не 
было въ газетахъ. А то придетъ иногда, страшно усталый, 
и скажетъ; 

— Фу, усталъ невѣроятно! ... Къ чорту политику! 

Давайте, писатель Наживинъ, лѣвый анархистъ, разговаривать 
лучше объ охотѣ . . . Эхъ, теперь бы па тягу въ нашу 
Калуцкую губернію ... 

Онъ былъ страстный борзятникъ и вообще охотникъ 
и разсказы его объ охотѣ были чрезвычайно живописны 
и веселы. Онъ разсказывалъ, представляя въ лицахъ, какъ 
набросили гончихъ въ звонкій островъ, какъ онѣ побудили 
звѣря, какъ понеслась подъ ними хитрая лиса зеленями, 
какъ вслѣдъ за ней растянулись его рѣзвыя и злобныя борзыя. ;•( 


И всегда грустно прибавлялъ: 

Нѣтъ, этого ужъ пе вернешь! . . . Погибла наша 

псовая охота . . . Развѣ съ ружьишкомъ когда побалуемся 
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теперь ... А хорошее было время ! . . . Ботъ помню разъ — 
я еще совсѣмъ молодьімъ былъ — былъ у насъ въ усадьбѣ 
праздникъ какой-то семейный и между прочимъ пріѣхалъ 
и нашъ калужскій архіерей. Собирались у насъ больше все 
охотники, конечно, потому что вся наша семья изстари была 
борзятниками, и, конечно, какъ только соберутся, такъ и давай 
разбирать лошадей да собакъ — дымъ коромысломъ идетъ! 
А архіерей присосѣдился, конечно, къ дамской части общества 
и старается вести бесѣду въ эдакомъ душеспасительномъ 
тонѣ: что это, дескать, собрались вмѣстѣ и только и раз- 
говору, что о собакахъ да о зайцахъ? Жестокая это забава! . . . 
Мой старикъ промолчалъ, а на утро, когда архіерей собрался 
домой въ Калугу, а охота уже вышла въ поле, приказалъ 
везти архіерея какъ разъ тѣми мѣстами, гдѣ уже были бро- 
шены гончія. Такт, и варятъ варомъ собаки въ островѣ и, 
какъ на грѣхъ, такъ прямикомъ на архіерейскую карету 
и ведутъ. И вдругъ вылетаетъ на зеленя великолѣпный 
зайчпна и претъ на архіерея. Кто-то изъ охотниковъ бросилъ 
борзыхъ, тѣ понеслись, пронеслись и стали вертѣть зайца 
на угонкахъ. Архіерея забрало за живое: высунулся онъ 
изъ окна кареты, махаетъ на собакъ своимъ посохомъ да 
и кричитъ: „фют'ь, собачки, возьми его, косого! . . . Фють, 
возьми! . . .“ 

Ж разсказчикъ раскатывается своимъ веселымъ смѣхомъ. 

— Такъ-то вотъ, батюшка, мы въ старину живали, 
а вы небось въ это время бомбы динамитомъ начиняли. Отъ 
васъ, лѣвыхъ анархистовъ, и пошло все къ чортовой матери 
кверху ногами . . . 

Помню, какъ то' разъ приходитъ онъ со служб], г и еще 
изъ корридора слышу я его веселый смѣхъ. И разсказываетъ 
онъ намъ, какъ только сейчасъ встрѣтили они на Красной 
горько плачущаго армянина- мальчишку: оказалось, что его 
вздули русскіе мальчишки. 
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— Да за что же? 

— А за то, что мы, армяне, автономіи требуемъ . . . 

И, весело смѣясь, Викторъ Николаевичъ прибавляетъ: 

— Ну, ужъ если мальчишки стали лупить за автономію, 
стало быть, національное дѣло Россіи выгоритъ! . . . 

Я съ ними, какъ-то отдыхалъ: ужъ очень онъ русскій 
человѣкъ былъ ! Да и ему какъ будто хорошо было отвлечься 
иногда отъ своей привычной рабочей и служебной атмосферы 
и онъ всегда, прощаясь, говорилъ: 

— Ну, прощайте, лѣвый анархистъ! Пріѣзжайте ско- 
рѣе ... Съ вами, право, душой отдыхаешь . . . Опять про 
собачекъ поговоримъ ... А теперь надо работать . . . 

Намъ съ П. надо было, какъ оказывалось, ѣхать въ 
Ростовъ на Дону, въ министерство пропаганды. Тамъ былъ, 
только что. назначенъ новый унравлющій этимъ дѣломъ, про- 
фессоръ К. Н. Соколовъ, къ которому мы и должны были 
явиться. 

Явились и стали знакомиться съ работой учрежденія. 
На меня сразу произвело оно .угнетающее впечатлѣніе. Оно 
доверху переполнено было маменькиными сынками и тѣми 
вездѣсущими барышнями, которых'ь принято называть ше- 
рочками и машерочками и которыя съ энергіей прямо изуми- 
тельной всюду и вездѣ комнрометтируютъ идею женскаго 
равноправія и женской трудоспособности. Я, но крайней мѣрѣ, 
умной, сознательной работы отч> нихъ не видалъ нигдѣ 
механическое и лѣнивое выполненіе того, что приказано, 
а цопутно то милое щебетанье ни о чемч> и обо всемт>, оть 
котораго у человѣка посерьезнѣе голова пухнетъ. Общая 
атмосфера „Освага“ напоминала что-во вродѣ блаженной 
памяти Вемсоюза или Земгора, которыхч> мы въ свое время 
довольно неискренно столько восхваляли въ пику прави- 
тельству, которое, видите ли, ничего не дѣлаетъ, а эти вотъ 
молодыя дѣти молодой русской общественности держукь на 
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своихъ плечахъ всю тяжесть европейской войны! На самомъ 
же дѣлѣ то были пріюты для многихъ ловкихъ людей, ие 
желавшихъ идти на фронтъ, для аферистовъ, примазавшихся 
къ жирному общественному пирогу, и для тучъ этихъ вотъ 
барышень и всякихъ бездарностей мужского пола. Журналистъ 
тамъ завѣдывалъ закупкой скота, старый адвокатъ вѣдалъ 
кожевеннымъ отдѣломъ, а барышни не знали, что такое при- 
пекъ и откуда онъ берется. Точно тоже было и здѣсь, гдѣ 
гвардіи полковники завѣдывали литературой, моряки гото- 
вились управлять кинематографомъ и шерочка съ машерочкой 
щебетали о какихъ-то эспри въ то время, какъ молоденькій 
подпоручикъ изображалъ на потѣху всѣмъ, какъ барыня, 
пуская въ ходъ всѣ свои фигли-мигли, старается выпросить 
у какого-то полковника сахару . . . 

Въ общемъ я получилъ яркое впечатлѣніе развала 
и полной неработоспособности, царившей здѣсь даже болѣе, 
чѣмъ гдѣ-бы то ни было, того развала, отъ котораго болѣла 
душа у всѣхъ и изъ котораго, пока что, выхода не видѣлъ 
никто. Тотъ же В. Н. Челищевъ горько жаловался, что работа 
по его министерству упорно не налаживается, что людей 
нѣтъ, что всѣхъ гражданъ россійскихъ теперь можно раз- 
дѣлить на двѣ категоріи: одни сдѣлались злостными спе- 
кулянтами, а другіе до того обезсилѣли, что на все махнули 
рукой — будь, что будетъ! 

— Гляжу вотъ я на своихъ подчиненныхъ и вижу, что 
имъ кажется, что все, что мы дѣлаемъ теперь, это что-то 
такое ненастоящее, къ Чему можно относиться пренебрежительно, 
что настоящее еще гдѣ-то впереди — говорилъ онъ. — 
Является, напримѣръ, изъ своего участка самовольно суцебный 
слѣдователь съ какой-нибудь просьбой. Да позвольте, ска- 
жите прежде всего, кто позволилъ вамъ бросить свой участокъ ? 
Вѣдь вы не имѣете права дѣлать этого . . Тотъ даже 
удивляется, что съ него требуютъ какой-то тамъ служебной 
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дисциплины теперь, пробуетъ вести свою линію; но я сталъ 
настаивать на своемъ: никакихъ разговоровъ, отправляйтесь 
въ свой участокъ и подайте сперва просьбу о разрѣшеніи 
явиться сюда, а тамъ мы будемъ уже разговаривать. Оха., 
трудно будетъ налаживать жизнь! . . . 

Это было замѣтно на желѣзныхъ дорогахъ, гдѣ акку- 
ратное прибытіе поѣздовъ считалось теперь какимъ-то пред- 
разсудкомъ, это чувствовалось на телеграфѣ, доставлявшемъ 
телеграммы почтой, это замѣтно было на почтѣ, гдѣ сидѣли 
][ грубили публикѣ шерочка съ машерочкой и на глазахъ 
у цѣлаго хвоста кліентовъ взбивали свои кудерьки у зер- 
кальца. И особенно видно это было въ этомъ шумномъ 
„Освагѣ“, гдѣ, казалось, жизнь кипѣла, а работы не было. 

Уже тогда чувствовалось, что нужна желѣзная рука 
какая-то, которая властно надавитъ на рычагъ государственной 
машины и заставитъ ее работать. Въ общемъ совѣсти у рус- 
скихъ людей не оказывалось и больно было за истекающую 
кровью Армію, подвигъ которой дѣлался этими людьми без- 
плоднымъ. И тогда уже многіе нерѣшительно еще говорили 
то завѣтное слово, которое одно можетъ спасти этотъ гні- 
ющій, легкомысленный тылъ:- Диктатура . . . 

Вечеромъ мы были приняты сперва полковникомъ Б. А. 
Энгельгардтомъ, который спросилъ насъ о нашемъ впечатлѣніи. 
Я прямо сказалъ ему, что люди здѣсь не на мѣстахъ, что нужны 
спеціалисты и что въ первую голову надо всѣхъ, маменькиныхъ 
сынковъ и машерочекъ попросить вбнъ. Такъ баловаться 
нельзя и въ мирное время, а теперь совсѣмъ ужъ не до 
баловства. Въ разговорахъ на темы общественныя полковникъ 
показывалъ себя большимъ радикаломъ. 

— Ну, какая тамъ монархія! ... — сказалъ онъ. — 
Это все уже изжито . . . Вотъ, помню, былъ я пажемъ. И пред- 
стояло какое-то большое торжество съ участіемъ царя и ца- 
рицы. Насъ, пажей, заставили всю эту церемонію прорепе- 






— 240 — 

тировать. Я, между прочимъ, долженъ былъ изображать госу- 
дарыню и даже ея горностаевую мантію надѣлъ. Вѣдь это же 
комедія! И мнѣ кажется, это все копчено . . . 

Я, признаюсь, отъ такой аргументаціи противъ монархіи 
нѣсколько даже растерялся. Полковникъ мнѣ — по крайней 
мѣрѣ въ эту минуту — не показался человѣкомъ глубо- 
кимъ ... 

Затѣмъ вскорѣ пришелъ и проф. К. Н. Соколовъ. Я по- 
дѣлился и съ нимъ вполнѣ откровенно своими очень невесе- 
лыми впечатлѣніями и отказался взять на себя какое-либо 
опредѣленное дѣло, но Ъбѣщалъ дать кое-что отдѣлу лите- 
ратуры. 

Мы поѣхали обратно и въ пути чуть было ие пожали 
плодовъ той самой распущенности, о которой я только-что 
говорилъ: среди ночи нашъ скорый поѣздъ налетѣлъ па 
•товарный, стоявшій на запасномъ пути, и произошло большое 
крушеніе. Было вдребезги разбито нѣсколько вагоновъ и по- 
гибло человѣкъ десять пассажировъ. Все полотно было усѣяно 
разбитыми бакалейными товарами: синькой, мыломъ, папиро- 
сами, орѣхами, сардинами и проч. И надо было видѣть пу- 
блику! . . . Едва оправилась опа отъ перваго страшнаго 
испуга, какъ тотчасъ^ же бросилась грабить все это добро. 

— Господа, да оставьте же! . . . Неловко вѣдь . . . — 
уговаривала публику поѣздная прислуга. — Чужое . . . Го- 
спода, бросьте, не хорошо ... 

Но господа ничего не слушали и набивали себѣ карманы 
чужимъ добромъ: все равно пропадетъ. Не выдержала и -при- 
слуга и тоже бросилась на грабежъ. И жуткую картину пред- 
ставляло это мародерство среди ночи, въ огнѣ костровъ, на 
виду у изуродованныхъ труповъ, вытянувшихся вдоль линіи . . . 
И вдругъ явился откуда-то изъ заднихъ вагоновъ одинъ 
офицеръ : 

— Это что такое? Мерзавцы! . . . 
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И ловкимъ ударомі. по лицу о нт. свалилъ одного ивъ 
негодяевъ на землю . . . 

— Прочь, мерзавцы! ... А то всѣхъ перестрѣляю . . . 

И громадная толпа грабителей, роняя награбленное 
и давя одинъ другого, бросилась въ предразсвѣтномъ сумракѣ 
ісь своимъ вагонамъ. И думалось горько: вотъ пего просить 
•русскій гражданинъ, вотъ что нужно русской жизни, чтобы 
все стало по мѣстамъ — очень энергичнаго человѣка и рѣши- 
мости положить конецъ- разграбленію Россіи. Это крушеніе 
поѣзда въ глухой степи, это разграбленіе его и вмѣшательство 
одинокаго офицера, вооруженнаго однимъ только револьверомъ, 
вдругъ стало какою-то символической, пророческой картиной. 
Видимо, не „завоеванія революціи" надо было уже охранять 
всякому серьезному общественному дѣятелю, а самыя перво- ^ 
основы человѣческаго существованія, тѣ первоосновы, которыя 
не позволяютъ человѣку сдавать въ звѣриное . . .' 

Ж вспоминается еще одинъ очень характерный фактъ. 
Ген. Ж. Н. Врангель штурмовалъ Царицынъ. Кавказской арміи 
ого было трудно. На помощь ему былъ двинутъ корпусъ 
молодого, но уже. прославившагося рѣшимостью генерала По- 
кровскаго. Желѣзнодорожники, среди которыхъ не мало было 
тайныхъ большевиковъ, умышленно или неумышленно, не- 
извѣстно, но такъ забили пути подъ Батайскомъ, что корпусъ 
Покровскаго никакъ не могъ продвинуться впередъ. А тамъ, 
подъ Царицыномъ, каждая минута была дорога. И вотъ 
на паровозѣ прилетѣлъ въ Батайскъ самъ Покровскій 
и приказалъ собрать всѣхъ желѣзнодорожниковъ. Тѣ со- 
брались. 

— Господа, — обратился къ нимъ генералъ. — 
Мнѣ не до разговоровъ. Вы мнѣ или друзья,' или враги. 
Бели вы друзья, покажите, мнѣ сейчасъ же, какъ вы умѣете 
работать, а если вы враги, я васъ немедленно перевѣшаю . . . 
Маршъ! . . . 

Зашился о революція. 10 
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Чрезъ нѣсколько часовъ желѣзная дорога была въ» 
полномъ порядкѣ, корпусъ прошелъ къ Царицыну и важный 
узелъ этотъ былъ взятъ. 

Да, насколько радовалъ и умилялъ героическій фронтъ, 
настолько угнеталъ своей какою-то безнадежной безпросвѣт- 
ностью разлагающійся за-живо тылъ. И съ какой радостью 
отдыХалось у себя дома, на- зеленомъ солнечномъ побережья,, 
среди дѣтишекъ - — до тѣхъ поръ, пока пе появлялись, 
однако, люди. А какъ появятся, такъ начинается это скри- 
лѣпіе, эти беконечныя жадобы на неуютъ жизни, эти надежды, 
что вотъ придетъ какой-то чужой дядя и все имъ наладитъ. 
Одни думали, что этотъ чужой дядя будетъ адмиралъ Колчакъ, 
другіе возлагали всѣ свои упованія на англичанъ, которые 
вотъ привезли танки и думаютъ вообще наводить у наст, 
порядокъ, огромное большинство тосковало о германцахъ и никто, 
никто не видѣлъ, что чужой дядя уже пришелъ, что для нихъ 
не только тратится колоссальная энергія, но жертвуютъ то, 
что дороже всего для человѣка: жизнь, что стоитъ уйти 
тѣмъ же Добровольцам'!) хоть на недѣлю, какъ снова начнется 
звѣриное царство и черный мракъ . . . 

А эти разсказы! . . . Прпходитъ одинъ агрономъ 
и революціонеръ — и разсказываетъ, какъ проходила тутъ 
Таманская армія большевиков’], и какъ спасся опт. отъ нихъ съ дѣ- 
тишками въ лодкѣ, какъ въ то время, какъ одни большевики 
обстрѣливали эту лодку съ дѣтьми изъ пулемета, другіе разно- 
сили его усадьбу: одни выкручивали струны изъ піанино, другіѳ- 
выгружали изъ книжныхъ шкаповъ библіотеку и складывали 
книги посреди столовой въ то время, какъ третьи носили 
съ рѣки воду ведрами, поливали эти книги и затѣмъ съ 
остервѣненіемъ топтали ихъ . . . Другой разсказываетъ о дѣ- 
яніяхъ карательнаго отряда Дикой дивизіи, который въ. 
слѣпой ненависти тоже, какъ большевики, крушилъ все- 
вокругъ, жегъ усадьбы, поролъ крестьянъ, и все вопреки 
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прямому приказанію Главнокомандующаго! А тамъ приходитъ 
жена и съ огромной радостью разсказываетъ, что въ одномъ 
изъ ящиковъ, оставленныхъ нами на нашелъ бывшемъ хуторѣ, 
при поспѣшномъ бѣгствѣ во время волны отъ непріятельскихъ 
крейсеровъ и миноносцевъ, она нашла два фунта настоящихъ 
свѣчей, нѣсколько кусковъ мыла, пачку синьки и — вотъ 
радость! — шесть катушекъ настоящихъ нитокъ! Эти шесть 
катушекъ, обрѣтенныхъ нечаянно въ старыхъ вещахъ, служатъ 
уже предметомъ разговора и зависти сосѣдей и у меня сердце 
отъ холоднаго ужаса сжимается: пачка синьки, катушка 
нитокъ, кусокъ мыла — источникъ радости! ... До чего 
же мы обѣднѣли, до чего же мы опустились, озвѣрѣли, оди- 
чали! . . . 

А тамъ приходитъ учитель Иванъ Григорьевичъ, обор- 
ванный и грустный, и проситъ оказать содѣйствіе въ осущест- 
вленіи его проэкта перевести мою „Мирушину библіотеку* 
съ Холоднаго Родника сюда, въ Широкую. Я съ радостью 
соглашаюсь на это: только въ' хорошихъ, надежныхъ рукахъ 
принесетъ, можетъ быть, библіотека моя нѣкоторую пользу. 
Видимо, оба мы еще не совсѣмъ отчаялись, еще теплится 
въ душѣ какая-то надежда. 

Но на другой день онъ снова является ко мнѣ. 

— А я къ вамъ съ печальными новостями ... — го- 
воритъ онъ. . 

— Въ чемъ дѣло? 

— Библіотека наша погибла! . . . 

— Какъ такъ? 

— Карательный отрядъ разбилъ , ее всю ". . . Такъ, 
говорятъ, посреди пола и навалены истерзанныя книжки . . . 
Казачки постарались . . . 

— Да вѣрно ли это? 
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— Бѣрио. Вчера вечеромъ, я видѣлъ холоднородников- 
цев'ь, разсказывали ... — говоритъ онъ. — А меня снова 
приглашаютъ къ себѣ ... 

— Одумались? 

Онъ только рукой махнулъ: видно, опавшіе цвѣты не 
возвращаются на свои вѣтки . . . 

И охватываетъ невѣроятная усталость и такая жажда 
отдыха, что готов']» все отдать, только бы уйти, отдохнуть 
отъ всего этого кошмара. И всѣ усилія патріотовъ и чест- 
ныхъ борцовъ кажутся какой-то войной 'Донъ Кихота съ 
вѣчными вѣтреными мельницами человѣчества. И идешь за 
четыре версты на свой покинутый, опустѣвшій хуторъ — мы 
ие рѣшились поселиться на немъ, такъ какъ разбой въ краѣ 
замѣтно усиливался, а онъ стоялъ очень ужъ одиноко — 
и идешь на дорогую могилку. Какъ все разрослось вокругъ 
за эти пять лѣтъ, какъ все пышно и зелено въ посаженном'ь 
моими руками, теперь цвѣтущемъ, саду! Какъ тихо и грустно 
на милой могилкѣ этой, затерявшейся среди пустыни горъ 
и моря! . . . Бросить все, ото всего уйти, ничего не ждать 
и запереться съ семьей на этомъ зеленомъ, оторванномъ отъ 
міра уголкѣ ... И я бы ушелъ, если бы можно было уйти, , 
если бы міръ, обезумѣвшій и дикій, ие напиралъ такъ иа 
тебя — раньше въ видѣ „Гебена” и .Бреслау”, а теперь въ 
видѣ тѣхъ же глупенькихъ зелено-армейцевъ, увѣренныхъ, 
что они спрятались отъ міра въ этихт. дикихъ, горахъ. Имъ 
ѣсть нечего, оии придутъ къ тебѣ, они обидятъ ни въ чемъ 
неповинныхъ дѣтишекъ, оии будутъ иосить воду и поливать 
ею твои книги и топтать ихъ въ дикой ярости на свое без- 
силіе выдти изъ тисковъ жизни . . . 

Не .выдти и миѣ. Можно только на минутку отдохнуть 
вч> мечтѣ о такой свободѣ, а потомъ опять за лямку, чтобы 
хоть какъ-нибудь съютить разрушенный нами съ такимъ 
легкомысліемъ домъ ... 



Я поѣхалъ снова въ Ростовъ: можетъ быть, найдется 
какое мѣсто по душѣ ... Не большое это было удовольствіе 
ѣздить въ этихъ переполненныхъ, зараженныхъ страшнымъ 
сыпнымъ тифомъ вагонахъ, но дѣлать было нечего: жизнь 
костлявой рукой стучалась въ дверь и требовала: „иди" . . . 

Я быстро устроилъ, что можно было, въ Ростовѣ и по- 
ѣхалъ въ Екатеринодаръ. 

Въ Ростовѣ въ комендантскомъ управленіи, гдѣ я тщетно 
пытался получить, какъ сотрудникъ „Освага", мѣсто въ- 
вагонѣ, — его дала мнѣ взятка — я встрѣтился съ офи- 
церомъ-летчикомъ, который такъ же получалъ „литеру". 
Онъ былъ очень любезенъ и очень воспитанъ, но въ его 
совершенно правильной русской рѣчи поразилъ меня какой-то 
легкій иностранный акцентъ. 

— Извините мое любопытство, капитанъ: я никакъ не 
могу опредѣлить, изъ какой мѣстности Россіи вы . . . — 
сказалъ я. — Что-то въ вашемъ акцентѣ есть непривычное 
для меня . . . 

Капитапъ конфузливо улыбнулся. 

— Я — офицеръ германской арміи ... — сказалъ 
онъ. — Я прилетѣлъ къ вала, на своемъ таубэ изъ Ни- 
колаева, когда наши войска уходилц въ Германію, и поступилъ 
на службу къ Добровольцамъ ... 

Это было очень интересно и мы вступили въ оживлен- 
ную бесѣду. 

— Очень трудно работать съ вами ! ... — разсказы- 
валъ онъ. — Вотъ прилетѣлъ я въ Ростовъ ... — безъ 


XXIII. 

Отъ жизни не уйдешь. Вотъ стали замѣтно изсякать 
деньги, стала тревожить мысль о томъ, что будетъ, когда 
онѣ выйдутъ Г литературой въ горящемъ домѣ много не за- 
работаешь . . . 
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карты, безъ всего ... — и предложилъ свои услуги. Всѣ 
обрадовались — въ летчикахъ была большая нужда. И -не 
успѣлъ я отдохнуть какъ слѣдуетъ, меня требуютъ къ Маріу- 
полю, на который новели наступленіе большевики. Я уже 
зналъ немножко ваши порядки и потому прежде, чѣмъ летѣть, 
запросилъ но телеграфу, есть ли тамъ достаточно бензина. 
Мнѣ отвѣтили, что бензина много и чтобы я торопился. 
Я тотчасъ же сѣлъ на таубэ — вы знаете, такихъ аппаратовъ 
нѣтъ ни въ одной европейской арміи! ... — и въ Маріуполь. 
Прилетѣлъ, произвелъ глубокую развѣдку, сбросилъ нѣсколько 
бомбъ, возвращаюсь въ Маріуполь: давайте бензинъ! Туда, 
сюда • — нѣтъ бензина! А большевики подходятъ. Заметались 
всѣ, во бензина нѣтъ какъ нѣтъ. И представьте себѣ, мои 
прекрасный, мои несравненный таубэ былъ за отсутствіемъ 
бензина брошенъ большевикамъ: пикакъ въ безпорядкѣ не 
могли спасти его! . . . Ну, какъ тутъ можно работать? Нѣтъ, 
вамъ рѣшительно надо нѣсколько нѣмцевъ — улыбнулся онъ. 
— Вы знаете, какъ можемъ мы наводить порядки . . . 

— Но откуда это у васъ такое великолѣпное знаніе 
русскаго языка? — спросилъ я. 

— Учился и дома, но усовершенствовался здѣсь, сперва 
вт. плѣну, а потомъ во время окунаціи Украины . . . 

— Ну, а скажите, что думаютъ нѣмцы о своемъ по- 
ложеніи? 

— Вы живали у насъ, слыхали наше 4Уас.Ы ат Кііеім ? 

— Слыхалъ. 

— Скоро услышите новое: 4УаеЬі ат Ран бе Саіаік . . . 

- - Да неужели? . . . 

— Да! — твердо сказалъ онъ. — Мы никогда, ни- 
когда не простимъ этого! Мы сотремъ ихъ съ лица земли! 

— Кого? 

— Прежде всего французовъ. Нго конченная нація, 
несмотря на то, что играетъ вт. побѣдительницу . . . 
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— А какъ смотрите вы иа Россію':' . . . 

— Мы нреждѳ всего считаемъ, что война между ней 
м нами была колоссальной ошибкой, за которую и она, и мы 
заплатили и заплатимъ страшно дорого. Намъ надо было 
■быть не врагами въ европейской войнѣ, въ войнѣ между 
Англіей и Германіей, а союзниками и тогда мы были бы 
■съ вами теперь владыками міра. Это колоссальная ошибка 
И тысячи людей у насъ готовы отдать все, чтобы испра- 
вить ее. 

Какимъ образомъ? 

Заключеніемъ союза. Я понимаю: большевики. Но 

«ели бы мы были увѣрены, что вы пойдете съ нами рука 
объ рукѵ, нашъ Гинденбургъ освободилъ бы васъ отъ нихъ 
въ три мѣсяца. Трехъ корпусов!, нашихъ дѣвать было-бы 
тутъ некуда. Вы знаете, что шутить въ такихъ случаяхъ мы 

не любимъ: разъ, два и готово . . . 

И въ заключеніе онъ прибавилъ: 

И помните, что рано или поздно это случится. 

И лучше рано, чѣмъ поздно. Намъ безъ васъ и вамъ безъ 
наст, не жить . . . 

Въ суматохѣ екатеринодарскаго вокзала я скоро за- 
терялъ его и очень жалѣлъ объ этомъ: продолжить этотъ 
разговоръ мнѣ очень хотѣлось бы! Отмѣчу только одно по 
долгу лѣтописца: разговоры эти послѣ одесско-крымскоп 
исторіи находили большею частью весьма и весьма сочувст- 
вующую аудиторію. Можно безъ малѣйшаго преувеличенія 
- -сказать, что въ то время по своимъ оріентаціямъ общество 
наше раздѣлялось такъ: 10»/„ на англичанъ (французов!, всѣ 
ненавидѣли зеленою ненавистью), 5% русской оріентаціи 
/то есть, своими силами) и 85% на германцевъ. Конечно, 
союзники могли бы поправить свои дѣла въ Россіи, но 
Англія стала дѣлать дѣла съ большевиками, польстившись 
ла русское золото, а Франція послѣ Одессы и Крыма вы- 
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ступила въ еще болѣе гнусной роли въ Константинополѣ. 
Чѣмъ все это отзовется въ будущемъ, въ этомъ теперь пи 
малѣйшаго сомнѣнія нѣтъ. 

Я остановился въ Екатерлнодарѣ посмотрѣть, что тамъ, 
дѣлается. Дѣлалось обычное: одни, какъ Главнокомандующій 
со своими сотрудниками, работали надъ спасеніемъ Россіи,, 
другіе, какъ члены какой-то выдуманной, неимѣющей подъ, 
ногами никакой реальной почвы краевой рады, вставляли 
имъ палки г/ь колеса, третьи спекулировали, четвертые, какъ. 
г. Бычъ, ѣхали въ Парижъ лгать, пятые ворчали, что жа- 
реныя куры не летаютъ по воздуху и что надо вообще- 
работать. 

Много разговоровъ было въ это время здѣсь о моло- 
домъ генералѣ А. Г. Шкуро, кубанцѣ, который велъ яркую- 
политику „за Единую, Недѣлимую”. За ннмъ ухаживали всѣ 
и та же рада. Разъ за какое то дѣло она произвела его- 
въ слѣдующій чипъ, о чемъ въ торжественномъ засѣданіи 
и довела до его свѣдѣнія. 

— Конечно, я очень благодаренъ вамъ, господа ... — 
отвѣчала, онъ. — Но чинъ этотъ я получилъ уже отъ Главно- 
командующаго и ваше производство, пожалуй, теперь из- 
лишне . . . 

Въ другой разъ она пригласила его посѣтить какое-то 
ея важное засѣданіе. Онъ вошелъ • — овація ... 

— Ну, вотъ и я, ребята ... — сказалъ опъ. — Всѣ 
кабаки объѣхалъ — теперь къ вамъ . . . 

И рада должна была проглотить эту пилюлю, которую 
молодой воинъ не позаботился даже позолотить. 

Я повидался съ Н. Н. Львовымъ, гдѣ познакомился 
съ однимъ гусарскимъ офицеромъ Р., который чрезвычайно- 
заинтересовался моими разсказами о революціонной деревнѣ 
л непремѣнно настаивали,, чтобы я повидался какъ-нибудь, 
съ. Главнокомандующимъ, которому будетъ и интересно, и по- 



лезло выслушать вмѣсто политикановъ-каррьориетовъ и людей 
партійныхъ свѣжаго человѣка, изъ самыхъ подлинныхъ глу- 
бинъ народныхъ. Я самъ думалъ, что живые голоса, а не 
только „ входящія “ за номеръ, должны доходить до власти и по- 
тому охотно согласился пріѣхать нарочно для этого въ Ека- 
теринодаръ, когда будетъ нужно ... 

Остановился я, какъ всегда, у В. Н. Челищева, которыя 
сказалъ мнѣ, что письменный столъ и промокашка для спанья 
всегда въ моемъ распоряженіи. 

Какъ-то вечеромъ, когда всѣ мы собрались послѣ дня 
работы и всякой бѣготни въ маленькой комнаткѣ, гдѣ со 
своими помощниками жилъ В. Н. Челищевъ, я спросилъ 
Б. Н. Сшиттена о результатахъ чрезвычайной слѣдственной 
комиссіи, назначенной Керенскимъ для разслѣдованія „пре- 
ступленій" даря и 'его ближайшихъ помощниковъ — онъ былъ 
одинъ изъ членовъ этой комиссіи. Меня въ особенности ин- 
тересовалъ вопросъ объ отношеніяхъ императрицы къ знаме- 
нитому Распутину. Большая часть продажной прессы и огромная 
часть публики охотно говорили тутъ о разныхъ „тайнахъ 
алькова", а мнѣ и тогда рѣшительно ие вѣрилось въ воз- 
можность этой грязи - — я думалъ, что просто тутъ извѣстная 
душевная болѣзнь, что ли, религіозная истерія. 

— Только если не можете отвѣтить съ полной откро- 
венностью, Борисъ Николаевичъ, не отвѣчайте совсѣмъ ... 
сказалъ я. — Для меня вопросъ этотъ очень важенъ. 

— Нѣтъ, отчего же? Могу вполнѣ сказать все, что 
я знаю ... — отвѣчалъ онъ съ глубокимъ волненіемъ. - 
Въ нашихъ рукахъ были всѣ письма императора и его семьи, 
были дневники ихъ, были всѣ документы, какіе мы могли 
только найти. Изучено все это было нами нолносй>ю и вотъ 
я по совѣсти долженъ сказать вамъ, что ни одного раза, 
нигдѣ не нашли мы ни малѣйшаго намека на грязныя отно- 
шенія этого преступника къ императрицѣ ... И вы не мо- 
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жете себѣ представить, какъ это вышло кстати, что насъ 
разогнали большевики!... — продолжалъ онъ съ еще боль- 
шишъ волненіемъ. — Всѣ накричали до слѣдствія о преступ- 
леніяхъ, а преступленій не оказалось. Была болѣзнь, было, 
можетъ быть, легкомысліе, но никакихъ преступленій . ■ . 

Опубликованныя въ послѣднее время во французской 
„Шизігаііоп* воспоминанія гувернера Наслѣдника, г-наЖидьяръ, 
написанныя очень вдумчиво и тепло, въ полной мѣрѣ под- 
тверждаютъ эти слова. Тамъ была тяжкая драма страдающей 
ва сына матери и изъ драмы этой вышло все остальное. 

Съ моей души точно камень свалился. Но съ другой 
стороны что же это тогда было?! Ва что освистывали всякіе 
негодяи эту больную и страдающую женщину, . за что кидали 
въ лее грязью люди съ репутаціей явно позорной, за что за- 
мучили и убили ихъ съ невинными дѣтьми въ глухомъ 
сѣверномъ городкѣ? Поступокъ явно подлый, преступный со 
всякой точки зрѣнія, а. сколько красивыхъ словъ наговорили 
мерзавцы по поводу всего этого на митингахъ и въ газе- 
тахъ !. . . . 

Какъ раз'ь около этого времени изъ Сибири курьером'ь 
Верховнаго Правителя были доставлены слѣдственные мате- 
ріалы о послѣднихъ днях'ь и смерти царской семьи. Нельзя 
было безъ чувства отвращенія и боли читать о всѣхъ этихъ 
издѣвательствахъ и мученіяхъ, которым'ь были подвергнуты 
эти несчастные, беззащитные люди, а въ особенности этотъ 
ни въ чемъ уже рѣшительно неповинный ребенокъ, Наслѣд- 
никъ, и дѣвушки, изъ которыхъ о той же Ольгѣ никогда 
кромѣ самого хорошаго ничего ие было слышно. Когда 
насъ гнали въ Нарымъ, мы оралѣ на весь міръ, но 
когда мы устроили звѣрскую расправу въ Екатеринбургѣ, 
это хорошо ... О, готтентоты! ... Но я опредѣленно чувст- 
вовалъ, что кровь этихъ мучениковъ пала на головы и 
моихъ дѣтей ... 
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Тутъ же, у В. Н. Челищева, познакомился я съ быв- 
шимъ министромъ юстиціи при гетманѣ всея Украины А. Ф. 
Романовымъ. Онъ много разсказывалъ- мнѣ о тѣхъ „ дурни - 
цахъ“, въ которыя на новомъ „ государственномъ “ языкѣ 
неизмѣнно превращались всѣ издаваемые государственные акты, 
но еще болѣе интересенъ и важенъ для меня былъ его раз- 
сказъ объ отношеніи къ щирынъ украинцамъ, ставшим’!. 

У власти, подлинныхъ и старыхъ украйнофпловъ, какъ мать 
моего собесѣдника, извѣстная малорусская писательница. Какъ 
только увидѣла она, къ чему привело въ концѣ концов'], 
невинное, казалось, сперва украйнофильство, она, старая на- 
родная писательница, категорически отказалась дать на украин- 
скомъ языкѣ хотя бы одну только строчку новымъ правите- 
лям!., она опредѣленно заявила о своей „великорусской 
оріентаціи “, о желаніи идти вмѣстѣ съ „Единой и Недѣли - 
мой-* Россіей, а не съ австрійскими агентами. Здоровые эле- 
менты. были вездѣ и всюду, но они были разсѣяны еще, 
заглушены ревомъ шпанки — дѣло власти, собирающей 
Россію, сгрупировать ихъ вокругъ себя, на нихъ опереться, 
и дѣло пойдетъ . . . 

И самое главное, разъ навсегда нужно выучиться не 
принимать голосовъ революціонной галерки за подлинные го- 
лоса народа. Вотъ какъ разъ въ это время кубанская рада 
усиленно шумѣла о какой-то своей самостійности, ея пред- 
ставитель за-граиицей г. Бычъ пускался на все,^ чтобы 
тбѣдить союзниковъ въ существованіи новой націи, кубанской, 
а въ народѣ шло свое, какъ шло у него свое въ кратко- 
временное царствованіе Петлюры въ Малороссіи. Сижу я разъ 
у В. Н. Челищева и вижу, какъ на лужкѣ, на скверѣ, около 
памятника Екатерины II молодые казаки-кубанцы отплясы- 
ваютъ лезгинку. Я вышелъ посмотрѣть ихъ веселье поближе, 
а потомъ подсѣлъ поговорить съ ними. 

Ну, какъ дѣла у васъ, станичники V . . . 
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Да теперь слава Богу. На фронтѣ повеселѣе и у наст» 
повеселѣе. А то было совсѣмъ народъ завялъ, какъ неудачи- то 
были . . . Теперь ничего . . . Вотъ у насъ въ станицѣ при- 
зывъ недавно былъ, такъ вмѣсто 1800 человѣкъ, какъ пола- 
галось, явилось только 800 . . . 

- Какъ? Да неужели же оказалось 1000 дезертировъ 
по одной только станицѣ? ... — воскликнулъ я, непріятно 
пораженный. 

Какіе дезертиры? — съ неудовольствіемъ отозва- 
лись казаки. — То молодятина сама, ие дожидаясь призыва, 
до Шкуры тикала . . . Ихъ прямо не удержишь теперь. Уряд- 
ника всякому сморкатому заслужить охота. А пріѣдетъ съ фронта 
урядникомъ-то, дивчата и не подходи ... У насъ теперь по 
станицамъ только калѣчь одна осталась да самые старики, 
а то всѣ на фронтѣ . . . 

— Да, кубапцы молодцами ведутъ себя ... — ска- 
залъ я. — Только почему вы это такъ всѣ Шкуро любите? 
Вѣдь есть у васъ и другіе хорошіе генералы: Покровскій. 
Врангель . . . 

Со Шкурой веселѣе. Взять того же Покровскаго — 
молодчага, словъ нѣтъ, ну только онъ ни себя, ни людей 
не жалѣетъ. Ему ничего не стоитъ бросить въ конной аттакѣ 
сотни людей на баттареи — положитъ безъ конца, а своего 
добьется. А Шкуро тотъ больше хитростью норовитъ взять. 
И истинно чудеса дѣлаетъ! Да и всѣ шкуринцы, вся эта 
его „Волчья сотня “ такъ же наловчилась дѣло вести. Вотъ 
недавно брали городокъ одинъ, Славянокъ, кажется. Подхо- 
дитъ къ нему восемнадцать человѣкъ шкуринцевъ, а тамъ 
нѣсколько тысячъ съ артиллеріей. Какъ тутъ быть? На- 
конецъ, надумали: одѣлся одинъ изъ нихъ краснымъ, звѣзду 
эту въ лобъ приладилъ, на коня и маршъ въ городъ во 
весь опоръ: „товарищи, спасайтесь: Шкуро идетъ! . . .“ 

А Шкуро для тѣхъ давно уже вродѣ чорта . . . Какъ ахнутъ 
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они изъ города кто куда! . . . Пушки побросали, винтовки 
побросали, па поѣзда лѣзутъ, другъ друга давятъ, а сзади 
напираютъ все новые: Шкуро идетъ! И городъ чистенькій, 
всѣ отбыли — тогда вошли п остальные семнадцать чело- 
вѣкъ и заняли городъ. А потомъ Шкуро и не препятствует!, 
■поживиться казаку, потому и казакъ этими подлецами комму- 
нистами обобранъ дочиста. 

— А вы сами откуда будете? ... — спросилъ меня 
одинъ изъ станичниковъ. 

— Изъ Москвы . . . 

Всѣ заинтересовались: ну, какъ тамъ? 

Я сталъ разсказывать. Всѣ сочувственно ахали. 

— А вотъ что, ребята, смущаетъ меня, — сказалъ я. — 
Нашъ народъ, попробовавъ большевиковъ, царя захотѣлъ, 
а у васъ какъ будто казаки все еще за республику тянутъ. 
Такъ лн это? . . . 

— Да, у насъ какъ будто болтовни такой еще много . . . 

— Вотъ и боюсь я, какъ бы у насъ съ вами опять 
междоусобія не вышло: нашъ народъ будетъ за царя тянуть, 
а вы за республику. И пойдетъ опять драка . . . 

— Ну, есть изъ-за чего! '. . . — пренебрежительно 
махнулъ рукой одинъ изъ казаковъ. — Будя, поиграли! . 

Возраженій не послѣдовало. 

Вы вотъ лучше скажите намъ, что Москва о каза- 
кахъ думаетъ ... — сказалъ одинъ похозяйственнѣе. — Мы 
вотъ па счетъ земель нашихъ все опасаемся . . . 

— Я думаю, что казаки столько крови своей пролили 
на войнѣ, что ни одинъ человѣкъ у насъ и голбса не по- 
дыметъ, чтобы захватить казачьи земли или нарушить старыя 
права казацкія. А если бы кто и поднялъ, такъ мы не да- 
димъ казаковъ въ обиду ... Это будьте покойны. 
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— А если такъ, значитъ, впередъ на Москву! . . . — 
весело сказали казаки. — Москва за насъ, мы — за Москву, 
но старому, по хорошему . . . 

Я жалѣю, что пе было тутъ рады по близости послу- 
шать эту бесѣду, что вообще она собственныя фантазіи и до- 
клады посылаемыхъ его агитаторовъ принимала за голосъ 
народный. Да слава Богу и не вся рада витала въ обла- 
кахъ. Около этого времени мнѣ пришлось познакомиться 
съ однимъ изъ ея членовъ, эсауломъ Усатовымъ. И подняли 
мы вопросъ о будущемъ государственномъ устройствѣ Россіи. 

Конечно, большинство изъ насъ республиканцы... — 
сказалъ эсаулъ. — Но не слѣдуетъ думать, что мы мыслимъ 
возможнымъ немедленное осуществленіе республики. Пока 
что мы ограничимся посылкой въ будущій парламентъ де- 
путатовъ-республиканцевъ . . . 

Это съ Богомъ! ... — сказалъ я. — Если вы 
увѣрены, что именно такихъ депутатовъ и выберетъ народъ . . . 
Вы все же должны учитывать такіе факты, какъ недавній 
станичный сходъ въ Воскресенской подъ Екатеринодаромъ. 
Да и городскіе выборы по Кавказу говорятъ многое о на- 
строеніи избирателей: ни одного соціалиста, а все собствен- 
ники, хозяева прошли, люди дѣловые . . . 

Да, это загвоздка порядочная, эти выборы ... — 
согласился депутатъ. — А о Воскресенской я ничего не 
слыхалъ . . . 

Я разсказалъ ему о сходѣ станичниковъ. Долго онъ 
шумѣлъ о томъ и о семъ и никакъ не могъ вылѣзти изъ. 
моря словъ и споровъ. Наконецъ, попросилъ слова .одинъ 
старикъ. 

— Мое слово коротко будетъ, станичники ... — ска- 
залъ онъ. — Пока царя не будетъ, толковъ не будетъ . . „ 
Хозяина выбирать надо! . . . 

И вдругъ со всѣхъ сторонъ: 
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— Вотъ это дѣло! . . . Вотъ старикъ правильно ока- 
залъ . . . Довольно дурака- то валять! . . . Нѣніто домъ безъ 

хозяина стоять можетъ? ... 

Былъ у насъ въ Геленджикѣ отставной гвардейскій гене- 
ралъ X., который своимъ генеральскимъ басомъ всюду и вездѣ 
бубнилъ : 

— Чепуха все это . . . Деникинъ — баба, а Добро- 
вольческая Армія — банда! Нужна желѣзная дисциплина. 
Только тогда нашъ „добросовѣстный” и работаетъ, когда 
его желѣзной рукой за шиворотъ держатъ. И нечего дурака 
валять: нужно скорѣе царя ставить! 

И замѣчательно было отношеніе поселянъ къ X. — ни- 
кому такъ, кажется, не вѣрили они, какъ ему. И это было 
понятно: ежели генералъ шаркаетъ лѣвой ножкой, выговари- 
ваетъ разныя демократическія слова, мужикъ не можетъ ему 
вѣрить, онъ во всемъ этомъ чуетъ какой-то злой подвохъ. 
А этотъ генералъ говорилъ то, что генералу говорить ио- 
’гя/гя.втгш. — значитъ, парень былъ на совѣсть, безъ л}- 




же красные? Другому не повѣряли бы, конечно, но Х-у 
■повѣрили. 

— Ну, а когда такъ, такъ пусти ужъ лучше ставятъ 
царя настоящаго, а кадетамъ служить все равно не будемъ ! . . . — 
рѣшилъ одинъ изъ зеленыхъ и — остальные молчаніемъ 
•одобрили. 

Не надо забывать, что на языкѣ народномъ „кадеты" 
совсѣмъ не значитъ кадетская партія. Кадеты это „Родзянка, 
Жучковъ (Гучковъ) 1 ', кадеты это „баринишки", кадеты это 
всѣ, кто не народъ. И часто приходилось объ эту пору 
слышать въ интимныхъ бесѣдахъ съ федеративными, что „не 
мы вѣдь, а баринишки царя-то предали . . 

Вотъ еще фактъ. Ѣхалъ я разъ изъ Екатеринодара 
въ Новороссійскъ. Пожилой казакъ, подвыпивъ, велъ ожив- 
ленную бесѣду с'ь пассажирами, рѣзко осуждая прежніе 
порядки : 

— Теперь народъ долженъ поставить царю законъ: 
бабу бери себѣ изъ русскихъ — довольно этихъ нѣмковъ 
да франщозинокъ мы приваживали! . . . Что это за мадель: 
какъ жениться, такъ за-границу? Или у насъ бабъ насто- 
ящихъ нѣту? . . . Только скажи — во какую предоставимъ, 
ай-люли, малина! . . . 

Я попробовалъ осторожно возразить, указать на не- 
удобство для царя родниться со своими поддаными. 

— Такъ что? ... И не надо родниться ... — согла- 
сился тотъ. — Мало ли сиротъ круглыхъ на свѣтѣ, а осо- 
бенно теперь, послѣ войны да большевиковъ проклятыхъ ? 
Такую-то кралю разъищемъ, что ни въ сказкѣ сказать, ни 
перомъ описать. А нѣмокъ или тамъ франщозинокъ какихъ 
не надо! Свои есть . . . 

Но вожди интеллигенціи пребывали въ значительной 
степени по прежнему „въ эмпиреяхъ". Какъ-то разъ около 
этого времени попалъ я, не помню, зачѣмъ, въ какой-то 



^ центръ" — не то національны!!, не ти еще шиши-хи, м^и.о 
В8Ъ тѣхъ центровъ, которымъ такъ хотѣлось подмѣнить собой 
огромный, мятущійся народъ. Тамъ среди лихорадочной сту- 
котни машинокъ, на спѣхъ, пришлось мнѣ обмѣняться мнѣніями 
съ двумя изъ представителей этого центра, съ кн. П. Д. 
Долгоруковымъ и г. ІОреневымъ, который носилъ брюки все 
-еще я взаправку“, а-ля народникъ. 

— Какая тамъ монархія въ народѣ! ... — съ неудо- 
вольствіемъ отмахнулся князь, кося своимъ глазомъ. — Еще 
пятнадцать лѣтъ тому назадъ мой староста говорилъ мнѣ, 
■что царь долженъ быть выборный . . . 

— Это не аргументъ, князь ... — отвѣчалъ я. — По- 
тому что нашъ волостной старшина совсѣмъ недавно говорилъ 
мнѣ, что безъ хорошаго хозяина съ добрымъ кулакомъ 
домъ сирота. Ж всѣ наши владимірцы склонны такъ думать. 

— Владимірцы ... — вмѣшался съ еще большимъ 
■неудовольствіемъ Юреневъ. — А новгородцы изстари были 


болѣе 


XXIV. 

Когда я послѣдній разъ ѣхалъ изъ Ростова, большевики 
были въ апогеѣ своего успѣха: нашъ поѣздъ шелъ всего 
въ какихъ-нибудь тридцати верстахъ отъ ихъ передовыхъ 
линій у Степной. Но снова подъ вліяніемъ владычества 
пьяныхъ комиссаровъ, на Дону произошелъ переломъ, а тутъ 


Записки о революціи. 


258 — 


еще первые танки прошли на фронтъ и положеніе разомъ 
измѣнилось: неудержимой лавиной двинулась вдругъ Добро- 
вольческая Армія впередъ. Начиная съ Торговой, которую 
заняли было большевики,' угрожая снова Кубани, П. Н. 
Врангель стремительно погналъ ихъ къ Царицыну, забирая 
каждый день тысячи плѣнныхъ, десятки орудій, сотни пуле- 
метовъ и безконечные склады и обозы. То же приблизительно 
происходило и на западномъ фронтѣ, гдѣ одинъ городъ сда- 
вался за другимъ и обыватель не успѣвалъ отмѣчать на 
картѣ булавочками успѣхи Арміи. Но на востокѣ, гдѣ предъ 
бойцами были раскаленныя безводныя калмыцкія степи, дѣло 
ея было безконечно труднѣе. Однако, и тамъ она справлялась 
съ этими огромными трудностями и доблесть этого огневого 
похода немногимъ развѣ уступала героизму стараго Ледяного 
похода. Имена генераловъ Улагая, Покровскаго, а въ осо- 
бенности вождя, II. Н. Врангеля, у всѣхъ были на устахъ. 

Вотъ па восточномъ фронтѣ пала опора большевиковъ 
на Волгѣ Царицынъ, а на западѣ разъ за разомъ были взяты 
Харьковъ, который защищалъ лохматый и наивный Юрочка 
Саблинъ, и Екатеринославъ, гдѣ рабочіе къ приходу Арміи 
уже сами развѣшали звѣрей-комиссаровъ по телеграфнымъ 
столбамъ, и Полтава. Что-то торжественное, напоминающее 
1812 г., чуялось въ воздухѣ. Невѣроятными восторгами 
встрѣчали освобожденные города приходъ „деникинцевъ*, 
а когда самъ Главнокомандующій пріѣхалъ въ освобожденный 
„Красный Харьковъ*, ему была устроена прямо царская 
встрѣча: еще за пять верстъ отъ города поѣздъ его былъ 
встрѣченъ тысячными толпами народа, въ которыхъ пре- 
обладали рабочіе, и, окруженный со всѣхъ сторонъ этими 
толпами, тихо двигался къ городу и со всѣхъ сторонъ летѣли 
въ него цвѣты и „ура*, не переставая, перекатывалось вдоль 
путей. Добровольцы, вошедшіе въ городъ въ нѣсколько минутъ 
превратились въ какія-то живыя корзины цвѣтовъ: сверху 
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цвѣты и улыбающаяся голова, снизу ноги, вотъ и весь воинъ. 
Люди становились на колѣни, люди плакали навзрыдъ на 
улицахъ, люди цѣловали руки и шинели добровольцевъ . . . 

II немудрено: не говоря уже о страшномъ голодѣ и хо- 
лодѣ, о полномъ развалѣ всей хозяйственной жизни страны 
грабителями- „коммунистами* — которые, повторяю еще и еще, 
отъ коммунизма взяли только названіе — надо было видѣть 
ужасы ихъ проклятыхъ застѣнковъ, гдѣ сотни и сотни, боль- 
шею частью, ни въ чемъ неповинныхъ людей были преданы 
самымъ невѣроятнымъ мукамъ. Узникамъ снимали съ рукъ 
кожу и мышцы, все, до самыхъ костей — это называлось на, 
коммунистическомъ языкѣ „снимать перчатки*, — людямъ 
откручивали ступни ногъ, вращая ихъ до тѣхъ поръ, пока не 
отмочаливалось все, людямъ выкалывали глаза, людей зары- 
вали живьемъ въ могилы, людей кормили сырыми человѣ- 
ческими мозгами! А о разстрѣлахъ и говорить нечего: это 
была легчайшая изъ смертей. Женщины, дѣти, старики, без- 
усые юноши, профессора, студенты, священники, купцы 
и даже рабочіе, не говоря уже о крестьянахъ, — никто не 
избѣгъ кровавой участи этой, никто не могъ считать себя 
застрахованнымъ отъ этой толпы звѣрей, часто опредѣленныхъ 
садистовъ . . . Настроеніе въ освобожденныхъ городахъ было 
таково, что В. Н. Чвлищввъ не могъ сразу наладить жизнь 
Харьковскаго окружного суда и палаты: судебные слѣдователи 
и прокуроры схватили винтовки и бросились на фронтъ 
вслѣдъ за убѣгающими красными ... А тѣ, что. остались, 
были безъ силъ. Командированный въ Харьковъ сенаторъ 
В. Н. Смиттенъ, бывшій прокуроръ харьковскій, встрѣтилъ 
на улицѣ едва живого курьера своего : 

— Ну, что, старикъ? . . . Скоро опять служить будемъ? . . . 

— Никакъ нѣтъ, ваше превосходительство ... — на- 
могильнымъ, равнодушнымъ голосомъ отвѣчалъ несчастный. — 
Разрѣшите отдохнуть. На той недѣлѣ послѣдняго ребенка 








хоронилъ, всѣ отъ голода умерли, а самъ ѣлъ послѣдній разъ 
третьяго дня . . . Сййъ нѣтъ . . . Разрѣшите отдохнуть . . . 

И все это съ полнымъ равнодушіемъ въ тускломъ голосѣ 
и въ омертвѣвшихъ глазахъ — точно выходецъ какой съ того 
свѣта . . . 

А у красныхъ все разваливалось съ- каждымъ днемъ 
все болѣе и болѣе — извѣстія объ этомъ не были уже 
извѣстнымъ агитаціоннымъ пріемомъ для поднятія духа, свѣ- 
дѣнія объ этомъ шли со всѣхъ сторонъ. Полки ихъ разлагались 
и часто въ полномъ составѣ переходили на эту сторону. Во 
всякомъ случаѣ за послѣднюю операцію плѣнные ихъ насчи- 
тывались уже десятками тысячъ. Добыча, брошенная ими, не 
поддавалась уже никакому учету. Одно время красные отбили 
слабо защищенный деникинцами Екатеринославъ, и заняли его 
на нѣсколько часовъ. Въ городѣ было сосредоточено нѣсколько 
тысячъ плѣнныхъ красноармейцевъ. Когда красные были снова 
выбиты изъ города и отброшены на нѣсколько десятковъ верстъ, 
обнаружилось, что ни одинъ изъ плѣнныхъ за своими товари- 
щами не послѣдовалъ, хотя имѣлъ къ тому полную возможность: 
всѣ были сыты! Тѣ плѣнные, которыхъ я видѣлъ объ эту 
пору въ Новороссійскѣ, жалкіе, голодные, оборванные до 
послѣдней степени, уже пѣли по вечерамъ обычныя молитвы, 
а на ученіи, подъ звуки старыхъ солдатскихъ пѣсенъ, мар- 
шировали еще босыми такъ, какъ и при царяхъ не марширо- 
вали, говорили, смѣясь, новороссійцы. 

Настроеніе въ Ставкѣ было бодрое и рѣшительное 
и вопли всякихъ самостійниковъ замѣтно стихали въ широкомъ 
патріотическомъ воодушевленіи, охватившемъ Армію, полу- 
чившую, наконецъ, приказъ готовиться къ походу на Москву. 
Въ тылу шумѣли грузины и Азербейджанъ, но опасеній этотъ 
шумъ не внушалъ никакихъ: всѣмъ былъ извѣстенъ фактъ, 
какъ въ Сочи двѣ сотни пластуновъ кубанцевъ гнали десяти- 
сячный отрядъ грузинъ. Въ Грузіи — это было для всѣхъ 
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совершенно ясно — между народомъ, ничего противъ полнаго 
сліянія съ національной, не красной Россіей не имѣвшимъ, 
и такъ называемымъ правительствомъ была глубочайшая про- 
пасть лжи, точно такая же, какъ и въ центральной Россіи, гдѣ 
насквозь буржуазное крестьянское царство возглавляла кучка 
„коммунистовъ”. Не страшны были въ военномъ смыслѣ и тѣ 
банды „зеленыхъ”, т. е. дезертировъ, которые скапливались въ 
тылу, въ неприступныхъ горахъ. Правда, къ пимъ, несомнѣнно, 
пробрались уже большевистскіе агенты, которые и использовали 
ихъ для своихъ цѣлей, инсценируя разныя безсмысленныя вы- 
ступленія, вродѣ захвата какого-нибудь села на нѣсколько ча- 
совъ, и разстраивая жизнь тыла и безъ того очень разстроенную. 
Перепуганные поселяне бросали насиженныя гнѣзда и со всѣмъ 
своимъ скарбомъ устремлялись въ города. Въ Черноморской 
губерніи были заброшены такимъ образомъ всѣ культурныя 
хозяйства, тысячи десятинъ виноградниковъ, огородовъ, садовъ, 
посѣвовъ: по ночамъ являлись шайки грабителей и грабили 
одинокіе хутора и усадьбы и иногда брали заложниковъ, чтобы 
потомъ получить съ нихъ выкупъ. Зеленые пытались мѣстами 
выдать себя за партійныхъ работниковъ, но это, конечно, 
было только красивой позой: большинство изъ нихъ просто 



дезертиры, меньшинство просто уголовный элементъ и на все 
это — нѣсколько агитаторовъ-болыпевиковъ, стремящихся 
создать въ тылу Арміи тѣмъ больше затрудненій, чѣмъ блиста- 
тельнѣе были успѣхи ея на фронтѣ. 

Дѣло спасенія Россіи, если о немъ судить только по 
успѣхамъ генерала А. Ж. Деникина, быстро крѣпло, несмотря 
даже на глубокій отходъ войскъ адмирала А. В. Колчака, о дѣлахъ 
котораго здѣсь ничего точнаго, въ сущности, не знали. Только 
все слухи одни ходили, противорѣчивые и часто нелѣпые, на 
которыхъ нельзя было строить ничего. Но раздражало посто- 
янное вмѣшательство союзниковъ въ наши внутреннія дѣла, 
это нестерпимое желаніе указывать намъ тотъ путь, по кото- 
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рому мы, по ихъ мнѣнію, должны были пойти. Нужио ли 
намъ Учредительное собраніе и, если нужно, то какое, какія 
реформы назрѣли у насъ и съ какими можно подождать, все 
это, казалось, ближе намъ, н извѣстнѣе. 

Мы желаемъ остаться у себя полноправными хо- 
зяевами. Мы раздѣлились па враждебные лагери внутри 
страны. Ну, такъ что же, пусть одни выбираютъ себѣ среди 
насъ однихъ союзниковъ, другіе — другпхъ, а какихъ вы- 
брать, это должна подсказать государственная мудрость каждаго 
народа, его способность питать въ будущемъ. Во всякомъ 
случаѣ, вполнѣ правъ, по моему мнѣнію, горячій патріотъ 
В. М. Пуришкевичъ, который въ своемъ открытомъ письмѣ 
къ королю румынскому, заявилъ, что сойти со сцены такъ, 
здорово живешь, 150,000.000 русскихъ людей не могутъ, что 
они жить будутъ и что недалекъ тотъ часъ, когда съ ними 
придется опять считаться очень и очень — такъ вотъ, что 
скажетъ тогда его величество по поводу захвата Бессарабіи? 
И точно такъ же правъ другой горячій же русскій патріотъ, 
который не такъ давно въ частной бесѣдѣ кричалъ: 

Они заставляютъ насъ платить теперь одинадцать 
рублей за франкъ, — прекрасно, по попомните мое слово, мы 
еще увидимъ то время, когда за рубль будутъ давать оди- 
надцать франковъ и мы еще будемъ думать, взять намъ или 
нѣтъ. Не забывайте: насъ много и у насъ всего много. За 
нашимъ рублемъ, сколько бы ихъ ни напечатали мы сдуру, 
все же есть Сибирь, Уралъ, Печорскій край, Кавказъ, без- 
граничные лѣса, неисчерпаемыя запасы нефти, розсыпи золота, 
колоссальные залежи руды, а за ихъ франкомъ что есть 
въ концѣ концовъ? . . . 

Эти рѣчи уже слышались въ оскорбленной Россіи 
и съ ннми надо считаться всякому, кто думаетъ не о сего- 
дняшнемъ только днѣ, а и о завтрашнемъ . . . 
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Какъ то разъ пришлось мнѣ говорить на темы дня съ од- 
нимъ хитроумнымъ греческимъ Улиссомъ. Онъ любилъ Россію, 
какъ многіе греки почему-то дѣйствительно, а не на словахъ, 
любятъ насъ во всей нашей нелѣпости и нищетѣ теперешней. 

— Ваша революція! ... — сказалъ онъ. Да вы 
до сихъ поръ не поняли, отчего ваша революція произошла . . . 
Единственная причина ея — съ жиру вы сбѣсились . . . 

Я выразилъ удивленіе: это объясненіе слишкомъ ужъ 

просто. 

— Просто? — повторилъ на своемъ курьезномъ русскомъ 
языкѣ мой Улиссъ. — Просто да вѣрно. Посмотрѣли бы вы 
какъ живетъ нашъ греческій народъ: кусочекъ немудренаго 
хлѣба, пара маслппъ, глотокъ вина, вотъ и все. А вы, чего 
у васъ не было, чего? ... Я пріѣхалъ къ вамъ сюда, такъ 
удивился: жретъ рабочій колбасу, булку бѣлую пшеничную, 
водки пьетъ сколько влѣзетъ да еще и жалуется, мерзавец ь, 
все ему еще мало. Нѣтъ, ты влѣзъ бы вотъ хоть на недѣлю 
въ шкуру нашего рабочаго пли крестьянина, тогда бы ты 
узналъ, что такое нужда . . . Зажрались, на стѣну съ жиру 
полѣзли, вотъ и вся ваша революція ... — сердито заклю- 
чилъ онъ. — Ну, теперь, по крайней мѣрѣ, вы будете знать, 
какъ дѣлать революціи и къ чему это приводитъ! . . . 

Онъ, конечно, не правъ, мой собесѣдникъ, но правь 
онъ несомнѣнно въ одномъ: жиру у насъ было довольно 


встарь, довольно осталось его и на будущіе годы и потому 
съ нами надо считаться теперь же. 

Тамъ слишкомъ ослѣплены были еще своими побѣдами 
и своимъ величіемъ и, видимо, не совсѣмъ отдавали себѣ, 
отчетъ въ положеніи, — маленькое доказательство^этому имѣлъ 
я въ бесѣдѣ съ адмираломъ Бубновымъ, который только что 
вернулся изъ Парижа и съ которымъ встрѣтился я у помощника 
Главнокомандующаго, генерала А. С. Лукомскаго за вечерним и 


ми 


чаемъ. 



Адмиралъ Бубновъ, маленькій плечистый человѣкъ,, 
съ бритымъ по новой модѣ лидомъ, одѣтый въ штатскій 
костюмъ, разсказывалъ, какъ неожиданны были для Франціи- 
одесско -крымскія событія. 

— Я совсѣмъ собрался уже . домой и мнѣ надо было^ 
сдѣлать прощальный визитъ фельдмаршалу Фошу, человѣку,, 
предъ именемъ котораго теперь во Франціи склоняется все . . . 

разсказывалъ онъ. — И въ бесѣдѣ съ нимъ я коснулся 
роли Франціи въ южной Россіи и между прочимъ самымъ 
осторожнымъ образомъ спросилъ: „да надежны ли ваши войска 
тамъ, фельдмаршалъ ? “ Тотъ первое мгновеніе только от- 
шатнулся отъ меня и долго молча смотрѣлъ на меня округлив- 
шимися глазами, а потомъ только выговорилъ: „все, что могу 
я сказать вамъ, адмиралъ, это что вы — сѵмясшйттгш ! “■ 
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торжныхъ работахъ п на висѣлицѣ, и г. Керенскій демократія,, 
но послѣ его бѣгства изъ Россіи ему лучше остаться, конечно, 
тамъ, гдѣ онъ сидитъ, и- безграмотный мужикъ, вѣрящій 
въ анчутку, демократія, но ему надо сперва выучиться гра- 
мотѣ. Демократія должна сказать свое вѣское слово, но вѣсъ 
этого слова долженъ опредѣляться не степенью безграмотности,, 
какъ это дѣлалось до сихъ поръ, не отсутствіемъ носоваго 
платка и даже панталонъ вапасныхъ, а можетъ быть, какъ 
разъ обратнымъ путемъ ... А кромѣ того, хотѣлось очень 
мнѣ напечатать, наконецъ, заграницей всѣ свои книги — ихъ 
въ продажѣ не было уже ни одной . . . 

Й я подалъ чрезъ генерала А. С. Лукомскаго докладную- 
записку Главнокомандующему, прося его разрѣшить мнѣ 
съѣздить за-границу. 

XXV. 



XXVI. 

Мнѣ часто приходилось теперь бывать въ Екатерино- 
дарѣ и Новороссійскѣ — докладная записка моя была при- 
нята Главнокомандующимъ очень сочувственно и меня вы- 
звали туда для переговоровъ и для совершенія необходи- 
мыхъ формальностей. Семью я хотѣлъ взять съ собой, 
чтобы, пока я буду дѣлать свое дѣло, дѣтишки учились бы, 
а жена отдыхала. Она очень устала отъ жизни и ничего 
такъ не хотѣла, какъ почти недостижимаго въ наши дни 
покоя. 


Сухумское шоссе для проѣзда было теперь очень 
опасно — „зеленые" грабили, — и потому приходилось 
ѣздить моремъ, большею частью, съ туркамитрыбаками, кото- 



266 — 


рые съ окончаніемъ воины снова вернулись на свои наси- 
женныя мѣста ‘на нашихъ берегахъ. 

И вотъ разъ, когда я послѣ утомительнаго и бурнаго 
перехода моремъ подъѣхалъ, наконецъ, къ берегу 
и спрыгнулъ на хрустящую гальку, изъ толпы широчамъ, 
слѣдившихъ съ берега за борьбой баркаса съ волнами 
и вѣтромъ, кто-то бросилъ мнѣ: 

— У васъ дома неблагополучно ... 

— Что такое? — сразу встревожился я. 

— Тяжело заболѣла дочка . . . Младшая . . . 

Бросивъ багажъ у школы, я, задыхаясь отъ бѣга 
въ крутую гору, быстро направился домой. И какъ только 
створилъ я дверь, жена съ плачемъ бросилась мнѣ на шею, 
а тутъ же въ тѣсной мазанкѣ нашей, на той самой кровати, 
на которой скончалась Мирочка, лежала въ тяжеломъ безпа- 
мятствѣ маленькая, какъ Мируша, и такъ похожая на нее, 
Вѣрочка. 

— Что съ ней? . . . 


• — Не знаю 


не можемъ опредѣлить . . . Но, ка- 


жется, менингитъ . . . Несомнѣнно во всякомъ случаѣ, что 
что-то мозговое. 

И, часъ за часомъ, потекли съ ужасающей медленностью 
невыносимые въ своей мукѣ черные дни. Вѣрочка совсѣмъ 
не приходила въ себя и часто мучительно стонала. Иногда 
страшная судорога сводила это крошечное милое тѣльце 
и личико искажалось въ нестерпимой мукѣ. Приглашенный 
•фельдшеръ сосѣдъ подтвердилъ діагнозъ жены: сомнѣній 
не было и — погасла послѣдняя надежда. Менингитъ это зна- 
читъ въ лучшемъ случаѣ смерть, а въ худшемъ или сумас- 
шествіе или идіотизмъ. И стоило подумать объ этомъ, какъ 
нъ головѣ поднималась муть безумія и душа холодѣла отъ 
ужаса и состраданія: какъ, это миленькое, прелестное со- 
зданіе, такое умненькое, такое очаровательное, будетъ, можетъ 
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быть, страшнымъ идіотомъ со слюнявымъ ртомъ и безсмы- 
сленными глазами?! Гдѣ же божеское милосердіе, гдѣ справед- 
ливость? 

Жена изнемогала, а я почти не могъ помочь ей у кро- 
ватки умирающаго ребенка — и потому, что вообще мы, 
мужчины, какъ то не умѣемъ браться за больного и просто 
потому, что я рѣшительно не могъ выносить этой казни, 
и я настаивалъ, чтобы, взять сидѣлку, которой все же было 
бы легче переносить видъ истязуемаго ребеночка: для нея 
онъ все же былъ-бы чужой . . . 

II бѣдной дѣвочкѣ становилось все хуже и хуже. 
■Спинка ея была выгнута дугой въ неотпускающей ее судо- 
рогѣ, глазки скошены въ бокъ, шейка не ворочалась, зака- 
менѣвъ въ страшномъ напряженіи. И почти невозможно было 
дать ей хотя бы ложечку молока: такъ стиснуты были 
зубки. А потомъ она и глотать перестала . . . 

И вотъ разъ ночью, когда, я забылся въ черномъ снѣ 
отчаянія и безсилія, жена вдругъ будитъ меня: 

— Она умираетъ ... — говоритъ она, плача. — 
Посмотри, она уже обираетъ себя . . . 

И дѣйствительно, бѣдная крошка въ забытьи слабыми, 
исхудавшими ручками какъ бы ловила на себѣ что-то неви- 
димое и тонкое и сбрасывала съ себя. Но я не желалъ 
поддаться очевидному, я въ глубинѣ души все надѣялся 
на чудо — на что же тутъ еще надѣяться! — и только 
разсердился на жену: совсѣмъ не „обираетъ* — это просто 
въ тоскѣ она не знаетъ, какъ и куда положить ручки . . . 

— Но посмотри: у нея уже холодѣютъ ножки! . . . 

— И совсѣмъ не холодѣютъ ... Это только такъ 
кажется ... Не торопись хоронить — всегда успѣешь . . . 

Но тяжкія рыданья рвались изъ моей груди и въ не- 
выносимой тоскѣ я не находилъ себѣ мѣста. Ну, взять, такъ 
бе ри — зачѣмъ же еще издѣваться-то? ... Но никто ни- 



. 
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л. дьячковъ, нашъ сосѣдъ — , онъ раньше слу- 
жилъ фельдшеромъ въ императорскомъ поѣздѣ — усиленно 
настаивалъ на слабительномъ и на клизмахъ. Я совсѣмъ не 
вѣрилъ въ это — смерть резиновымъ шарикомъ не запу- 
гаешь — но все же настаивалъ, чтобы все неуклонно и до- 
бросовѣстно дѣлалось. Прежде всего суета эта помогала 
намъ, остающимся, забыться немного: надо принести ванночку, 
надо приготовить теплой воды для клизмы, надо перемѣнить 
компрессъ на головкѣ и, пока все это дѣлаешь, смерти, 
а часто и мученій этихъ, не видишь. 

Ночь прошла. Развязки не было ни въ ту, ни въ дру- 
гую сторону. Ножки опять согрѣлись немножко, ручки пре- 
кратили свое страшное движеніе, она проглотила нѣсколько 
ложечекъ молока. Но я не поддавался: точно также неза- 
долго передъ смертью Мирочка пришла въ себя и слабымъ 
голоскомъ даже говорила со мной немножко — точно для того, 
чтобы проститься навсегда ... 

И вдругъ спинка какъ-будто ослабѣла въ своемъ 
страшномъ напряженіи, какъ будто стала она глотать полегче, 

какъ оудто, неуловимо, стало ей вообще чуть полегче 

все „какъ будто” только, все нерѣшительно, все обманно, 
можетъ быть, только для того, чтобы, давъ минутку по- 
надѣяться, потомъ снова предать пыткѣ и ее, и тебя ее 

совсѣмъ не сознающую. ЧТО съ ней тгѣтгаттѵг. тг 
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— Говорятъ, до сорока тысячъ, съ артиллеріей, обо- 
зами, все какъ слѣдуетъ. Намъ съ вами надо немедленно 
бѣжать въ горы ... 

Нелѣпость сообщенія бросалась въ глаза. 

— Позвольте, Василій Григорьевичъ, давайте сядемъ, 
успокоимся и обсудимъ дѣло хладнокровно ... — сказалъ я. — 
Садитесь, о. Николай . . . Сорока тысячъ быть, конечно, не 
жожетъ, такъ какъ имъ просто-на-просто не откуда взяться. 
Не съ неба же они упали. А продвиженіе такого отряда не 
жогло остаться незалѣченнымъ, если бы онъ даже гдѣ 
и сформировался . . . Это явный вздоръ . . . 

— Но оттуда прибѣжалъ Алешка къ о. Николаю вотъ. 
Большевики убили тамъ священника и его зовутъ на панихиду. 
Алешка самъ видѣлъ, своими глазами . . . 

— Этого быть не можетъ. Сорокатысячный корпусъ 
растянется по шоссе на десять верстъ. Это абсурдъ 
Н во всякомъ случаѣ я отъ умирающаго ребенка въ горы 
и никуда не побѣгу ... А вотъ, если хотите, пройдемте 
■вмѣстѣ на развѣдку, узнаемъ все точно, какъ и что . . . 

Мы пошли и подъ , Криницей" встрѣчаемъ нашего 
поселянина Тараса на лошадяхъ. Мы спросили его о ново- 
стяхъ. Онъ сказалъ, что въ Береговой все тихо, а вотъ изъ 
Уланки вѣсти нехорошія: спустились, будто бы, изъ горъ 
нелепые и возстановили въ станицѣ совѣтскую власть. 

— А сколько ихь? 

— Говорятъ, много . . . 

— Ну, а сколько много ? . . . 

— Да человѣкъ сорокъ будетъ 

— Ну, что вы на это скажете ? — обратился я къ 
жоему спутнику. 

Тотъ сконфуженно молчалъ. 
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— Въ концѣ концовъ это все равно ... — сказалъ 
онъ. — И сорокъ человѣкъ дѣловъ тутъ, въ глуши, пона- 
дѣлать могутъ довольно . . . 

Онъ имѣлъ право быть испуганнымъ : въ спинѣ у него 
уже сидѣлъ зарядъ дроби, пущенный дезертирами, а работ- 
никъ его былъ убитъ иа глазахъ его дѣтей и жены вы- 
стрѣломъ изъ револьвера въ голову. 

Положеніе было, дѣйствительно, тяжелое. Надо бы 
уѣхать, но какъ везти Вѣрочку? Ее даже въ ванночку было 
трудно перекладывать ... Ж рѣшили: будь что будетъ . . . 
Жена тоже настаивала, чтобы я скрылся куда-нибудь, но 
я отклонилъ это. 

Ж опять потянулись тревожные черные часы. 

Ж вдругъ ночью, часовъ одиннадцать, въ нашу дверь 
раздается страшный стукъ. Я вскочилъ: 

— Кто тамъ? 

— Зеленая армія. Товарищъ Наживинъ, отворите! . . . 

— Что вамъ надо? 

— Оружія. Отворите! А то стрѣлять будемъ . . . 

— Оружія у меня нѣтъ. 

— Отворяйте! . . . 

Ж въ дверь снова раздался страшный стукъ. Жспугъ 
могъ отозваться на Вѣрочкѣ очень тяжело. Я отворилъ дверь. 
Жредо мной вырисовались въ темнотѣ фигуры трехъ обор- 
ванцевъ съ винтовками за плечами. 

- — Оружія у меня нѣтъ никакого. 

— Смотрите, если найдемъ, то будете строго отвѣ- 
чать . . . 

■ — • Хорошо. Только я прошу отложить обыскъ до утра 
— у меня очень тяжело боленъ ребенокъ и вы можете 
перепугать его . . . 

— А, если боленъ ребенокъ, то мы васъ не потре- 
вожимъ . . . 
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— Спасло. А сколько васъ тутъ? 

— Сорокъ человѣкъ. Мы только что взяли Уланку 
и продвигаемся впередъ. 

— Такъ, пожалуйста, скажите и вашимъ товарищамъ, 
чтобы до утра насъ не тревожили. Утромъ сдѣлаете все, 
что нужно ... 

— Не безпокойтесь, спите спокойно, никто васъ не 
тронетъ ... До свиданья! 

И, пожавъ мнѣ очень дружелюбно и очень поспѣшно 
руку, гости мои ушли. Мы были очень перепуганы, но еще 
болѣе перепуганы, кажется, были они. И такъ какъ я имъ 
ничего не сдѣлалъ, то, видимо, они испытывали ко мнѣ 
чувство благодарности. 

На утро выяснилось, что никакихъ сорока человѣкъ 
тутъ не было, -а что всѣхъ сосѣдей поочереди обошли такимъ 
образомъ тотъ Алешка, который принесъ извѣстіе о сорока- 
тысячномъ корпусѣ, и еще двое мѣстныхъ лоботрясовъ- 
парней. Добычи всей съ поселка они забрали : старое ружье 
Винчестера безъ затвора и старую генеральскую шпагу, 
которой можно было въ печкѣ мѣшать, а утромъ съ пере- 
пугу передъ содѣяннымъ скрылись куда-то! 

Запуганный „ зелеными “ урядникъ не рѣнГился пред- 
принять у насъ какихъ либо мѣръ, а затѣмъ вскорѣ въ Уланку 
пришла карательная экспедиція и при ея : приближеніи 
„зеленые', не принимая боя, ушли въ горы. Результатомъ 
посѣщенія' ихъ было нѣсколько труповъ въ Уланкѣ и ограб- 
леніе нѣсколькихъ домовъ: надо же чѣмъ нибудь кормиться 
въ горахъ! .. . Бѣдные, темные люди совершенно, видимо, 
не понимали, что и зачѣмъ они дѣлаютъ ... Но вся хозяйст- 
венная жизнь округи быстро разрушалась. Извѣстное су- 
хумское шоссе фактически. перестало существовать, такъ какъ 
почти никто не рѣшался ѣздить по немъ даже днемъ. Гра- 
били не только „чистую публику", но даже несчастныхъ 
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трековъ-колопистовъ, только тяжелымъ трудомъ поддер- 
живающихъ свое существованіе . . . 

Я поѣхалъ въ Новороссійскъ: и Вѣрочкѣ надо было 
привезти лѣкарствъ, и другія неотложныя дѣла были, 
■съ деньгами. И каждый день почти приходили туда радост- 
ныя телеграммы: лучше . . . лучше ... И когда я вскорѣ 
вернулся домой, Вѣруша уже, видимо, стала выздоравливать. 
При этой болѣзни признаки эти рѣшительно ничего не стоили, 
потому что каждую минуту могло начаться все съизнова, но 
пока что дѣло шло на поправку. Дѣвочка уже узнавала меня 
и слабымъ голоскомъ сказала мнѣ .о Люсѣ: 

— Тамъ стаканчикъ держитъ . . . 

Это были ея первыя слова ко мпѣ. И какъ нѣжны, 
пакъ трогательны были ея первыя попытки улыбнуться! 
Н разъ, когда я сидѣлъ съ кѣмъ-то изъ сосѣдей на терасскѣ, 
°на прислала мнѣ подарокъ: грибокъ-мухоморъ изъ папье- 
маше и попугайчика изъ позолоченной бумаги. 

Н потихоньку, медленно началось выздоровленіе: 
поигралъ кто то со мной, какъ кошка съ мышью, и рѣшилъ 
дать передышку. 

Жить здѣсь становилось невозможнымъ, ѣздить сюда 
жъ семьѣ было страшно дорого да и не всегда море было 
ласково и безопасно для утлой лодченки, на которой я со- 
вершалъ эти сорокаверстяые переходы до Геленджика, и я 
рѣшилъ перевезти всѣхъ ихъ въ Геленджикъ пока, гдѣ было 
и безопаснѣе, и ближе онъ былъ ко всѣмъ моимъ дѣламъ. 
А потомъ, можетъ быть, переѣдемъ мы и въ Ставрополь, 
тдѣ было сытнѣе, спокойнѣе и значительно дешевле и гдѣ 
мнѣ предлагали на хорошихъ условіяхъ мѣсто редактора 
газеты; отъѣздъ за-границу затягивался . . . 

Часовъ въ семь вечера на моторномъ катерѣ выѣхалъ 
я за семьей изъ Геленджика и около полуночи прибылъ 
въ Широкую. Тотчасъ же перевезли мы на катеръ вещи, 
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подняли и одѣли ребятокъ, а въ три паса нони, на свѣтку, 
погрузились сами и понеслись по слегка волнующемуся 
морю. Ребятишки сперва во всѣ глаза смотрѣли на невидан- 
ную ими картину ночного моря, но слегка качало, они уле- 
глись и мирно уснули. Погода была неувѣренная и я трево- 
жился, какъ бы не захватила насъ въ пути буря ; да и чер- 
ные пустынные берега, мимо которыхъ мы проходили, смо- 
трѣли такъ зловѣще. Но все кончилось, слава Богу, благо- 
получно и мы уже свѣтлымъ утромъ выгрузились въ Гелен- 
джикѣ . . . 

А тамъ, сзади, становилось все тревожнѣе и тревожнѣе- 
Ж вотъ, наконецъ, разъ, когда я шелъ Геленджикомъ, навстрѣчу 
мнѣ буквально бросилось нѣсколько широчанъ: то были 
новые бѣженцы изъ Широкой. Туда явился отрядъ 
„зеленыхъ", долго обстрѣливалъ дачу доктора Дробнаго, 
у остальныхъ забралъ у кого скотъ, у кого одежду, у кого 
деньги и золотыя вещи, у кого медъ и другое продовольствіе 
и со всѣмъ этимъ добромъ удалился снова въ неприступныя 
горы. И разсказали мнѣ широчане, что тотъ Алешка, кото- 
рый принесъ намъ въ Широкую вѣсть о появленіи соро- 
катысячнаго корпуса и который потомъ ночью произвелъ 
у всѣхъ обыскъ, былъ уличенъ „зелеными" въ какой-то 
грязной исторіи и разстрѣлянъ. Трупъ его валялся въ канавѣ 
при дорогѣ. 

Сумасшествіе продолжалось. „Зеленые" крѣпли въ 
горахъ и становились все болѣе и болѣе смѣлыми. Нападенія 
ихъ на окрестные хутора и селенія все учащались. Было 
нѣсколько дерзкихъ ограбленій и въ Геленджикѣ. Всѣ 
попытки- изловить ихъ не приводили ни къ чему:, отряды 
несли потери убитыми и ранеными, а врага и въ глаза не 
видали — онъ прятался въ непроходимыхъ горныхъ де- 
бряхъ. Положеніе становилось съ каждымъ днемъ все болѣе 
и болѣе серьезнымъ . . . 



Записки о революціи. 
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... И вотъ я дописываю эти послѣднія стройки и под- 
бѣгаетъ ко ннѣ совсѣмъ выздоровѣвшая Вѣроика — чудо 
свершилось-таки! ... — и сообщаетъ мнѣ послѣднюю 

новость: 



— Папъ, а у киски два зуба большихъ, а остальные- 
ма-аленькіе, ма-алепькіе . . . 

И я, растроганный, цѣлую ее и въ пей далекое 
дѣтство мое, и всю мою жизнь, и всю жизнь человѣческую . . . 
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Скоро сказка сказывается, да не скоро дѣло дѣ- 
лается! . . . При полномъ сочувствіи всякихъ министерств'!.,, 
при всякомъ покровительствѣ власти дѣло о моей заграничной 
поѣздкѣ шло, однако, въ высшей степени туго: администра- 
тивныя аппаратъ упорно не налаживался. Такъ въ хлопотахъ 
прошло еще мѣсяца два и только въ Августѣ, когда Особое 
Совѣщаніе вслѣдъ за продвигающейся Арміей перешло въ Ро- 
стовъ, получилъ я все, что было нужно. Но за эти мѣсяцы 
нашъ рубль такъ упалъ, что мопхъ средствъ опредѣленно не 
хватало теперь, а въ особенности, если взять туда съ собой 
семью, — оставлять ее на долгое время въ такой обстановкѣ 
очень не хотѣлось. 

Приходилось искать другихъ способовъ къ выѣзду за- 
границу. Я и прпв.-доц. Московскаго университета Ю. А. 
Бѣлоголовый рѣшили въ концѣ концовъ организовать тамъ 
печатаніе русскихъ учебниковъ — - въ нихъ къ этому времени, 
какъ и во всемъ, впрочемъ, начиналъ чувствоваться рѣзкій 
недостатокъ : плохенькая потрепанная ариѳметика какая-нибудь 
я котировалась” теперь на рынкѣ въ 150 р., извѣстная физика 
Краевича къ зимѣ 1919 стопла уже до 2500 р., а за какіе-то 
учебники по механикѣ Бѣлоголовому профессора кубанскаго 
политехникума предлагали по 5000 р! И никакой возможности 
наладить это дѣло дома, въ Россіи, не было: не хватало 
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типографій, нѣтъ бумаги, нѣтъ цинка для клише, нѣтъ кра- 
сокъ, нѣтъ картона для переплетовъ. Мы обратились съ со- 
отвѣтствующимъ прошеніемъ въ министерство торговли и про- 
мышленности, прося дать ііамъ разрѣшеніе на вывозъ за- 
границу какихъ-нибудь товаровъ для полученія валюты, 
и опять получилась та же картина: сочувствуютъ рѣшительно 
всѣ — и министерство народнаго просвѣщенія, и министерство 
торговли и промышленности, ничего не имѣетъ противъ 
и экспортная комиссія, всѣ ... — всѣ даже какъ будто 
помогаютъ, по вотъ скоро уже полгода, какъ идетъ все 
это дѣло, а толка никакого нѣтъ! Машина упорно отказы- 
вается работать, несмотря па -грозно растущую въ странѣ 
разруху. Жуткое сознаніе, что всѣ мы идемъ къ какой-то 
пропасти есть у всѣхъ, кажется, но поправиться, стряхнуть 
съ себя эту сонную одурь, овладѣвшую всѣми, начать- энер- 
гично работать никто не хочетъ пли не можетъ, обезсиленный 
этими страшными годами сверхсильнаго напряженія нервовъ, 
мучительной трепки. И взяточничество, и всякаго рода хищенія, 
таковы, что буквально страшно дѣлается за людей и за буду- 
щее Россіи: какъ войдетъ вся эта гадость въ берега, какъ 
мы вылѣземъ изъ этого болота? . . . 

Жизнь дорожала не по днямъ, а по часамъ, п чтобы 
хоть какъ-нибудь парировать тѣ удары, которые наносила 
она моему скромному бюджету, прпшлось снова начать газет- 
ную работу. Но не одна нужда побуждала меня къ этому: 
снова и снова ярко заговорила въ душѣ общественная жилка 
— хотѣлось закричать, поправить, помочь, указать. И я много 
писалъ въ цѣломъ рядѣ газетъ и для Отдѣла Пропаганды. 
Статьи мои имѣли успѣхъ, то есть, о нихъ говорили, ихт. 
отмѣчали, а это еще болѣе воодушевляло меня и поднимало 
на дальнѣйшіе подвиги, хотя всякіе кривотолки и возбуждали 
отвращеніе и скуку: такъ, за двѣ моихъ статьи по еврейскому 
вопросу слѣва мнѣ кричали: „погромщикъ", а справа: „жидъ! . . .“ 
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Дѵмать, вчитываться распаленнымъ борьбой людямъ было 
рѣшительно некогда. Въ Отдѣлѣ Пропаганды работы мои 
очень цѣнились, но работать въ этой фирмѣ было очень 
тягостно. 

Надо много отваги, 

Чтобы работать въ „Освагѣ" ... — 

сказалъ мнѣ экспромтомъ одинъ офицеръ. Это было вѣрно: 
безграмотность, изумительный во всемъ безпорядокъ и раз- 
ноголосица страшно угнеталп. Привлекалъ туда, во-первыАь, 
большой тиражъ, большое распространеніе, а во-вторыхъ, 
и заработокъ: за спиной у меня стояло шестеро, а башмаки 
стоили уже 2000, фунтъ масла 100 р. и т. д. Въ народѣ 
„Освагъ" очень не любили и, конечно, ни на іоту ему не 
вѣрили. Они считали всю эту музыку такъ какою-то барскою 
шалою затѣей. 

— Чего они эти картинки-то развѣшиваютъ? . . . — 
сказалъ мнѣ одинъ поселянинъ въ Геленджикѣ. — Никто на 
нихъ н не смотритъ! Ж выхвалять Деникина на всѣхъ углахъ 
тоже дѣло пустое . . . Пусть вотъ вмѣсто того, чтобы бросать 
деньги на картинки, Деникинъ велитъ выдать намъ по отрѣзу 
на штаны или фунта по два сахару, тогда и будемъ мы 
видѣть, что дѣло у него сурьезно идетъ, и такую-то уру 
ему споемъ, что ажь пыль пойдетъ. А картинки это дѣло 
плевое! . . . 

Мы все хотимъ, чтобы „по-европейски", но мы не въ 
Европѣ, — мы прежде всего въ странѣ безграмотныхъ. 

Я въ концѣ концовъ не вытерпѣлъ и разразился 
противъ „Освага" отчаянной статьей. Въ послѣднюю минуту 
я не рѣшился, однако, печатать ее, чтобы не производить 
непріятнаго для главнаго командованія шума, а лично передалъ 
статью помощнику А. И. Деникина, ген. А. С. Лукомскому, 
у котораго я довольно часто бывалъ теперь въ связи съ моей 
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заграничной поѣздкой. Въ статьѣ своей, приводя примѣры, 
я разсказывалъ объ ужасающей малограмотности литературныхъ 
произведеній „Освага“, я приводилъ цѣлый рядъ безсмы- 
сленнѣйшихъ телеграммъ, которыя онъ гналъ срочными во 
всѣ стороны, заваливая телеграфъ такъ, что у насъ, напримѣръ, 
въ Геленджикѣ часто отказывались принимать частныя теле- 
граммы за полной невозможностью передать ихъ по назначенію: 
не хватало силъ, „Освагъ* съѣдалъ все одинъ. И какія теле- 
граммы откалывалъ онъ ежедневно! . . . Намъ, въ Геленджикъ, 
напримѣръ, изъ Новороссійска — изъ города, лежащаго въ 
40 верстахъ отъ насъ — телеграфировали срочно: „Ново- 
россійскъ. — Вчера въ Геленджикѣ застрѣлился комендантъ 
города. Причины самоубійства неизвѣстны. Производится 
слѣдствіе. “ Чрезъ часъ новое важное сообщеніе: „Въ Ново- 
россійскѣ идетъ отчаянная спекуляція. Подъ лавочки спеку- 
лянты снимаютъ всѣ свободныя помѣщенія, даже амбары, даже 
углы. Спекулируютъ на всемъ, наживая огромныя деньги. 
Населеніе стонетч. отъ произвола спекулянтовъ . . .“ и т. д., 
безъ конца и, конечно, непремѣнно срочно. А то вдругъ 
шарахнутъ : „Въ Вѣнѣ найдены документы, которые съ не- 
сомнѣнностью доказываютъ, что виновницей міровой войны 
были Австрія и Германія*. Сотни газетныхъ и журнальныхъ 
работниковъ, бѣжавшихъ отъ большевиковъ, голодали, а про- 
паганда — въ особенности въ провинціальной глуши — была 
отдана въ руки оставшихся не у дѣлъ спортсмэновъ, отстав- 
ныхъ предводителей дворянства, чиновниковъ казенной палаты 
и даже милыхъ дамъ, которымъ лишняя пара тысячъ нисколько, 
конечно, не мѣшала. И, конечно, вся эта компанія пропаганду 
поставила-такп ! ... • 

Когда я въ слѣдующій разъ явился къ А. С. Луком скому, 
ои'ь, смѣясь, поднялся ко мнѣ навстрѣчу. 

— -Ваша статья объ „Освагѣ* имѣла огромный успѣхъ ! . . 
— здороваясь, сказалъ онъ. — Поздравляю васъ! . . . 
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— Какъ? Гдѣ? Развѣ вы напечатали ее? 

— Нѣтъ ... — отвѣчалъ онъ. — У главнокомандующаго. 
Вотъ какую резолюцію положилъ опъ на вашей рукописи: 
„приказываю полковнику Энгельгардту 1 ) немедленно 
разогнать всю эту сволочь. Освагъ въ глазахъ поря- 
дочныхъ людей все болѣе и болѣе становится сбори- 
щемъ всякихъ негодяевъ и идіотовъ. — Генералъ- 
лентепантъ Деникинъ." А на той брошюркѣ, которую вы 
приложили для характеристики изданій „Освага" — „Бесѣда 
бѣлогвардейца съ красноармейцемъ", — • главнокомандующій 
наппсалъ по адресу автора: „Немедленно выгнать вонъ 
этого осла". Поздравляю васъ съ успѣхомъ! . . . 

Мы засмѣялись, но — напрасно: строгая, но совершенно 
справедливая резолюція Главнокомандующаго ие имѣла ни- 
какихъ послѣдствій: потихоньку, незамѣтно ее засосало бюро- 
кратической тиной и все осталось па своемъ мѣстѣ, только 
нѣсколько настоящихъ писателей пригласили : Н. А. Бунина, 
Е. Н. Чирикова, И. Д. Сургучева, С. А. Кречетова... И это 
вотъ явленіе какого-то точно паралича власти тревожило меня 
и фигура Деникина вырисовывалась среди всеобщаго развала 
этого, безволія, апатіи и пряно невѣроятнаго жульничества 
въ какомъ-то рѣзкомъ, трагическомъ одиночествѣ, и думалось 
иногда, что не вывезти ему и горсточкѣ другихъ искренно 
преданныхъ Россіи людей русской колесницы изч> того болота, 
въ которомъ опа завязла. Онъ мучился, онъ бился, онч, 
топалъ ногами, онъ плакалъ и — оставался одинъ: назна- 
чаемыя имъ на мѣста лица ѣхали туда и корчили изъ себя 
тамъ, по выраженію генерала Драгомирова, какихъ-то „<-уве- 


*) Министръ пропаганды, проф. К. Н. Соколовъ, уѣхалъ въ это 
время въ Парижъ со спеціальнымъ порученіемъ и „Освагомъ“ завѣдывалъ 
извѣстный по революціонному Петрограду членъ Государственной Думы 
полковникъ Б. А. Энгельгардтъ, къ которому всѣ, а въ особенности офи- 
церство, относились съ невѣроятной антипатіей. 
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реиовъ", для которыхъ необязательны нп указанія централь- 
ной власти, нп законъ. Онъ назначалъ другихъ — они были 
не лучше. И у него, чувствовалось, не хватало силъ властно 
■призвать ихъ къ порядку. Развалъ опредѣленно росъ и иногда 
казалось, что дѣло въ Россіи по въ томъ, что вотъ государ- 
ственность побѣдитъ анархію, а въ томъ, какой развалъ по- 
бѣдитъ, „ихъ" или нашъ. И успѣхи Добровольческой Арміи 
на. фронтахъ уже не радовали, но пугали . . . 

Помню, вышелъ я какъ-то разъ въ это тяжелое время 

изъ дома смотрю, обыватель сіяетъ, точно праздникъ 

какой свѣтлый вдругъ наступилъ. Я думалъ, что за ночь 
получены какія-нпбудь очень радостныя вѣсти съ фронта. 
Оказалось, пѣтъ: 

— Калабухова довѣсили . . . Слава Тебѣ, Господи! . . . 

. — говорили вокругъ. — Наконецъ-то власть показала свою 
•силу'! Давно пора ... Ну, теперь дѣло пойдетъ . . . 

Калабуховъ былъ одинъ изъ очень безпокойпыхъ членовъ 
кубанской рады, которая создавала въ тылахъ чрезвычайно 
большія затрудненія своей „самостійной" политикой. Достаточно 
сказать, что въ то время, какъ на Кубани было изобиліе 
всего, у насъ, въ 30 верстахъ отъ границы ея, ничего не 
было и пародъ буквально голодалъ. 

— Давно нора . . . Только мало одного — всѣхъ пере- 
вѣшать надо! Довольно, побаловались ... — только и слышно 
было вокругъ. 

Но чрезъ нѣсколько дней опять все вокругъ потухло 
и насупилось: опять начались „уговариванія" . . . 

Гражданскій зудъ не покидалъ меня, но все усиливался. 
Я билъ въ набатъ не только въ газетахъ — моему газетному 
набату, долженъ отмѣтить, довольно опредѣленно мѣшала по 
старому глупая цензура, установившаяся па Дону, — я сталъ 
писать всѣмъ власть имѣющимъ, начиная съ А. И. Деникина, 
чтобы указать имъ на снова сгущающіяся въ тылахъ тучи. 
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Я разсказывалъ шъ о подвигахъ администраторовъ на мѣстахъ, 
о томъ, какъ стосковался народъ по законности, порядку 
и твердой, но честной власти, я требовалъ отъ нихъ желѣзной 
рѣшимости въ борьбѣ съ этимъ разваломъ прежде всего на 
верхахъ. Намъ былъ нуженъ Диктаторъ, но не для крестьянъ 
или рабочихъ, не для народа, а для тѣхъ анархистовъ въ 
генеральскихъ эполетахъ, которыхъ населеніе встрѣчало съ 
цвѣтами и кликами и которые это самое населеніе подымали 
на дыбы чрезъ двѣ недѣли. Вѣшать зеленыхъ и мелкихъ 
мазуриковъ дѣло пустое — - пусть повѣсятъ одного губер- 
натора беззаконника или командующаго арміей и край 
подтянется и вляжетъ въ хомутъ, ибо на дѣлѣ увидитъ, что 
. пришла власть настоящая, нелицепріятная, власть „для всѣхъ “ . 
Второе, что было нужно, это рѣшительная земельная реформа, 
передающая крестьянству всю землю въ собственность и за 
деньги, какъ этого и хочетъ само крестьянство. У него въ 
рукахъ вся живая сила, весь хлѣбъ, много денегъ — съ нимъ 
надо считаться. И только опираясь на удовлетворенное кре- 
стьянство, власть можетъ быть сильна теперь. И третье, что 
было нужно, это снять съ частной иниціативы въ дѣлахъ 
устроенія хозяйственной жизни страны всякія ограниченія 
и путы, которыя не помогаютъ ничему и душатъ всякое живое 
дѣло, давая въ то же время возможность разнымъ проходимцамъ, 
пробравшимся къ власти, наживать на этихъ запрещеніяхъ 
и ограниченіяхъ огромные милліоны. Объ этомъ я говорилъ 
всюду, объ этомъ я всѣмъ и всюду писалъ, но — толку 
опредѣленно не получалось . . . 

Не болѣе толка получалось и изъ моихъ выступленій 
среди народа. Особенно запомнилась мнѣ почему-то моя рѣчь 
къ гарнизону Геленджика послѣ парада во время какого-то 
добровольческаго праздника. Я говорилъ солдатамъ о нашей 
Россіи, о долгѣ нашемъ предъ нею, предъ нашими дѣтьми, 
о законности, о порядкѣ, говорилъ понятно, говорилъ съ 
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огонькомъ, говорилъ и смотрѣлъ на ряды этихъ тупыхъ, 
совершенно равнодушныхъ лицъ, па которыхъ было написано 
совершенно ясно: „какая тамъ Россія? Какой долгъ? Да 
отвяжись ты къ портовой матери! ... Не выматывай ты 
душу . . .“ Публика апплодировала, а они, сѣрые, тупо смо- 
' трѣли передъ собой, ко всему равнодушные. Попятно имъ 
было, увы, только одно: или совсѣмъ старое „смирна-а-а-а“, 
пли совсѣмъ новое „грабь и безобразничай, какъ только 
твоей душенькѣ угодно ! 1 

По въ дѣйствительно сознательныхъ кругахъ народа 
и среди толковаго офицерства какъ разъ объ эту пору пошли 
довольно оживленные толки объ образованіи всероссійскаго 
офпцерско- крестьянскаго союза. Мотивировали это дѣло такъ: 
офицеру нѣтъ рѣшительно никакого смысла лить безъ конца 
кровь за сохраненіе помѣщичьихъ земель — гражданская 
война, въ сущности, идетъ теперь только вокругъ земли : 
какъ только крестьянство ее получитъ твердо, такъ, конечно, 
оно побросаетъ винтовки. Съ другой стороны крестьянству 
совершенно необходима организующая сила, начальство, ко- 
торое наладило бы жизнь въ привычных']» рамкахъ и построже 
— это могутъ сдѣлать офицеры. Отсюда: надо бороться 
вмѣстѣ, за одно. 

Но жизнь уже не оставила времени для осуществленія 
этого интереснаго нроэкта и онъ такъ и остался въ области 
пожеланій . . . 

Ж среди печальной дѣйствительности этой, среди на- 
пряженной борьбы за возстановленіе нормальной человѣческой 
жизни вдругъ изъ сумрачныхъ далей одна за другой при- 
неслись двѣ тяжелыхъ вѣсти, такія естественныя и въ то же 
время такія печальныя: въ Омскѣ скончался милый А, С. 
Бѣлоруссовъ, а въ голодной и холодной Совдепіи, въ раз- 
зоренной „Ясной Полянѣ “, охраняемой отъ русскихъ крестьянъ 
отрядомъ латышей, скончалась графиня С. А. Толстая. 
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И вспомнилась розовая, свѣтлая, обаятельная бабочка Кити, 
вспомнился весь этотъ милый укладъ яснополянской жизни, 
какъ отразился онъ въ вѣчно для меня прекрасныхъ стра- 
ницахъ „Войны и мира" и „Анны Карениной" , и тяжелая 
семейная драма, завершившаяся уходомъ и смертью въ Аста- 
повѣ милаго старика, и, наконецъ, трагическій закатъ и Кити, 
и всей топ старой, красивой жизни среди громовъ, лжи и крови 
революціи . . . Бѣдная Софья Андреевна! ... И бѣдный ста- 
рикъ Алексѣй Станиславовичъ, такъ и не дождавшійся вос- 
кресенія Россіи и умершій какъ разъ въ тяжелые моменты 
отступленія арміи А. В. Колчака! . . . 

XXVIII. 

Несмотря на царящій въ тылахъ невѣроятный, съ 
каждымъ днемъ все болѣе и болѣе увеличивающійся, позорный 
развалъ, Армія энергично шла все впередъ и впередъ, быстро 
одинъ за другимъ брала Кіевъ, Черниговъ, Воронежъ, Курскъ, 
Орелъ, и появилось уже въ оффиціальной сводкѣ за день 
новое направленіе: Тульское. Настроеніе было радостное, 
приподнятое, заграничные планы какъ-то сами собой падали: 
скоро въ Москву ! . . . Я подготовилъ себѣ уже пока квартиру 
въ Орлѣ съ тѣмъ, чтобы оттуда, вслѣдъ за Арміей, подви- 
гаться въ Москву. Оттуда косвеннымъ путемъ прилетѣлъ ко 
мнѣ слушокъ, что мой старикъ страшно одряхлѣлъ, не можетъ 
безъ посторонней помощи уже ничего дѣлать, но, какъ это 
ни удивительно, все еще живъ среди всего того голода и хо- 
лода. Ужасно стало жаль его и очень потянуло въ Москву. 
И въ то же время тревога часто сжимала сердце: прочными 
не казались мнѣ эти быстрые успѣхи Арміи при насквозь 
гниломъ тылѣ! 

И вотъ, наконецъ, грянулъ громъ! 

Внѣшне все это началось съ крестьянскаго возстанія 
подъ предводительствомъ знаменитаго Махно въ Екатерино- 
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олавской и Херсонской губерніяхъ. Какъ говорили, Махно 
человѣкъ съ опредѣленно каторжнымъ прошлымъ и съ чело- 
вѣческой кровью на рукахъ. Это одинъ изъ тѣхъ господъ., 
которыхъ добросердечный г. Керенскій выпустилъ изъ-подъ 
тюремныхъ замковъ тысячами на Россію. Я не знаю, какая 
у него программа. Разсказываютъ, что онъ носится по дерев- 
нямъ на тройкѣ великолѣпныхъ лошадей, въ прекрасной под- 
девкѣ, въ малиновой рубашкѣ — настоящій Емелька! 
и, прилетѣвъ куда-нибудь, немедленно созываетъ народъ 
и приглашаетъ его, не теряя времени, расправиться съ своими 
врагами, каковыми, по его мнѣнію, являются „ноны, жиды, 
интеллигенція и офицеры”. Во всякомъ случаѣ программа 
эта выполнялась съ полной добросовѣстностью: вездѣ въ 
районѣ возстанія вырѣзаны многія тысячи евреевъ, священ- 
никовъ, офицеровъ, даже маленькихъ кадетиковъ изъ корпусовъ 
и интеллигенціи. Говорятъ, что, когда къ Махно явились въ 
раззорецномъ до тла Екатеринославѣ желѣзнодорожники и те- 
леграфные служащіе просить о чемъ-то, „батько” приказалъ 
выдать имъ мѣсячное жалованье и сказалъ: „а больше вы 
намъ не нужны — ищите себѣ другой работы. Сто лѣтъ 
назадъ люди жили и безъ телеграфа, и безъ желѣзныхъ 
дорогъ, п ничего, хуже не было ...” 

Въ газетахъ повстанцевъ и въ ихъ малограмотныхъ 
прокламаціяхъ подъ эти вспышки народнаго недовольства 
я раздраженія пытаются, однако, подвести анархистскую 
идеологію, расцвѣчая ее обычными цвѣтами краснорѣчія: 
„ обманулъ насъ царь, обманули насъ большевики, но теперь 
мы узнали, гдѣ правда. Гордо рѣетъ черное знамя анархіи ...” 
и нроч. Они говорятъ, что ни пушки, ни пулеметы не, страшны 
имъ, потому что въ ихъ рукахъ есть „французскій ключа., 
зубило и молотокъ”, которыми они разрушатъ желѣзныя 
дороги, водопроводы, фабричныя машины, фонари, все, „что 
служитъ врагу”. И дѣйствительно, полетѣли подъ откосъ 
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переполненные людьми поѣзда, почти перестала работать 
почта, сталъ телеграфъ, громадные города, какъ Ростовъ 
или Харьковъ, остались совсѣмъ безъ топлива, безъ воды, 
безъ свѣта, и тысячами коситъ тифъ и другія эпидемическія 
болѣзни обезумѣвшее населеніе. И быстро, быстро распро- 
странился огонь возстанія среди крестьянъ; было нѣсколько 
случаевъ измѣны среди войскъ, какъ на переправахъ чрезъ 
Днѣпръ подъ Екатеринославомъ, напримѣръ, гдѣ два батальона, 
перебивъ своихъ офицеровъ, присоединились къ махновцамъ; 
и Армія, ослабленная нѣсколькими корпусами, снятыми съ 
фронта для подавленія этого тылового возстанія, начала от- 
ходъ, все болѣе и болѣе быстрый, и къ Новому, 1920 году, 
фронтъ изъ Тульской губерніи снова откатился до Ростова 
и былъ отдаич. большевикамъ стоившій такъ дорого Цари цынъ. 
И нельзя себѣ представить той страшной картины паники 
и безумія, которая имѣла мѣсто всюду въ оставляемыхъ Арміей 
городахъ: желѣзныя дороги изнемогали подъ этимъ напоромъ 
бѣженцевъ, сотни тысячъ рублей платили состоятельные люди 
носильщикамъ только за одинъ билетъ, тѣ, что ие попадали 
на поѣзда, по снѣгу, разутые и раздѣтые, тянулись иа десятки 
верстъ обозами и пѣшкомъ, то и дѣло погибая отъ всякихъ 
болѣзней. И въ исходѣ этомъ, въ этомъ страшномъ переселеніи 
народовъ принимали даже участіе и рабочіе, а тѣ, что 
оставались — по неосторожному признанію большевистской 
, Правды к , — не выражали но поводу возвращенія больше- 
виковъ никакой радости, ни крестьяне, ни рабочіе . . . 

Что дало власть Махно, что подняло такъ легко кре- 
стьянство въ этой изстари забубенной и малоземельной Ека- 
теринославской губерніи? Несомнѣнно, въ первую голову 
совсѣмъ неудачная земельная политика Особаго Совѣщанія — 
не ген. Деникина, а именно Особаго Совѣщанія, ибо генералъ 
Деникинъ ие разъ въ политически трудныя минуты откровенно 
заявлялъ своему Совѣщанію: „господа, вы на меня ие очень 
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разсчитывайте - — помните, что я всѳ же только солдатъ! . . . 
Онъ не надѣялся на себя, онъ довѣрялъ имъ. Но и они, какъ 
будто, сами себѣ не довѣряли: поздней осенью В. Н. Чели- 
щевъ сообщилъ мнѣ, что земельный законъ ими принятъ, но 
и имъ самимъ — онъ былъ предсѣдателемъ земельной комис- 
сіи, — уже овладѣли сомнѣнія. 

— Кажется, мы дѣлаемъ не то, что нужно ... — го- 
ворилъ онъ. — Мы даемъ только половину земли крестьянамъ, 
а надо, кажется, отдать всю . . . 

— Да, надо всю ... — отвѣчалъ я. — И не падо 

медлить . . . 

Ж все же они дали половину . . . 

Несомнѣнно, съиграла тутъ свою роль и вѣковая тьма, 
и ловкая демагогія, но всего болѣе безумныя дѣйствія возвра- 
щающихся на мѣста помѣщиковъ и агентовъ власти, которые были 
искренно увѣрены, что послѣ большевиковъ пародъ раскаялся 
и ничего такъ не хочетъ, какъ возврата стараго, привычнаго 
и спокойнаго уклада. А многіе были увѣрены, что разъ на 
ихъ сторонѣ теперь сила, то на ихъ сторонѣ и право. Были 
сведенія личныхъ счетовъ, былъ произволъ, были насилія 
и все это вопреки прямымъ приказамъ главнаго командованія. 
И въ результатѣ — пожаръ . . . Достаточно присмотрѣться 
къ тому, что дѣлалось, напримѣръ, въ томъ сравнительно 
■спокойномъ районѣ, гдѣ я живу, о чемъ я тутъ уже раз- 
сказывалъ, чтобы имѣть представленіе о томъ, что дѣлалось 
по неостывшимъ еще слѣдамъ большевиковъ. Уже одни гра- 
бежи, которая позволяла себѣ раздѣтая и голодная армія, 
а въ особенности казаки, могли вывести населеніе изъ тер- 
пѣнія весьма скоро ... А повальное взяточничество? А это 
пьянство невѣроятное? ... 

Народъ не видѣлъ правды, народъ не видѣлъ закона, 
народъ не видѣлъ власти,- какъ и всѣ мы не видали ничего 
этого. Господи, сколько злодѣевъ большихъ и малыхъ откро- 
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венно кривлялось на зловѣщемъ фонѣ гражданской войны! 
Вотъ извѣстные „ патріоты своего отечества", братья- милліонеры 
Р. попались на какой-то огромной и весьма грязной аферѣ 
съ поставками. Вотъ въ нашемъ тихомъ Геленджикѣ вдругъ 
появляется откуда-то молодой человѣкъ самаго послѣдняго 
фасона. Онъ былъ раньше эсъ-эромъ и членомъ совѣта ра- 
бочихъ и солдатскихъ депутатовъ въ Т., потомъ министромъ 
въ самостійномъ кубанскомъ правительствѣ, а когда самостій- 
ность пошла явно на убыль, опъ хорошо пристроился къ 
Особому Совѣщанію и нашилъ трехцвѣтный уголъ на рукавъ. 
Здѣсь, возбуждая всеобщую завпсть и удивленіе, опъ скупаетъ 
земли на сотни тысячъ рублей, ни сколько не смущаясь, на 
глазахъ у всѣхъ . . . Вотъ на главахъ у всѣхъ пьянствуетъ 
и развратничаетъ генералъ Добророльскій, назначенный къ 
намъ главноначальствующимъ по борьбѣ съ „зелеными". Ре- 
зультатовъ никакихъ эта его борьба не дала да и дать но 
мѣстнымъ условіямъ не могла, но слухи о его художествахъ 
достигли до Ставки. Его уволилн, но въ приказѣ объ отчи- 
сленіи его куда-то было сказано, что увольняется онъ не за 
подвиги въ „СЬаіпоіг", а „за полной ликвидаціей зеленыхъ". 
И это бросалось въ лицо намъ, которые носу съ наступленіемъ 
темноты высунуть изъ дома не смѣютъ, которые побросали 
всѣ свои хутора и усадьбы па произволъ судьбы! ... А по- 
смотрите въ переполненные кафе на бойкихъ улицахъ горо- 
довъ! . . . Прекрасныя дамы въ сногсшибательныхъ туалетахъ 
— ничѣмъ не проймешь этихъ безстыжихъ! — п полковники 
генеральнаго штаба, и черномазые восточные человѣки, п шу- 
стрые евреи, и совсѣмъ зеленые молодые люди несомнѣнно 
призывного возраста, и чиновники, п бывшіе помѣщики спе- 
кулируютъ на дамскихъ чулкахъ, на валютѣ, па спичкахъ, 
на пуговицахъ, на хининѣ, на всемъ, что угодно, жадно, 
лихорадочно, отвратительно ... И тутъ же за столиками 
сидятъ больные и раненые офицеры, изможденные, часто 
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грязные, оборванные, часто въ не разъ прострѣленныхъ ши- 
неляхъ, часто съ пятнами высохшей крови на нихъ, и пьютъ 
холодный поддѣльный чай съ противнымъ привкусомъ саха- 
рина-. Такъ какъ ни квартиръ, пи комнатъ пѣтъ, то ютятся 
они па подоконникахъ у знакомыхъ, въ переднихъ, во вши- 
выхъ, тифозныхъ общежитіяхъ. 

— Ничего, изворачиваемся по маленьку ... — весело 
смѣются за однимъ столикомъ проклятые. — Вотъ вчера за 
какіе-нибудь полчаса заработалъ на пробкѣ 400.000. Мы 
вѣдь пе рубль на рубль беремъ, — съ пасъ и копеечки на 
копеечку довольно . . . Ха-ха-ха! . . . 

Молодой, замученный офицеръ, сидящій за сосѣднимъ 
столикомъ, слышитъ все это. Чаша переполнилась. Опт. 
встаетъ, поднимаетъ стулъ и — опускаетъ его на головы 
мерзавцевъ. Крики, шумъ, — офицера уводятъ въ комендант- 
ское управленіе. Онъ блѣденъ, молчитъ, только нижняя че- 
люсть его трясется. И что у него въ душѣ теперь? ... За 
что онъ тамъ мучился, за что проливалъ кровь?! . . . 

И сколько, сколько этихъ тихихъ офицерскихъ и солдат- 
скихъ драмъ идетъ теперь незамѣтно среди насъ! . . . 

Когда Особое Совѣщаніе назначило Главнокомандующему 
нищенское — по курсу рубля — жалованье въ 10.000 р. 
въ мѣсяцъ, онъ поднялъ страшный шумъ и, собственноручно 
вычеркнувъ эту цифру, написалъ 5000. Онъ самъ былъ без- 
корыстенъ, ходилъ въ выцвѣтшихъ кителяхъ и хотѣлъ чтобы 
и всѣ подражали ему въ этомъ и не грабили бы Россію. 
Когда въ автомобиль ген. Эрдели грузинами- большевиками 
была брошена бомба, которою былъ убитъ шоффёръ, Главно- 
командующій назначилъ пособіе семьѣ убитаго въ 3000 р., 
т. е., принимая во вниманіе курсъ, въ 30 руб.! Мы буквально 
ахнули всѣ . . . Также сурово и скудно содержалъ онъ и офи- 
церовъ, заставляя ихъ и ихъ семьи буквально голодать . . . 
То же бережное отношеніе къ Россіи видно и изъ его пере- 
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говоровъ съ окраинными „ новообразованіями “ : „ни пяди 
русской земли !“ — было его единственнымъ отвѣтомъ на 
ихъ притязанія. Напрасно ему говорили, что нельзя изъ 
такой трепки выдти Россіи безъ потерь, что если онъ будетъ 
такъ упорствовать, то дѣйствительно скоро у него по оста- 
нется ни пяди русской земли, — онъ былъ непреклоненъ . . . 
Онъ былъ благороденъ, онъ былъ какимъ то спартанцемъ 
и хотѣлъ чтобы и всѣ отдавали Россіи все, а вокругъ шел г ь 
дикій канканъ ... И каюсь: при взглядѣ на эти сонмища 
негодяевъ, на этихъ разодѣтыхъ барынь въ брилліантахъ, 
на этихъ вылощенныхъ тыловыхъ молодчиковъ, я думалъ, 
я чувствовалъ только одно, я молился: Господи, пошли сюда 
большевиковъ хоть на недѣлю, чтобы хотя среди ужасовъ 
чрезвычайки эти животныя поняли, наконецъ, что они дѣлали, 
что они сдѣлали съ людьми! И я вѣрю, что чаша гнѣва не 
минуетъ ихъ — безъ этой вѣры прямо невозможно жить . . . 
И еще все ворчатъ, мерзавцы, что армія не идетъ впередъ, 
что Деникинъ слабъ и не вѣшаетъ, что это не жизнь, а чортъ 
знаетъ, что такое . . . 

И бѣдный генералъ бьется, какъ въ тенетахъ, въ этомъ 
ужасномъ болотѣ, среди этихъ сонмищъ негодяевъ и христо- 
продавцевъ. Я помню, я былъ какъ-то у В. Н. Челищева, 
когда ему принесли записку отъ главнокомандующаго, который 
писалъ въ категорической формѣ, чтобы Особое Совѣщаніе 
въ три дня провело законъ о спекуляціи и что наказаніемъ 
должна быть смертная казнь. А сбоку, рукой генерала А. С. 
Лукомскаго, было приписано, что главнокомандующій упорно 
настаиваетъ на этой мѣрѣ. Викторъ Николаевичъ разводитъ 
руками: 

— Ну, значитъ, опять что-нибудь остренькое раз- 
сказали! . . . 

Для пего, умнаго и ученаго юриста, кажется, что это 
немыслимая затѣя : гдѣ провести границу между*- торговлей 


просто и спекуляціей? И я слушаю его п невольно согла- 
шаюсь съ его аргументаціей, но въ душѣ думаю, что еще 
болѣе правъ ген. Деникинъ: пусть не юридически, пусть 
даже не логично, но страшная дубина все же должна, на- 
конецъ, ударить по преступнымъ головамъ! . . . 

Обливаясь кровью, армія, разутая и раздѣтая, — у бур- 
жуазіи не нашлось средствъ обуть и согрѣть умирающихъ 
на нихъ людей, — отходитъ, дороговизна растетъ неумолимо, 
жизнь опредѣленно разваливается. И на всѣхъ углахъ мы 
оремъ теперь объ „оріентаціи 11 : не мы виноваты во всемъ 
томъ, что происходитъ, но союзники, которые не помогаютъ 
ламъ живой силой. Надо немедленно начать переговоры 
съ нѣмцами, которые пришлютъ намъ своп войска и Гпнден- 
бурга и чрезъ три мѣсяца Россія будетъ очищена. Ж пн 
■одному негодяю этому и въ голову не приходитъ, что нѣтъ 
никакихъ основаній ни французскому, ни германскому солдату 
умирать за него, когда самъ онъ только и дѣлаетъ, что 
разрушаетъ армію и Россію. Къ этому времени на союзни- 
ковъ у насъ смотрѣли уже какъ на враговъ. Союзники, 
дѣйствительно, разъѣзжаютъ здѣсь только на автомобиляхъ, 
пьютъ шампанское и рѣшительно ничего ие понимаютъ въ этой 
распрѣ между генераломъ Деникоффъ, „генераллпсимусомъ“ 
Петлюрой и совѣтами. Они, союзники, и противъ „ЗоѵіёЬз", 
въ сущности, ничего не имѣютъ, с — они сердятся только на 
•этИхъ дикихъ ЪоІсЬеѵізівз. Ж въ одной французской 
газетѣ — кажется, это была „Нитапііё“ или, можетъ быть, 
н „Рори1аіге“ — я своими глазами читалъ, что русскіе это 
„ип реиріе без іоізіоуевз", который' и дѣлаетъ революцію 
„ аѵапі іоиі геіідіеизе” ! ... И потому мы хотя и посмѣялись, 
но нисколько не удивились, когда одинъ изъ представи- 
телей союзниковъ поднялъ па обѣдѣ бокалъ въ честь 
двухъ нашихъ великихъ вождей: 1е §ёпёга1 Бешкой еі 1е 
^ёпёгаі КЪагкой . . . 


Записки о революціи. 
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Долгомъ считаю прибавить, что часто союзники вели 
себя у насъ какъ въ завоеванной странѣ, позволяли себѣ 
крайне дерзкія выходки по отношенію къ русскимъ вообще 
н къ офицерамъ въ частности, что окончательно добивало 
послѣдніе остатки старыхъ симпатій. Я самъ не разъ своими 
ушами слышалъ, какъ мечтали наши офицеры когда-нибудь 
въ будущемъ идти плечомъ къ плечу съ германцами на . . . 
Парижъ! . . . 

Германцы' тѣмъ временемъ- не дремали. До чего много- 
образны были ихъ способы въ борьбѣ и представить себѣ 
нельзя! . . . 

Мой компаньонъ, ІО. А. Бѣлоголовый, встрѣтилъ въ Сочи 
своего знакомаго нѣмца, который раньше служилъ, конечно, 
па англійскомъ индо-европейскомъ телеграфѣ, идущемъ вдоль 
нашего берега Чернаго моря. Разговорились. Въ концѣ кон- 
цовъ нѣмецъ предложилъ своему безработному собесѣднику 
на очень выгодныхъ условіяхъ большое дѣло по скупкѣ на 
свое имя земель въ М. Азіи, гдѣ при новой обстановкѣ 
нѣмцы не имѣли права пріобрѣтать недвижимости. Это было 
нужно имъ, во-первыхъ, для устройства цѣлаго ряда нѣ- 
мецкихъ курортовъ по анатолійскому побережью, а во вто- 
рыхъ, для нѣмецкихъ колоній, куда, по словамъ агента, 
предполагалось направить, какъ опытныхъ колонизаторовъ, 
нѣмецкихъ колонистовъ изъ Россіи, а въ Россію, на ихъ 
уже насиженныя мѣста, пустить новыхъ переселенцевъ. А все 
вмѣстѣ это должно было осуществлять старый нѣмецкій 
Бгап§ пасЬ Озіеп, котораго, видимо, разбитые и униженные, 
они и не думали оставлять . . . 

Что за живучій, что за удивительный народъ! . . . 

Страшный, невѣроятный моральный развалъ царилъ 
въ это время не только въ администраціи, но и среди ин- 
теллигенціи. 
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Вотъ мой знакомый, А. А. II., предводитель дворянства 
одной ивъ центральныхъ губерній, юристъ по образованію. 
Онъ негодуетъ на непорядки, онъ всячески защищаетъ при- 
виллегіи дворянства, доказывая, что оно имѣетъ огромныя 
историческія заслуги, и, продавъ часть своей недвижимости 
тутъ за 350.000, жертвуетъ умирающимъ Добровольцамъ — 
100 руб.! 

Вотъ молодой художникъ, бездѣтный, состоятельный. 
Его мобилизовали. Въ тотъ же вечеръ ко мнѣ прибѣгаетъ 
его жена. 

— Ради Бога спасите Сережу! . . . 

У нея какъ-то создалось преувеличенное представленіе 
о моихъ связяхъ и возможностяхъ. 

— Да что же я могу сдѣлать? 

, Оказывается, похлопотать, замолвить, написать . . . 

Я пытаюсь возражать, доказывать, что это невозможно, 
напоминаю, что на Дону мобилизованы уже 60-лѣтніе ста- ' 
рики — ничего не помогаетъ: совѣсть спитъ крѣпкимъ 
сномъ ! 

— Ну, хорошо ... — соглашаюсь я, наконецъ. — 

Я напишу. Диктуйте . . . 

— Но вы сами лучше съумѣете . . . 

— Сударыня, все, что я, по совѣсти, могу написать, 
это вотъ: „Ваше превосходительство, предъявитель сего — 
мой хорошій знакомый. Я буду очень обязанъ Вамъ, если 
Вы поэтому освободите его отъ военной службы: ему такъ 
не хочется . . .“ Васъ удовлетворитъ такая редакція? 

Такъ и ушла ни съ чѣмъ и теперь оба очень сердятся 
на меня. 

И сколько такихъ молодыхъ, сильныхъ людей слоняется 
теперь по тыламъ! . . Сколько людей, порядочныхъ, культур- 
ныхъ, погрязло въ самой безстыжей, наглой спекуляціи! 
Н, видя все это, снова глухо ворчитъ народъ ... И иногда 




ІІІІ 


• —- Ѵ , • - . - '■ у , у - •- • " . • ■ -- - ; 

— 292 — 

въ безсонную ночь стучится въ голову тяжелая мысль : а что, 
въ самомъ дѣлѣ, если правы нѣмцы, которые такъ хорошо 
изучили насъ, что, если мы, въ самомъ дѣлѣ, народъ кон- 
ченный, только навозъ для какой-то высшей культуры? . . . 
Если бы греку временъ Перикла или римлянину временъ 
упадка имперіи сказали бы: „вотъ грядетъ время, когда отъ 
великой Эллады твоей или отъ желѣзнаго Рима твоего ни- 
чего не останется, самые боги твои умрутъ и въ прекрасныхъ 
капителяхъ колоннъ этихъ прекрасныхъ храмовъ вскорѣ бу- 
дутъ гнѣздиться летучія мыши . . — что сказалъ бы онъ? 

Навѣрное, разсмѣялся бы и, конечно, не повѣрилъ бы, хотя, 
если бы онъ захотѣлъ внимательно оглянуться, онъ увидѣлъ 
бы позади величественныя развалины Вавилоиа и мертвыя 
пирамиды Египта, эти памятники по умершимъ народамъ, 
умершимъ государствамъ, умершимъ богамъ. Но человѣкъ 
такъ устроенъ, что онъ какъ-то нутромъ въ такихъ слу- 
чаяхъ чуствуетъ, что это была какая-то особенная ■ порода 
людей, которой свойственно было умирать, а чтобы онъ 
умеръ, умерла бы эта шумная Эллада его, умеръ бы его 
желѣзный Римъ, да развѣ мыслимо это?! . . . А между тѣмъ, 
я, потомокъ дикаго скиѳа, мерзшаго въ своихъ степяхъ въ то 
время, какъ въ Аѳинахъ творилъ Пракситель, я провелъ 
цѣлую ночь • среди павшихъ храмовъ Акрополя, на ступеняхъ 
прекраснаго Парѳенона, и также мрѣло море вдали, за Сала- 
миномъ, какъ и въ старину, и такъ же, какъ и при Платонѣ, 
садилась луна за Ликабетъ, и шумѣлъ внизу, въ равнинѣ, 
Иллиоусъ, на берегахъ, котораго любилъ пофилософствовать 
Сократъ. И я всѣмъ существомъ моимъ ощущалъ, что' да, 
Эллады нѣтъ, и дѣйствительно умерли ея .безсмертные боги 
и что статуи ихъ нужны теперь только развѣ для украшенія 
нашихъ музеевъ. А что, если и мы въ самомъ дѣлѣ уми- 
раемъ, сходимъ въ Вѣчность, и что чрезъ нѣкоторое время 
развалины нашихъ храмовъ будутъ посѣщаться туристами 
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новыхъ странъ, которыя еще не родились, и надъ Василіемъ 
Блаженнымъ или московскимъ Кремлемъ они будутъ мечта- 
тельно грустить о бренности всего земного? . . . 

Можетъ быть, умираетъ даже вся Европа. Вѣдь, не 
даромъ же, въ самомъ дѣлѣ, все чаще и чаще слышатся тамъ 
голоса о возможной гибели всей нашей цивилизаціи со всѣми 
ея богами, упованіями, храмами, библіотеками, форумами 
и проч. Человѣчество безумно ринулось въ неизвѣстное 
и никто не знаетъ, остановится ли оно предъ этими горами 
труповъ и вернется ли вспять или, несмотря ни на что, по- 
несется, какъ безумное, въ пропасть съ крикомъ: „а, про- 
падай все, разъ не выходитъ по моему! . . Что по ихъ 
не выходитъ, это слишкомъ очевидно и имъ, которые поумнѣе, 
а что „пропадай всѳ“, это ясно видимъ всѣ мы: если Луна- 
чарскому еще и жалко стараго Кремля, то солдатамъ, которые 
били по этой чудной каменной сказкѣ изъ пушекъ съ Хо- 
дынки, нисколько уже не жаль его, но „наплевать съ самаго 
высокаго дерева" . . . Вкругъ нихъ разстилается уже. страшная, 
мертвая пустыня и не надо быть огромнымъ сердцевѣдомъ 
и пророкомъ, чтобы сказать, что нѣтъ у нихъ творческихъ 
силъ, чтобы заселить эту пустыню. Они очевидно безплодны, 
эти новые вандалы. Ну, что же, природа все же „не терпитъ 
пустоты 1 ', какъ говорили въ старину, и па опустошенныхъ 
пажитяхъ нашихъ какая-то новая, неизвѣстная намъ сила, 
какъ были мы неизвѣстны Периклу или Марку Аврелію 
зажжетъ огни новой жизни. Люди, государства, ооги про- 
ходятъ, жизнь остается, вѣчно молодая, вѣчно играющая 
у гробового входа игрою новой . . . 

Болѣе тысячи лѣтъ прошло какъ стоимъ мы,_ русскіе, 
на землѣ, — за тысячу лѣтъ Римъ пришелъ, расцвѣлъ и ушелъ. 
Почему мы хотимъ быть вѣчными? Но куда же дѣнется 
иолутораста-милліонный народъ — не можетъ же вѣтеръ 
сдуть его съ лица земли! Мы будемъ жить ... Но какъ? 
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Ни одинъ мудрецъ въ мірѣ не знаетъ каково наше будущее. 
Судьбы народовъ такъ же многообразны, какъ и судьбы 
отдѣльныхъ людей, и никто, никто не скажетъ, какая именно 
судьба уготована намъ . . . 

Но одно только можно сказать: если намъ суждено 
оправиться и жить, то жить человѣческой .жизнью можемъ 
мы только подъ нашимъ старымъ трехцвѣтиымъ знаменемъ, 
подъ которымъ строили прадѣды нашу милую Россію. А если 
судьбой суждено намъ погибнуть, то опять-таки пристойнѣе, 
прекраснѣе уйти не только не отрекаясь отъ своего, но 
въ послѣдній моментъ съ особой любовью преклоняясь предъ 
нимъ всей своей истекающей кровью душой — предъ дале- 
кимъ теперь видѣніемъ Кремля московскаго, преданнаго ин- 
тернаціоналу, предъ тихими курганами по безбрежнымъ сте- 
пямъ нашимъ, предъ кроткими лампадами нашихъ старенькихъ, 
грустныхъ, опозоренныхъ теперь церковокъ . . . 

XXIX. 

И вотъ мы продолжаемъ сидѣть въ прокисломъ болотѣ 
Геленджика, отрѣзанные бушующимъ моремъ отъ всего свѣта. 
Газетъ нѣтъ. Телеграфъ едва дышетъ. Ганыие хоть черезъ 
мѣсяцъ приходили сюда письма изъ Кіева, напримѣръ, теперь 
и это все оборвалось. Слухи одинъ другого чудовищнѣе пол- 
заютъ темною тучей но несчастному, страдающему краю. 
Мѣстные „большевики" поднимаютъ голову и снова и снова 
слышатся всюду и вездѣ эти злобныя, темныя удушливыя 
рѣчи, въ которыхъ есть доля правды, но нѣтъ надежды: не 
вырастетъ спасенія изъ этой, темноты и злобы! По ночамъ 
грохаютъ выстрѣлы патрулей и какъ палкой, бьютъ они по 
мозгу въ этой черной, жуткой темнотѣ. Иногда шальная пуля 
залетаетъ и къ намъ на усадьбу п чокаетъ въ дерево. И нельзя 
выразить всего того отвращенія, всей муки, которыя вызы- 
ваются въ душѣ этими выстрѣлами, такъ опротивѣвшими за 
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эти несчастные годы. Душа вьшотаиа и хочется крикнуть, 
довольно, больше не могу! . . . Кричи, пожалуй, — никто не 
услышитъ, никто ие поможетъ. И все, что остается, это, 
сжавшись изъ всѣхъ силъ, терпѣть и ждать, испытывая 
въ душѣ это нестерпимое ноющее чувство, эту злую тоску: 
вотъ сейчасъ ворвутся, вотъ начнутъ сейчасъ ... 

И выйдешь на люди, не легче. Поселяне позажиточнѣе 
и поумнѣе рвутъ и мечутъ противъ зеленыхъ и большевиковъ, 
бѣднота рисуетъ ихъ себѣ рыцарями безъ страха и упрека и поно- 
ситъ Добровольцевъ. . . И интеллигенція и буржуазія, дѣлая кру- 
глые глаза, шепотомъ передаютъ другъ другу слухи: въ Ростовѣ 
на улицахъ бой, гдѣ-то перевѣшали сотни большевиковъ, нашъ 
геленджикскій гарнизонъ уходитъ на фронтъ п тогда я зе- 
леные “ покажутъ. Нѣтъ, Деникинъ размазня — надо па его 
мѣсто желѣзнаго человѣка, вродѣ только что назначеннаго 
главнокомандующимъ Добровольческой арміей и уже уволен- 
наго Врангеля ... И нѣмцевъ, нѣмцевъ скорѣе! . . . Впро- 
чемъ, скоро прибудутъ сербскія дивизіи и болгарскіе корпуса. 
Нѣтъ, нѣтъ, только нѣмцевъ и кончено! ... Но лицо 
оффиціальное успокаиваетъ: къ намъ прибываетъ эвакуиро- 
ванная изъ Царицына саратовская стража, а кромѣ того на 
Тонкій Мысъ везутъ 4000 женъ и дѣтей офицерскихъ, для 
охраны которыхъ будетъ поставлена дроздовская батарея. 
Всѣ подбодряются ... А на душѣ тоска смертная: не могу 

больше, не логу, не могу! . . . 

А дома то нѣтъ спичекъ, то керосина, то хлѣба, и нѣтъ 
у бѣдныхъ ребятишекъ ни чулокъ теплыхъ, нн калошъ и Люся 
должна шлепать къ своей учительницѣ по этой невылазной 
грязи въ рваныхъ башмачонкахъ ... А изъ Широкой при- 
ходитъ письмо отъ старика Борсука, который когда-то слу- 
жилъ у меня помощникомъ при постройкѣ моего хуторка. Ста- 
рикъ пишетъ чрезъ третье лицо — почта окончательно 
стала, — что осталось у него двѣ индюшки и пудъ фунду г 






ковъ, П онъ умоляетъ обмѣнять все это на хлѣбъ, котораго 
тамъ нѣтъ и они голодаютъ. Но хлѣба нѣтъ и здѣсь — 
въ тридцати верстахъ отъ благодатной Кубани : такъ хочетъ 
геніальная рада! ... А домнкъ, который я такъ заботливо 
и любовно строилъ для ребятишекъ, разгромленъ „зелеными* : 
выбили стекла, порубили топорами двери, поломали все, что 
попалось подъ-руку. И могилка моей Мирочки тамъ одна, 
брошенная, но не забытая . . . Не могу, не могу! 

Врешь, вытерпишь ! . . . Это — - экспериментальный курсъ 
государственнаго права. Раньше мы читали его по „Максимъ 
Максимычу Ковалевскому*, по его гектографированному курсу, 
а теперь вотъ проходимъ его экспериментально. Да какъ про- 
ходимъ! . . . Горы кишатъ „зелеными*, снова собрались ихъ 
цѣлы сотни, обуться, одѣться, ѣсть имъ надо и вотъ, во- 
оруженные до зубовъ, они спускаются въ станицы и оби- 
раютъ у поселянъ свиней, гусей, табакъ, хлѣбъ, коровъ, 
одежу, обувь, лошадей, деньги, все. И никто не смѣетъ ока- 
зать сопротивленія, хотя сами всѣ нуждаются до крайности. 
Ж вздыхаютъ о покоѣ, о законѣ, н мечтаютъ о томъ, какъ 
бы перебить „всю эту сволочь изъ поганаго ружья*. А тѣ, 
награбивъ, уходятъ въ горы, на покинутые поселянами ху- 
тора, варятъ раку, пьянствуютъ, составляютъ какіе-то ду- 
рацкіе штабы и ждутъ „своихъ*. 

Но кто эти „свои* ? Неизвѣстно. Большевики? Не всегда. 

Идетъ на дняхъ одинъ изъ мѣстныхъ большевнчковъ 
по шоссе къ Михайловскому Перевалу. Онъ хорошо зарабо- 
талъ въ Новороссійскѣ на разрузкѣ судовъ, пріобулся, прі- 
одѣлся и мечтаетъ отдохнуть дома. Изъ кустовъ выходятъ 

„зеленые* и просятъ — снять сапоги и новенькій ко- 
стюмчикъ. 

Да что вы, товарищи ? . Я самъ большевикъ 
И мой отецъ ушелъ добровольно съ большевиками, съ таман- 
ской арміей . . . 
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— Ну, запѣлъ! . . . Давай, снимай, что ли, а то при- 
кладомъ въ морду! 

Видитъ, дѣлать нечего: раздѣлся, отдалъ все и на- 
легкѣ, по морозцу отправился за двадцать верстъ къ дому. 
Что у пего было въ душѣ? Возблагодарилъ ли онъ судьбу 
и отца за благодѣтельную свободу? Во всякомъ случаѣ, 
и у поселянъ, и у этого большевичка теперь подходъ 
къ „Максимъ Максимычу" долженъ быть нѣсколько, иной .. . 

Или вотъ этотъ состоятельный поселянинъ-сектантъ, 
который раньше отъ большого ума былъ ко всему рѣшительно 
въ оппозиціи, — кто что ни говори, Бровко непремѣнно 
въ оппозиціи! И вотъ какъ-то вечеромъ „ зеленые “ ворвались 
въ его хату — это чрезъ нѣсколько домовъ отъ меня, — 
крѣпко выпороли его жену шомполами — самого его пе было 
дома, — и, взявъ что-то тысячъ тридцать, ушли. Теперь 
оппозиціонный духъ покинулъ Бровко, теперь это — госу- 
дарственно-мыслящій человѣкъ, который, забывъ о непротив- 
леніи злу насиліемъ, готовъ — какъ онъ самъ миѣ при- 
знался — взяться за винтовку. 

Да, мы всѣ быстро становимся государственниками. 

Я не изъ тѣхъ, кто любитъ осуждать: разсуждать лучше. 
Я понимаю, что въ исторіи нѣтъ виноватыхъ и что ничего 
въ жизни безъ причины не дѣлается. Я понимаю, что та 
страшная пугачевщина, которая томитъ теперь нашу страну 
тяжкимъ кошмаромъ и которую профессіоналы революціи 
и люди наивные до сихъ поръ пытаются принять и выдать 
за какую-то „соціальную революцію", выросла изъ всей 
пашей исторіи. Я не осуждаю, я только отмѣчаю, что ни- 
какого царствія небеснаго изъ звѣрииой склоки этой не по- 
лучилось и не получится, что выходъ изъ этого кроваваго 
тупика будетъ только назадъ — въ этомъ основное свой- 
ство всякаго тупика, — а назади пѣтъ даже стараго корыта — 
оно разбито. Человѣкъ остался такимъ же какимъ былъ 
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онъ до сихъ поръ и потому и жизнь его останется такою же, 
какою была раньше. Можетъ быть, требованія массъ и по- 
нятны, — всякому погрѣться на солнышкѣ хочется, — по 
разсвирѣпѣвшіе орангутанги не могутъ создать того рая, 
который въ пачалѣ революціи обѣщала всѣмъ въ ближайшую 
же весну эта жалкая Маруся Спиридонова . . . 

И вотъ разъ стоялъ я у окна, п думалъ свои тяжелыя 
думы, и смотрѣлъ въ непогожій вечеръ, на этотъ испуганно 
притихшій городокъ, на эти курящіеся сѣдыми, тяжелыми 
облаками горы. Ж вдругъ вальдшнепъ протянулъ надъ дере- 
вьями — ихъ много остается тутъ зимовать. Вальдшнепъ ! . . . 
Сразу встали въ воображеніи милыя картины лѣсныхъ пустынь, 
гдѣ нѣтъ человѣка и гдѣ такъ спокойно поэтому дышется, 
пустынь, которыя я такъ любилъ всегда. И какъ потянуло 
меня снова туда въ эти — непремѣнно сѣверныя, родныя . . . 
— • пустыни, въ синихъ даляхъ которыхъ такъ много тихой 
печалл . . . Все, что я прошу отъ человѣчества, это 2 — 3 
десятины земли гдѣ-нибудь въ большой глуши, скромный 
домикъ и возможности писать свои теперь безобидныя, при- 
миряющія книжки, а послѣ работы — одиноко бродить по 
полямъ, лѣсамъ, по берегамъ пустынныхъ рѣкъ. Только 
и всего! ... И чтобы Мирушпна могилка была тутъ, непо- 
далеку, за оградой какого-нибудь старенькаго мрнастырька, 
чтобы пѣли и плакали надъ ней старые колокола, а изъ 
раскрытыхъ оконъ храма въ ароматѣ развѣсистыхъ березъ 
и ладана доносилось бы до нея стройное пѣніе хора и щебе- 
танье ласточекъ, вьющихся вкругъ потемнѣвшихъ главокъ- 
луковокъ . . . Только п всего! . . . Надѣюсь, что это не очень 
ужъ контръ-революціонно? Надѣюсь, что это и не Богъ знаетъ 
какъ ужъ революціонно? . . . Отпустите меня! . . . Устраи- 
вайтесь какъ хотите, а я больше рѣшительно не могу ! Вѣдь 
мнѣ осталось жить всего 5 — 10 коротенькихъ лѣтъ — дайте 
мнѣ прожить ихъ такъ, какъ мнѣ хочется! . . . 



— 299 — 


■ 


Но знаю : если и отпустятъ когда, то ие очень скоро ! . . . 
Но Господи, что это будетъ за счастливый день, когда моя 
нога переступитъ впервые порогъ этого моего уединеннаго 
скита! . . . 

ч * 

А можетъ быть, мечта эта и никогда ие осуществится: 
вспыхнетъ ночью шалая перестрѣлка между одурѣвшими 
людьми, случайная пуля и — конецъ всѣмъ мечтамъ! . . . 


И опять я сталъ около этого времени кружиться душой 
около Церкви, точно притягиваемый къ ней какою-то неви- 
димой силой. Я все какъ бы стоялъ у вратъ церковныхъ: 
стою и не вхожу, но и не отхожу. 

Я думаю, что ближайшему времени предстоитъ колос- 
сальная религіозная работа. Мы узнаемъ все болѣе и болѣе, 
что безъ Бога трудно жить па землѣ. Можно безъ Бога 
мучить людей, можно безъ Бога гнать ихъ купленными шты- 
ками въ бойню за чуждое имъ, можно безъ Бога строить на 
мукѣ безъисходной и на крови свое пьяное благополучіе, но 
человѣческой жизнью безъ Бога жпть нельзя. Какъ ни вино- 
вата наша Церковь или, точнѣе, представители ея предъ 
страной, все же теперь многіе поняли, что религія это не 
„глупая поповская выдумка”. Не только народъ, но и интелли- 
генція уже не тянется, а рвется къ Церкви и дѣло батюшекъ 
удержать вкругъ стѣнъ церковныхъ эту новую, очищенную 
въ страданіяхъ, паству. Для этого прежде всего и имъ надо 
тоже очиститься, какъ очищается, напримѣръ, наша интелли- 
генція теперь, какъ очищается въ мукахъ ужасныхъ вся 
Россія. Духовенство, если оно хочетъ жпть, если оно • не 
хочетъ окончательно погубить умиравшей такъ еще недавно 
среди всеобщаго равнодушія Церкви, должно дать Россіи свой 
Ледяной Походъ, какъ дали его намъ эти наивные мальчики, 
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бросившіеся вслѣдъ за Л. Г. Корниловымъ и М. В. Алексѣ- 
евымъ въ ледяныя степи и сложившія тамъ свои головы. 

Я не жду многаго отъ старыхъ батюшекъ, погрязшихъ 
въ старомъ синодскомъ болотѣ, но многое, кажется мнѣ, 
могутъ дать тѣ новые батюшки, которые пошли служить 
Церкви въ паше страшное время въ полномъ сознаніи не 
только важности, но и святости своего подвига. Можетъ быть, 
опи дѣйствительно сдѣлаютъ Церковь городомъ, стоящимъ 
наверху горы, вѣрнымъ прибѣжищемъ для всѣхъ труждающихся 
и обремененпыхъ. За ними пойдутъ и маловѣрные, и уже 
милліонные крестные ходы поднимутся вслѣдъ имъ и, можетъ 
быть, вся русская жизнь просіяетъ новымъ свѣтомъ и за- 
цвѣтетъ. 

И интеллигенція, отбросивъ ложный стыдъ, котораго 
въ ней еще такъ много — точно она боится все, что поду- 
маетъ о ней бабушка русской революціи или Маруся - Спи- 
ридонова, — придетъ Церкви на помощь. И не такъ, что 
вотъ, молъ, невѣжественному народу нужна еще религія, а мы, 
эдакіе маленькіе „великіе инквизиторы", станемъ съ нашими 
Вольтерами и Ренанами въ сторонкѣ и будемъ мудро помал- 
кивать и одобрять, — нѣтъ, это будетъ преступленіемъ, той 
хулой на Духа Святого, которая не прощается. Я говорю 
объ искреннемъ устремленіи къ Церкви на великую и вѣчную 
работу. Я слишкомъ хорошо знаю, какъ много тутъ для интелли- 
генціи препятствій чисто внутренняго порядка, по послѣ всего 
перенесеннаго она не должна быть очень ужъ спѣсивой, не 
должна забывать, къ чему привелъ ее „гордый умъ“. Я не 
думаю требовать отъ нея отреченія отъ разума, но она должна 
же, наконецъ, понять что,' во-первыхъ, совсѣмъ не разумъ 
въ жизни главное, а во-вторыхъ, что, если въ старыхъ, 
мшистыхъ церковкахъ и не мирится что съ нашимъ разумомъ, 
то въ совмѣстной, соборной работѣ, работѣ тѳрпѣливой, 
мирной, благожелательной, можно все потихоньку очистить, 
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чтобы заключенная въ Церкви истина могла уже возсіять міру 
■безъ этого досаднаго налета вѣковъ, который не можетъ ужъ 
не отталкивать насъ: не во времена Владиміра Святого живемъ 
вѣдь мы въ концѣ концовъ!... И работу эту можно сдѣлать — 
конечно, не сразу, конечно, очень осторожно, конечно, только 
■съ очень широкой терпимостью и великой любовью къ этому 
великому дѣлу возрожденія Церкви, возстановленія разрушенной 
души нашей. Однимъ хлѣбомъ не можетъ жить ни человѣкъ, 
ни народъ и никакая „земля и воля“ никогда не замѣнитъ 
■человѣку немеркнущаго свѣта, вѣчно, неизсякаемо льющагося 
изъ Церкви. 

Но прежде чѣмъ приступить къ этой работѣ, сдѣлайте 
маленькій, но совершенно необходимый опытъ. Раньше мы 
цѣлыя ночи напролетъ проводили, обсуждая, что умнѣе, 
Эрфуртская ли программа или статьи Михайловскаго, а теперь 
давайте собираться вмѣстѣ и спокойно и терпѣливо .бесѣдовать 
■о Церкви. Реформы въ Церкви необходимы — это совершенно 
вѣрно, но предъ реформой ея продѣлайте дома двѣ задачи: 

1. — спокойно, любовно, вдумчиво изучите строка за 
строкой содержаніе Церкви, ея внѣшнія формы, ея истори- 
ческую жизнь, а затѣмъ, если что отвергнете, то 

2. — попытайтесь отжившее, негодное замѣлить новымъ 
лучшимъ, причемъ возьмите самое легкое, внѣшнее, — па- 
пишите напримѣръ, свою обѣдню, _свою вечерню, свою все- 
нощную . . . 

И какъ только приступите вы къ этой работѣ, вы 
съ изумленіемъ увидите, что это подвигъ ночти нечело- 
вѣческій, что если что поправить и нужно, то для этого 
нужны колоссальныя и соборныя усилія людей, усилія, 
которыя возьмутъ, можетъ быть, вѣка. Вѣдь недаромъ же 
сказался смоковницей безплодной въ этой области 0. Контъ, 
вѣдь недаромъ же сломалъ тутъ голову нашъ Левъ Толстой, 
вѣдь недаромъ же выходятъ безвкусны, какъ непосоленый 
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супъ — сравненіе покойнаго В. В. Розанова, — всѣ эти 
сектанты! Я это пробовалъ и пробовалъ серьезно въ очень, 
тяжелыя минуты жизни и поэтому-то я здѣсь и не осмѣли- 
ваюсь не только „точно изложить программу" совершенно не- 
избѣжнаго церковнаго обновленія, но даже и намекнуть на 
пути ея: до такой степени все это колоссально, во-первыхъ,, 
и во-вторыхъ, до такой степени поражаетъ меня одно прямо 
чудесное свойство Церкви: вѣдь подъ сводами ея плечомъ, 
къ плечу не только свободно, безъ малѣйшаго стѣсненія, но- 
даже съ нѣкоторымъ умиленіемъ отъ сознанія этой близости, 
можетъ стоять самая рязанская Матрена съ самымъ большимъ- 
профессоромъ вродѣ В. . Соловьева. Рязанская баба принесла 
туда съ собой и Анчутку, и матушку Прасковею Пятницы,, 
и какой то непонятный Семикъ, а профессоръ неизбѣжно- 
захватилъ съ собой и исторію религій, и Вольтера, и Тол- 
стого, и тѣдъ не менѣе оба эти человѣческихъ существа,, 
почти столько же далекіе другъ отъ друга, какъ дикій негръ 
и пресвѣтлый Гетэ, находятъ у таинственнаго алтаря что то 
Единое, одинаково имъ доступное, какое-то одинаково ихъ 
волнующее — - по выраженію Гетэ — зсЫЗпвІез біііск ... Но 
замѣчательно ли это чудо изъ чудесъ?! . . . 

Почиститься, конечно, надо, по очень, очень осторожно, 
чтобы не быть намъ похожими на тѣхъ самоувѣренныхъ Вла- 
димірскихъ богомазовъ, которые ничто же сумняся брались 
поправлять древнія фрески старыхъ Владимірскихъ соборовъ 
и „подновляли" ихъ съ полнымъ усердіемъ такъ, кто ничего 
отъ нихъ не оставалось, кромѣ развязной мазни глупаго ма- 
ляра. Нельзя подражать и тѣмъ умникамъ-сектантамъ, которые- 
топоромъ прошлись по ажурной церковной работѣ вѣковъ 
и совсѣмъ стесали многое драгоцѣнное, такъ, что на мѣстѣ 
стараго вдохновенія стала пустота, страшная и безобразная. 
Возьмите хоть тотъ же древне-славянскій языкъ богослуженія, 
— многіе мудрецы хотѣли бы замѣнить его русскимъ, какъ 


л 
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„болѣе понятымъ ' народу", совершенно забывая, что „по- 
нимать® тутъ рѣшительно нечего: на какомъ языкѣ ни совершай 
богослуженія, оно все равно будетъ таинствомъ, тайной, въ ко- 
торой нечего понимать, нельзя понимать, это не задача изъ 
Малинина и Буренина и не газетная передовица. И эту вотъ 
ненужность „пониманія® очень нужно всѣмъ помнить. И какъ 
бы потеряло наше богослуженіе, если бы, въ самомъ дѣлѣ, 
надумали замѣнить этотъ сѣдой, августѣйшій языкъ его тѣмъ 
языкомъ, на которомъ мы пишемъ наши фельетоны и бесѣ- 
дуемъ съ пріятелями за чаемъ! . . . Если нужно немножко 
пояснить, пусть батюшка разъ въ недѣлю собираетъ свою 
паству и, по мѣрѣ возможности, объясняетъ всѣмъ желающимъ 
то, о чемъ онъ будетъ молиться съ ними въ храмѣ, — если 
онъ, конечно, съумѣетъ сдѣлать это. Я думаю, что это будетъ 
очень трудпо, ибо „объяснить® можно развѣ только 1/1000 
того, что происходитъ въ храмѣ. Конечно, жалка та старуха, 
которая возгласъ „оглашенные, изыдите® понимаетъ, что это 
батюшка чертей изъ храма выгоняетъ, которые наводили на 
нее сонъ, но еще болѣе жалокъ будетъ тотъ батюшка, который 
нопытается „объяснить® обаяніе „херувимской®. Церковь тѣмъ 
и сильна, тѣмъ и нужна, что бы иногда по этому мосту могъ 
человѣкъ проникнуть душой „по ту сторону®, туда, гдѣ 
совсѣмъ уже не нуженъ его „эвклидовскій® умъ, гдѣ глаза 
видятъ, уши слышатъ, сердце постигаетъ смутно какія-то 
новыя возможности, о которыхъ, вернувшись на землю, почти 
нѣтъ словъ разсказать. Товарищу-матросу изъ коммунисти- 
ческаго отряда товарища Троцкаго этого объяснить нельзя, 
а старушка, которая плачетъ передъ Матушкой, слушая 
„херувимскую®, объясненій не проситъ: ей и такъ хорошо . . . 

Я началъ бы эту великую работу съ того, что сталъ 
бы благовѣйно на колѣни и сказалъ бы почтительно : „Мать, 
вотъ я вижу на свѣтлыхъ ризахъ Твоихъ темное пятнышко, 
оставлено неосторожными, — благослови, Родимая, сына 
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Твоего снять его, дабы ризы Твои и Твоя красота неизре- 
ченная возсіяли бы еще ярче . . .“ Да и не только въ Церкви, 
но и вообще въ жизни мѣнять, пожалуй, надо какъ можно 
меньше: ріиз да сЪап§е, ріиз да гезіе Іа тете сіюзе. А крови, 
крови всегда сколько льется за эти призрачныя измѣненія! 

Этотъ похбдъ къ Церкви новой, многомилліонной паствы 
одно изъ грандіознѣйшихъ завоеваній революціи, хотя и далеко 
не новое въ исторіи явленіе: тоже было и послѣ революціи 
французской и всего того періода „Бгапд шхі 8іигт“. Ивее, 
о чемъ можно и должно молить тутъ Господа, это что бы 
духовенство, бросивъ свои самовары и тексты, изъ широко 
распахнувшихся вратъ церковныхъ, въ свѣтлыхъ ризахъ, 
въ сіяніи вѣчныхъ огней, въ облакахъ куреній вышло бы 
навстрѣчу этимъ голоднымъ душой милліонамъ съ побѣдною 
пѣснью „Христосъ Воскресъ*, вышло бы съ просвѣтленной 
и очистившейся душой, полное желанія забыть, простить 
взаимное недовѣріе и обиды, полное сознанія и своего вели- 
каго грѣха, полное духа смиренномудрія, терпѣнія и без- 
брежной Христовой любви къ слабымъ и бунтующимъ . . . 

И, если это чудо свершится — это можетъ свершиться 
только чудомъ — то поднимется со дна всероссійскаго 
Свѣтлояра чудный градъ нашъ Кнтежъ и подъ радостный 
перезвонъ его колоколовъ, подъ сѣнью старыхъ стѣнъ его, 
въ свѣтломъ духовномъ пирѣ забудемъ мы и простимъ другъ 
другу наши теперешнія великія бѣдствія и страданія . . . 

Но тяжело поднимались иногда въ отравленной вѣкомъ 
душѣ ядовитыя сомнѣнія: а, можетъ быть, тщетны эти наши 
попытки оживить и удержать умирающее православіе? Вѣдь 
стоятъ же на нашихъ глазахъ опустѣвшіе египетскіе пли 
греческіе храмы ... И какъ за смертью тѣхъ боговъ не по- 
слѣдовало рѣшительно ничего страшнаго, такъ не будетъ 
ничего страшнаго и за смертью нашихъ боговъ . . . Крушеніе, 
отмираніе отжившихъ формъ это только вѣчная игра вѣчной 
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жизни: формы гибнутъ — жизнь остается . . . Чего же 
бояться? . . . 

Не знаю, но мнѣ нашего стараго православія было бы 
•очень, очень жаль . . . 

XXXI. 

Положеніе все болѣе и болѣе обострялось. Красная 
■туча снова надвигалась все ближе и ближе. „ Зеленые “ факти- 
чески владѣли всѣмъ нашимъ побережьемъ. Снова параличъ 
-быстро сковывалъ всю государственную машину: не работалъ 
телеграфъ, едва дышала почта, стояли за отсутствіемъ угля 
(пароходы, разбитыя желѣзныя дороги едва двигались . . . 
Цѣны безумно раслп. II на фонѣ всего этого развала страшно 
.кривлялись разные калифы на часъ, которыхъ назначалъ не- 
счастный А. И. Деникинъ на мѣста, и которые дѣлалп все, 
чтобы разрушить Россію до основанія и снова и снова поднять 
іна дыбы все населеніе. Воровство шло повальное, взятки не 
-стѣснялись брать нисколько, пьянствовали л развратничали 
у всѣхъ на глазахъ, совершенно открыто и, если одни, какъ 
начальникъ штаба нашего военнаго губернатора полковникъ 
де-Роберти попадали за это въ арестантскія роты, то другіе, 
какъ генералъ Добророльскій, назначенный къ намъ для 
•борьбы съ „ зелеными” и отводившій душу въ „СЬаІ: поіг“, 
•просто уходили по весьма ' милостивому рескрипту. На его 
.мѣсто былъ назначенъ генералъ Корвинъ-Круковскій, весьма 
ретивый администраторъ, который вдругъ объявилъ у насъ 
въ краѣ безпощадную трудовую мобилизацію, приказавъ взять 
все и всѣхъ до 55 лѣтъ, кажется. У насъ въ Геленджикѣ 
.людей хватали безъ всякаго предупрежденія на улицахъ 
и гнали въ. сельское управленіе, а тамъ, отобравъ бумаги, 
васъ зачисляли безъ всякихъ разговоровъ въ трудовое опол- 
ченіе и запирали въ отведенную для такихъ арестантовъ 
школу, не давъ даже проститься съ близкими. И все это для 
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того, чтобы враждебно настроенное населеніе, узнавъ о мо- 
билизаціи, не разбѣжалось бы по горамъ, къ „ зеленымъ" . . 
Бои, плачъ поднялись по тихому, сонному городку . . . 

На утро, подъ холоднымъ зимнимъ дождемъ эту . толпу 
— тысячи въ двѣ человѣкъ, — погнали подъ конвоемъ по 
пѳвылавной грязп къ Новороссійску. Тутъ были студенты,, 
поселяне, чиновники всякаго рода, врачи, старики, больные, 
ремесленники и — надо отдать полную справедливость — 
даже генералы . . . Н какъ только вышли они, сопровождаемые- 
воемъ женщинъ, за околицу, городокъ точно вымеръ. Закры- 
лись всѣ общественныя учрежденія, школы, лавки, базаръ, 
даже аптека, все, — вся жизнь остановилась по одному мано- 
венію сумасшедшей генеральской руки ... И всѣ предсказы- 
вали, что добромъ это не кончится. И дѣйствптельно : не- 
успѣлп мобилизованные отойтп п пяти верстъ, какъ подъ 
„Марьиной Рощей" изъ густыхъ зарослей затрещали винтовки 
„зеленыхъ" и вся эта жалкая орда, съ изступленно вы- 
пученными глазами, побросавъ весь свой скарбъ, понеслась 
назадъ, въ Геленджикъ, а значительная часть поселянъ 
съ крикомъ „ура“ бросилась къ „зеленымъ" и — ушла 
съ ними въ неприступныя горы . . . 

Но въ самомъ Новороссійскѣ безумное дѣло провелп- 
таки и тысячи ни на какую тяжелую работу негодныхъ людей 
были высланы рыть вокругъ города ни на что не нужные- 
окопы. Н рыли, и гибли отъ тифа, и гибли отъ пуль неуло- 
вимыхъ „зеленыхъ" . . . 

И этого генерала, слава Богу, скоро убрали за эти 
самыя работы, но его недѣльное пребываніе у власти стойле 
жизни сотнямъ людей . . . 

Ясно было только одно: подходила страшная развязка. 
Въ Новороссійскѣ всѣ это понимали и англичане открыли 
уже бюро для эвакуаціи желающихъ за-границу — на. 
Нринцевы острова, на Мальту, въ Египетъ, въ Сербію . . - 


ж 


Поѣхалъ и я посмотрѣть, что тамъ дѣлается и куда бы мнѣ 
отвезти своихъ . . . 

Настроеніе въ городѣ было тяжелое, тревожное и ты- 
сячи людей осаждали съ ранняго утра эмиграціонное бюро 
на Серебряковской. И кого-кого только ни было въ этой 
разношерстой толпѣ! . . . Барыни въ драгоцѣнныхъ мѣхахъ 
и брилліантахъ, раненые, истомленные, безрукіе и безногіе 
офицеры, бѣгущіе отъ своей паствы попики, весьма ловкіе 
молодые люди призывного возраста, оборванные и грязные 
чиновники безъ копѣйки въ карманѣ, сестры милосердія, 
крупные капиталисты, извѣстные общественные дѣятели, 
бывшіе губернаторы. Вотъ блеститъ очками толстый С. Г. Сва- 
тиковъ, бывшій посолъ Россійской Республики въ Римѣ, 
вотъ уныло стоитъ въ сторонкѣ извѣстный журналистъ 
А. А. Яблоновскій, вотъ худенькій и нервный генералъ- отъ- 
кавалеріи Шкинскій, бывшій генералъ-губернаторъ Турке- 
стана, вотъ иконописный и деликатный Римскій-Корсаковъ, 
курскій губернаторъ, вотъ похудѣвшая, очень потрепанная 
фигура М. В. Родзянко ... 

— Господа, среди насъ находится предсѣдатель Госу- 
дарственной Думы М. В. Родзянко ... — раздается вдругъ 
чей-то голосъ. — Давайте пропустимъ его впередъ внѣ 
очереди . . . 

— Почему это? . . . — рѣзко возражаетъ кто-то. - — ■' 
Благодаря этимъ господамъ, мы и стоимъ вотъ здѣсь нищими, 
вымаливая милостыню у англичанъ. Они въ борьбѣ за 
власть, разрушили Россію, а теперь мы будемъ еще оказы- 
вать имъ почести . . . 

— Да, конечно ... — поддерживаютъ злые, нервные 
голоса. — Довольно . . . 

— Господа, ради Бога ... — говорилъ смущенный 
Родзянко. — Я нисколько не претендую . . . 


.. 
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И черевъ нѣсколько минуть несчастный старикъ незамѣтно 
скрывается . . . 

Параллельно съ англичанами усиленно хлопоталъ 
о вывозѣ всѣхъ этихъ „ контръ-революціонеровъ “ и сербскій 
посланникъ Непайдичъ. Добрый старикъ сердечно принималъ 
всѣхъ къ нему приходящихъ и горячо увѣрялъ насъ, что 
только въ Сербію и надо намъ ѣхать, что насъ встрѣтятъ 
тамъ, какъ родныхъ братьевъ, что намъ дадутъ тамъ все . . . 
И я на всякій случай записался съ семьей и на сербскую 
эмиграцію, на пароходъ „Иртышъ”, и на англійскую, на 
„Наппоѵег”, который долженъ былъ отойти на дняхъ на 
Прпнцевы острова. 

И вдругъ глухимъ раскатомъ грома доносится тяжелая 
вѣсть: Геленджикъ, гдѣ осталась моя семья, взятъ въ ночь 
„зелеными”! ... Я бросился на пристани: дѣйствительно, ни 
одинъ пароходъ, ни одинъ катеръ не идетъ туда. Я на теле- 
графъ — онъ обрѣзанъ. И глухо говорятъ о разстрѣлахъ, 
объ уведенныхъ въ горы заложниками, объ уличныхъ 
•бояхъ . . . Душу охватила страшная тревога за своихъ, но 
пробраться въ Геленджикъ нѣтъ рѣшительно никакой воз- 
можности. И вдругъ случайно встрѣчаю на улицѣ содержа- 
теля разгонной почтовой станціи въ Геленджикѣ богатаго 
лезгина Муртазали, вѣжливаго и чрезвычайно любезнаго 
человѣка, но горячаго, вспыльчиваго и гордаго. Онъ под- 
тверждаетъ все о Геленджикѣ и говоритъ, что завтра онъ 
•самъ ѣдетъ туда на . лошадяхъ : у него отъ прежнихъ боль- 
шевиковъ остался какой-то безграмотный, смѣшной пропускъ, 
который въ глазахъ столь же безграмотныхъ „зеленыхъ” 
являлся важнымъ документомъ благонадежности и они всюду 
свободно пропускали Муртазали. Лезгинъ съ полпой готов- 
ностью выразилъ свое согласіе лично передать мою записку 
женѣ и, если будетъ хоть малѣйшая возможность, доставить 
моихъ въ Новороссійскъ сухимъ путемъ. Онъ уѣхалъ, а я, 
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полный тревоги, закапчивалъ послѣднія формальности для 
эмиграціи. Жилъ я тогда и а столѣ въ конторѣ Черно- 
морскаго Союза Кооперативовъ: городъ, расчитанный на 
40.000 жителей, вмѣщалъ теперь болѣе 200.000 и все было, 
забито до послѣдней возможности. Многіе случайные путники 
ночевали въ эти морозныя ночи на бульварахъ, въ сараяхъ, 
на пароходахъ, иа зараженномъ тифомъ вокзалѣ, у прости- 
тутокъ . . . 


И среди этихъ чисто апокалипсическихъ картинъ ударъ 
за ударомъ раздавались грозныя вѣсти. Вотъ умеръ въ боль- 
ницѣ отъ тифа громокипящій В. М. Пуришкевичъ, съ ко- 
торымъ мы такъ еще недавно сидѣли въ гостинницѣ „ Европа 
наскоро обмѣниваясь мнѣніями о происходящемъ и смерть 
котораго теперь, въ общей сумятицѣ, прошла совершенно 
незамѣченной, хотя его выстрѣлъ въ Распутина и былъ, въ 
сущности, первымъ раскатомъ революціонной грозы. За иимъ 
ушелъ — тоже отъ тифа — - князь Евг. И. Трубецкой, 
съ которымъ мы не разъ засѣдали во время войны въ полу- 
мертвомъ обществѣ Славянской Культуры въ Москвѣ. За 
нимъ наступила очередь моего стараго пріятеля А. С. Зонова, 
москвича-кооператора, съ которымъ мы .столько лѣтъ дружно 
толстовствовали вмѣстѣ и котораго я недавно видѣлъ въ 
Ростовѣ одинокаго, больного, растеряннаго. А изъ Сибири 
пришла тяжелая вѣсть о гибели преданнаго чехами и союзни- 
ками А. В. Колчака, этой благородной и яркой фигуры 
послѣднихъ лѣтъ нашей исторіи . . . Одинъ за другимъ схо- 
дили со сцены актеры, -но пьеса все продолжалась — 
тяжелая, нелѣпая, кровавая . . . 

Иногда среди суеты Серебряковской появлялась чрез-- <>' (■ 

вычайно высокая и худая фигура генерала въ черкескѣ. 

Всѣ оглядывались на него съ уваженіемъ а потомъ недо- 
вольно и сердито шушукались между собой: 




— Въ такое время оставлять такихъ людей безъ 
дѣла! ... 

Это былъ генералъ П. Н. Врангель, оставшійся не 
у дѣлъ н сидѣвшій теперь съ своимъ штабомъ въ своемъ 
поѣздѣ на Каботажной пристанн. Я не разъ слышалъ, что 
генералъ очень цѣнилъ моп статьи въ газетахъ на темы дня, 
а одну изъ нихъ, мое „Письмо къ офицерамъ - *, въ которомъ 
я говорилъ о необходимости строгой законности, дисциплины, 
гуманности въ Арміи, по его приказанію было сперва пере- 
печатано въ царицынскихъ газетахъ, а потомъ расклеено 
но стѣнамъ. Чрезъ одного общаго знакомаго генералъ выра- 
зилъ желаніе повидаться со мной. И я пошелъ на Кабо- 
тажную . . . 

Онъ встрѣтилъ меня очень 
говоръ зашелъ на самыя 
И потомъ мнѣ не 
эти темы и я 
свѣщеннаго, понимающаго, 
новой 

чено, что надо начинать 
выкинуть новое знамя. 

— Есть одинъ лозунгъ, который нельзя не выкипуть 
теперь ... — сказалъ я. — Это — немедленная и строгая 
лтвѣтственность агентовъ власиъза всякое беззаконіе. Народъ 


радушно. Разумѣется, раз- 
больпыя темы, о событіяхъ дня. 
разъ приходилось бесѣдовать съ нимъ на 
былъ радъ встрѣтить въ немъ человѣка про- 
что надо дѣлать для созданія 
Россіи. Онъ говорилъ, что все дѣло бѳвнадежно испор- 
его съизнова и вполнѣ откровенно 
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Іі всѣ спекулянты, жулики, безваконники-адшшистраторы 
трепетали при одномъ имени суроваго генерала — его ра- 
справы съ ними въ районѣ его арміи слишкомъ хорошо 
всѣмъ были извѣстны. Но именно эта-то его терта и при- 
вела его на Каботажную. 

Когда онъ былъ назначенъ главнокомандующимъ Добро- 
арміей на смѣну окончательно спившемуся Май-Маевскому, 
онъ, ознакомившись съ положеніемъ арміи, уже оставившей 
Харьковъ и безобразными, недисциплинированными бандами, 
грабя населеніе, отходившей къ Ростову, телеграфировалъ 
А. И. Деникину: „армія погибаетъ отъ пьянства, грабежа 
и беззаконія. Леченіе надо начинать съ головы. Требую пре- 
данія военно-полевому суду генерала Май-Маевскаго, генерала 
Шкур о . . .'“ и проч. Отвѣтомъ на это было полное молчаніе 
въ теченіе двухъ недѣль, назначеніе ген. Шкуро командую- 
щимъ Кавказской арміей, которой раньше командовалъ 
П. Н. Врангель, оставленіе всего угольнаго района и Ростова 
л — пребываніе П. Н. Врангеля на Каботажной. Общество 
относилось къ этому вынужденному бездѣйствію его съ боль- 
шимъ сожалѣніемъ и рѣзко осуждало А. И. Деникина. И какъ 
ни любили всѣ А. Г. Шкуро, все же серьезные люди ду- 
мали, что мѣсто главнокомандующаго арміей пе по силамъ 
лихому партизану и всѣ съ сожалѣніемъ признавали, что, 
дѣйствительно, грабежи шкуринцевъ много содѣйствовали 
развалу арміи и развитію недовольства въ ея ближайшихъ 
тылахъ . . . 

Вопросъ объ этихъ грабежахъ очень безпокоилъ глав- 
ное командованіе и Особое Совѣщаніе и разъ былъ поста- 
вленъ въ сферахъ ребромъ. 

— Господа, — сказалъ А. И. Деникинъ, — это, 


дѣйствительно, очень большое зло. Но если съ нимъ бороться 
серьезно, то первый, кого я долженъ буду повѣсить, это 
геневалъ ПІкѵтю Вы согласны на это? 



1 



— 312 — 

Отвѣтомъ было общее молчаніе и — вопросъ былъ 
снятъ съ очереди. 

Подвиги разныхъ администраторовъ Добровольческой 
Арміи краснорѣчиво говорили, что рамки „Ревизора* и Сал- 
тыкова-Щедрина для новыхъ помпадуровъ уже явно узки. 
Едва ли пе самымъ красочнымъ фактомъ въ этой области 
былъ торжественный въѣздъ генерала Май-Маевскаго въ 
только что отвоеванный Харьковъ. 

Для встрѣчи главнокомандующаго*) были выстроены 
войска съ хоромъ музыки, а па правомъ флангѣ собрались 
депутаціи отъ города, земства, университета, кооператоровъ, 
и проч. И вотъ среди торжественнаго молчанія подходитъ, 
поѣздъ „Мая* — подошелъ, остановился и — ничего . . . 
Потомъ въ открытое окно вагона вылетаетъ пустая бутылка! 
изъ-подъ шампанскаго и, звеня, откатывается въ сторону. 
И опять ничего . . . Общее недоумѣніе и растерянность. 
И, наконецъ, въ рамѣ окна появляется толстая, жирная 
и совершенно пьяная физіономія Мая. Онъ тупо оглядываетъ, 
всѣхъ заплывшими глазками и, наконецъ, обращаясь къ 
общественнымъ депутаціямъ, по генеральски, хрипло кри- 
читъ имъ: 

• — Здорово, корниловцы! ... 

А когда попытались депутаціи проникнуть къ нему въ 
вагонъ, адъютантъ попросилъ ихъ отложить разговоръ до- 
завтра; сегодня генералъ не совсѣмъ здоровъ, — настолько- 
нездоровъ, что онъ не могъ даже держать пера, чтобы под- 
писать срочныя, представленныя ему бумаги . . . 

Е все это на глазахъ у всего населенія и войскъ! . . . 
О чемъ думали эти безшабашныя, преступныя головы? На. 
что они надѣялисъ? Какъ представляли они себѣ завтрашній 

*) Май-Маевскій, былъ главнокомандующимъ Д. А. только, а А. И. 
Деникинъ — главнокомандующимъ всѣми вооруженными силами юга 
Россіи, въ которыхъ Д. А. была только частью. 
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день? Преданные Родинѣ люди усѣяли своими могилами 
весь югъ Россіи, охъ Кавказскаго хребта до Орла, а эти 
помпадуры наплевали на эти могилы, обгадили ихъ, продали 
ихъ ... И винить А. И. Деникипа тутъ можетъ только- 
олень легкомысленный человѣкъ: нельзя одному человѣку 
справиться съ этой духовной „ испанкой*, которой заболѣли 
тутъ почти всѣ поголовно. И какъ выйдутъ изъ этого- 
русскіе люди, ие ясно даже теперь, годъ спустя послѣ дени- 
кинской катастрофы, и будущее наше поэтому попрежнему 
и темио, и грозно. Но прилетѣвшій въ послѣдніе дни Добро- 
вольческой Арміи изъ Константинополя на французскомъ 
миноносцѣ Бурцевъ увѣрялъ тогда всѣхъ насъ, что все обой- 
дется, что дѣло наладится и что онъ бодро смотритъ на 
будущее, отъ котораго, однако, самъ онъ поторопился на 
томъ же миноносцѣ улетѣть обратно. На меня онъ произвелъ- 
впечатлѣніе человѣка тупого, человѣка одной идеи. По его 
мнѣнію, напримѣръ, катастрофа Добровольцевъ произошла 
отъ трехъ причинъ: Дурной административный аппаратъ, 
военныя ошибки и то, что здѣсь никто ... не читалъ его 
„Саизе сошпшпе“! . . . 

Но возвратимся опять къ П. Н. Врангелю. Онъ слылъ, 
у насъ германофиломъ. И я ребромъ поставилъ ему вопросъ, 
объ „оріентаціи". 

— Да вѣдь это обывалыципа, эта пресловутая гер- 
манская оріентація ... — сказалъ онъ. — Германія разбита,, 
обезсилена, а помимо всего этого отдѣлена отъ насъ огром- 
нымъ пространствомъ. О какой же помощи съ ея стороны 
можно говорить теперь? А что касается будущаго, то я го- 
ворю совершенно опредѣленно: я пойду со всякимъ, разъ, 
это будетъ выгодно для Россіи. Мой девизъ: „хоть съ чор- 
томъ, но за Россію" ... Я вотъ надѣюсь скоро перебраться 
въ Одессу — тамъ у меня въ тылу будутъ сильные сла- 
вянскіе резервы. 




Я выразилъ сильное сомнѣніе въ существованіи такихъ 
2>озервовъ. 

— А если бы даже они и были, — замѣтилъ я. — 
■то едва ли союзники дали бы возможность налъ использовать 
ихъ. Завѣты лорда Биконсфильда о всемѣрномъ ослабленіи 
Россіи имъ настолько нравятся, что они даже молчать объ 
этомъ не могутъ . . . 

Въ это время въ освѣдомленныхъ кругахъ вполнѣ 
опредѣленно говорили о разныхъ секретныхъ мѣропріятіяхъ 
французскаго правительства на Балканахъ, имѣвшихъ цѣлью 
«воспрепятствовать посылкѣ подкрѣпленій ген. Деникину. 

— И не въ тылу у васъ резервы, генералъ, — сказалъ 
я, — а впереди васъ, въ коренной Россіи. Если вы вы- 
ставите надлежащіе лозунга п, если главное, вы съумѣете 
твердо воплотитъ ихъ въ жизни, никакихъ славянъ вамъ не 
надо . . . Посмотрите, что раздѣлываетъ Махно, — пошу- 
•тилъ я. — ■ Это очень опасный конкуррентъ для нашихъ 
генераловъ! ... 

Про Махно въ это время говорили — кажется, безъ 
большихъ основаній, впрочемъ, — что онъ оставилъ своп 
пресловутый „анархизмъ" п выбросилъ новый флагъ;- земля 
народу, власть — царю. Во всякомъ случаѣ популярность 
-его среди крестьянства была огромна и наши острословы 
уже пророчили, что, пожалуй, за заслуги предъ будущей 
монархіей и Россіей этотъ каторжникъ станетъ родоначаль- 
никомъ фамиліи графовъ Махно, свѣтлѣйшихъ князей Гуляй- 
Лольскихъ . . . 

Между тѣмъ растерявшееся подъ натискомъ „зеленыхъ" 
■начальство пришло понемногу въ себя и генералу Носовичу 
дано, было порученіе ликвидировать ихъ выступленіе въ 
Геленджикѣ. Туда ушелъ уже военный транспортъ „Бугъ" 
-и французскій миноносецъ, а подъ Кабардинкой сталъ на 
2>ейдѣ и открылъ огонь по горамъ британскій дредноутъ — 


— 315 


не то „Ігоп Баке“, не то „МаІЬогои^Ь*. Я слушалъ съ при- 
станей глухое буханье орудій вдали и сердце сжималось: 

•бѣдныя дѣтишки! . . . Что-то тамъ съ ними? ... И все это 
•стало обычной, нормальной обстановкой жизни! . . . 

— • Вы можете спать спокойно ... — • сказалъ мнѣ 
маленькій и юркій, какъ весенній воробей на заборѣ, гене- 
ралъ Носовичъ. — Я не сплю . . . 

Но это мало успокаивало: мы привыкли всѣ слова на- 
чальства понимать наоборотъ. II я, узнавъ, что „Бугъ* 
высадилъ дессантъ и что „зеленые* .отошли въ горы 
гарнизонъ весь добровольно ушелъ съ нимн, — напрягалъ 
всѣ силы, чтобы поѣхать за своими, тѣмъ, болѣе, что „Ган- 
новеръ* не сегодня- завтра долженъ былъ выдти въ море. 

Но это было нелегко : пароходы не шли за полнымъ отсут- 
ствіемъ угля, а маленькіе моторы чего-то опасались. На- 
конецъ, мы, геленджикцы, уговорили одного моряка, выѣхали 
въ море, но моторъ сломался и насъ свѣжимъ нордомъ потащило 
въ открытое море. Мы подняли сигналъ бѣдствія и чрезъ часъ 
портовый пароходикъ прибѣжалъ къ намъ и, взявъ насъ на 
буксиръ, снова оттащилъ въ портъ. А оттуда, изъ-за хму- 
рыхъ горъ, ползли тяжелые слухи о разстрѣлахъ, о повѣ- 
шенныхъ, о полномъ отсутствіи продовольствія, о полной 
гибели несчастнаго края . . . 

Наконецъ „Протекторъ*, добывъ гдѣ-то угля, рѣшился 
войти туда. Съ тяжелымъ волненіемъ шли всѣ мы гелен- 
джикской бухтой мимо стоящаго на якорѣ „Буга* : что-то 
тамъ, дома? Мы ошвартовываемся у пристани, занятой воен- 
ными, и одинъ изъ нихъ обращается къ намъ съ рѣчью : 

— Предупреждаю васъ, господа: мною разрѣшено хо- 1 ( 

дить по улицамъ только до 6 час. вечера. Всякій, кто поя- 
вится послѣ этого часа хотя бы на пять минутъ позже, бу- 
детъ разстрѣлянъ на мѣстѣ, кто бы онъ ни былъ, даже 
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женщина, даже ребенокъ ... Я сюда присланъ не шутить 
л шутить съ собой я не позволю . . . 

Рѣчь производитъ на всѣхъ крайне тягостное впечат- 
лѣніе: никто изъ насъ и -но думалъ, конечно, шутить. Это- 
былъ новый комендантъ города, полковникъ гвардіи М. Мы 
обращаемся къ начальству съ вопросомъ, можно ли намъ бу- 
детъ завтра вывевтн на „Протекторѣ” свои семьи отсюда.. 
Намъ съ непонятнымъ раздраженіемъ отвѣчаютъ: 

— Какъ бы не такъ! . . . Намъ самимъ пароходъ мо- 
жетъ понадобиться каждую минуту. Можетъ быть, чрезъ, 
нѣсколько дней и вывезете . . . 

— Такъ нельзя ли нанять намъ моторр? 

1 — Н моторовъ не выпустимъ. Самимъ нужны . . . 

Въ ловушкѣ! . . . 

На берегу ко мнѣ бросается Люся, взволнованная, со- 
слезами на глазахъ, н наша прислуга, Маня. Безпорядочно,, 
вперебой, онѣ разсказываютъ мнѣ, какъ рвались надъ город- 
комъ снаряды, какъ летали пули, какъ прятались они всѣ по 
канавамъ . . . Поселяне одни были противъ насъ, увѣряя,, 
что я писатель „фальшивый 11 , а другіе все же отстаивали 
насъ и отстояли: „зеленые” не сдѣлали у насъ даже обыска. 
Но когда при первыхъ выстрѣлахъ орудіи съ „Буга” 
„зеленые” торопливо бѣжали въ горы, уводя съ собой почти 
все населеніе поголовно, и власть снова взяли Добровольцы,, 
у меня былъ произведенъ крайне грубый обыскъ съ угро- 
зами разстрѣломъ, причемъ былъ взятъ, выданный мнѣ по* 
распоряженію губернатора для самозащиты, австрійскій 
карабинъ. 

Идти ночевать домой мнѣ рѣшительно не совѣтывали г. 
только центръ города, саженъ 150 въ діаметрѣ, охранялся 
Добровольцами, на окраинахъ же хозяйничали „зеленые”,, 
просто жулики и . . . солдаты-добровольцы, которые подъ, 
видомъ „зеленыхъ” грабили всѣхъ! ... И на пристани, ина 
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улицахъ всюду виднѣлись лужи высохшей крови, — то были 
слѣды разстрѣловъ и боя. Охранную службу несли мальчики- 
гимназисты, 14—15 лѣтняго возраста, едва державшіе вин- 
товки и не умѣющіе владѣть ши, а солдаты и офицеры, 
•обставившись пулеметами, пили въ „ Центральной”. А на ба- 
зарной площади, на старомъ деревѣ, видѣвшемъ еще, вѣро- 
ятно, черкесовъ, висѣлъ на узловатой веревкѣ, съ. синимъ 
яйцомъ и высунутымъ языкомъ, молодой оборванецъ-боль- 
лневикъ . . . 

Я повидалъ нѣкоторыхъ знакомыхъ и остался ночевать 
у знакомаго сконца-часовщика. Геленджикцы разсказывали, 
что „зеленые" разстрѣляли нѣсколькихъ офицеровъ, а осталь- 
ныхъ увели заложниками въ горы, гдѣ они потомъ тоже 
•были разстрѣляны, убили на улицѣ мѣстнаго священика о. 
Александра, проповѣди котораго не нравились имъ, сожгли 
живьемъ адъютанта коменданскаго управленія за то, что онъ 
жегъ ихъ хаты, убили сектанта Бровко, того самаго, который 
изъ оппозиціи во что бы то ни стало послѣ того, какъ 
„зеленые" ограбили его и высѣкли шомполами его жену, 
перешелъ въ лагерь на все согласныхъ государственниковъ. 
'Тоже дѣлали, вернувшись, и Добровольцы. И страшнѣе 
всѣхъ была ужасная, безсмысленная гибель, Муртазали . . . 

Какъ только онъ пріѣхалъ въ Геленджикъ, онъ тотчасъ 
же, какъ и обѣщалъ, передали, письмо моей женѣ, а чрезъ 
нѣсколько часовъ къ нему нагрянули съ обыскомъ Добро- 
вольцы. Офицеръ повелъ себя грубо; гордый лезгинъ вспы- 
яилъ, не захотѣлъ отдать „какому-то поручику" своего 
оружія, на которое у него, человѣка лойяльнаго, были 
разрѣшенія чуть не отъ десяти губернаторовъ. Въ резуль- 
татѣ арестъ этого прекраснѣйшаго человѣка, почтеннаго 
гражданина, твердаго монархиста и — его разстрѣлъ . . . 
Жена видѣла, какъ вели его на казнь. Онъ вѣжливо, какъ 
всегда, поклонился ей, но лицо его было исковеркано гри- 
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масой страданія: онъ, если не зналъ, то догадывался, куда 
его ведутъ. 

Я мѣста себѣ не находилъ отъ ужаса, отвращенія и не- 
годованія. Ясно было только одно: такой „режимъ" существо- 
вать не можетъ. Это были уже судороги и надо было бѣжать, 
скорѣе . . . 

Но на чемъ ? Какъ? 

Я убѣдилъ нашу городскую управу сходить къ комен- 
данту, который не хотѣлъ шутить, и убѣдить его, что, если 
онъ будетъ такъ хватать пароходы, то ни одинъ изъ нихъ, 
не зайдетъ болѣе въ Геленджикъ, послѣдняя связь наша съ 
міромъ будетъ оборвана и городокъ останется совсѣмъ безъ 
продовольствія. Городской голова и члены управы согласи- 
лись со мной, пошли и убѣдили-таки ретиваго коменданта, 
умѣрить свой административный восторгъ. Пароходъ былъ 
назначенъ къ отходу съ такой быстротой, что мы едва, 
успѣли, комкая все, собраться, погрузились и, наконецъ,, 
отплыли съ облегченнымъ сердцемъ: отъ генерала А. С. Лу- 
комскаго, который былъ теперь главноначальствующп'мъ на- 
шимъ краемъ, я узналъ по секрету, что „Бугъ“ стоять въ 
Геленджикѣ долго не можетъ, такъ какъ у него и котлы 
неисправны да и топлива нѣтъ. А если бы онъ ушелъ, то- 
трудно себѣ и представить то положеніе, въ которое мы 
попали бы! . . . Только его пушки и держали „ зеленыхъ 
въ отдаленіи ... 

Мы уходили въ море, а сзади оставался сумрачный,, 
голодный, окровавленный край. И на площади, высунувъ, 
толстый языкъ, висѣлъ синій оборванецъ, а рядомъ съ 
нимъ была прибита дощечка съ надписью: „за измѣну- 
Родинѣ “ . 

XXXII. 

Квартиръ въ городѣ не было. Я нашелъ для своихъ 
крошечную клѣтушку на самой окраинѣ, у одной подозри- 
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тельной дѣвицы-конторщнцы, которая приставляла къ своей 
фамиліи „фонъ”, ио ѣла, видимо, не каждый день, красила 
свое испитое лицо всякой гадостью и говорила, что она т 
„измухилась” ... Въ доброе старое время такая клѣтушка 
стоила 2 — 3 руб. въ мѣсяцъ, а теперь 150 р. въ сутки . . .. 

Когда выходили мы на „Протекторѣ” въ море — ка- 
питанъ клялся, что онъ больше ни за какіе милліоны не- 
пойдетъ въ Геленджикъ! ... — мы видѣли, какъ прошелъ, 
тгт.тмя вдали, „Ганноверъ”, увозя на Принцевы острова первую 
партію бѣженцевъ. Дѣлать было нечего, надо было ждать, 
другого парохода. У англичанъ чувствовалась какая-то не- 
увѣренность, точно растерянность. У нихъ для вывоза было- 
записано еще тысячи три человѣкъ, но на всѣ вопросы 
о времени погрузки слѣдующей партіи они отвѣчали одно: 
неизвѣстно. Тутъ изъ бурныхъ волнъ житейскаго моря вы- 
нырнула еще одна тѣнь изъ прошлаго, А. Б. Тыркова. Много 
лѣтъ тому назадъ мы начали съ ней вмѣстѣ разводить ре- 
волюцію на страницахъ „Сѣвернаго Края” въ Ярославлѣ- 
Тогда это была скромная, начинающая журналистка съ „ин- 
тересными” глазами, а теперь пожилая дама, которой казалось,, 
что она играетъ большую роль. -Новороссійскіе журналисты 
нѣсколько разъ пытались добиться чего-нибудь опредѣленнаго- 
отъ англичанъ чрезъ ея мужа, г. Вильямсъ, но опа всякій 
разъ твердо удерживала его отъ излишнихъ увлеченій въ этой 
области. Много горечи вызывало это поведеніе ея у нашихъ, 
бѣдныхъ журналистовъ, хотя, можетъ быть, она и была права:, 
зачѣмъ обольщать людей мечтой напрасной? . . . 

А съ все приближающагося фронта и изъ тыловъ вѣснг 
шли все болѣе и болѣе безотрадныя. Тяжело разъигрывался 
этотъ послѣдній актъ сильной исторической драмы „Добро- 
вольческая Армія”. Надо было торопиться и выѣзжать пли 
съ польской организаціей, зафрахтовавшей до Констанцы 
„Колыму”, или же съ сербами, которые везли русскихъ на 
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/.„ Аоонѣ“ . Старый Ненайдичъ, сербскій посланникъ, горячо 
•совѣтывалъ намъ ѣхать непремѣнно въ Сербію и ревниво 
предостерегалъ насъ: въ Болгаріи насъ будутъ всячески 
.удерживать, заманивать, уговаривать остаться у нихъ, но мы 
не должны поддаваться этимъ увѣреніямъ раскаявшихся бол- 
гаръ, мы должны ѣхать въ Сербію, гдѣ насъ встрѣтятъ, 
какъ родныхъ братьевъ. Господп, — думалось, — за нами 
•еще ухаживаютъ! . . . Мы кому-то еще нужны! ... И, ко- 
нечно, многіе зазнались, подняли носъ и въ такомъ видѣ, 
побѣдителями, поѣхали въ позорное изгнаніе . . . 

Я остановился на „Аѳонѣ“. Эти дни я такъ идейно 
•сблизился съ П. Н. Врангелемъ, что было рѣшено, что я от- 
правлю свою семью за-границу, а самъ поѣду съ нимъ въ 
Одессу, гдѣ онъ долженъ былъ взять дѣло въ свои руки. 
Но событія развивались тамъ подъ просвѣщеннымъ руко- 
водствомъ генерала Шиллинга такъ катастрофически быстро, 
плацъ д’армъ одесскій такъ быстро сокращался, что этотъ 
планъ былъ скоро оставленъ и вмѣстѣ съ семьей я собрался 
въ Сербію. Нашъ губернаторъ, милѣйшій С. Д. Тверской, 
дѣлалъ все возможное, чтобы устроить моихъ ребятишекъ на 
пароходѣ получше, но изъ всѣхъ его усилій ничего не вы- 
ходило, все тонуло въ хаосѣ послѣдняго столпотворенія . . . 

Подошелъ и послѣдній день отъѣзда. Я пошелъ про- 
ститься съ ген. А. С. Лукомскимъ, который всегда, когда 
было нужно, оказывалъ мнѣ возможное содѣйствіе. Этотъ 
всегда осторожный и скупой на слова генералъ былъ, видимо, 
разстроенъ всѣмъ происходившимъ и, вопреки своему обыкно- 
венію, смотрѣлъ теперь па ближайшее будущее съ недовѣріемъ. 
Мы заговорили о положеніи въ краѣ. 

— Но что же могу я сдѣлать, когда въ моемъ рас- 
поряженіи нѣтъ ни одной надежной части? — сказалъ онъ. 

Я спросилъ о положеніи въ Крыму. 
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— Довольно устойчиво, но С. пьетъ ... — развелъ 
онъ руками. 

Какъ разъ въ это время въ одной французской кон- 
стантинопольской газетѣ — - не помню, въ „8іатЬои1“ или 
въ „Ьеѵапі 0 — появилась статья, въ которой очень жесткими 
словами говорилось, что помогать Россіи довольцо безполезно, 
ибо все, что подвозится союзниками, — танки, снаряды, 
артиллерія, обмундированіе и проч. — исправно передается 
пьянствующими генералами большевикамъ. Какой же смыслъ 
помогать? И статья заканчивалась энергичнымъ призывомъ: 

„довольно пьянствовать! . . .“ По долгу добросовѣстнаго исто- 
рика я долженъ сказать, что это жестоко, но увы, вполнѣ 
справедливо. Нельзя себѣ и представить, какіе колоссальные 
запасы всего были отданы большевикамъ въ Ростовѣ, напри- 

* >1 

мѣръ .... 

Когда я выходилъ изъ пріемной генерала А. С. Луком- 
скаго, въ самыхъ дверяхъ я столкнулся съ II. Н. Врангелемъ, 
который пріѣхалъ со своимъ начальникомъ штаба генераломъ 
Шатиловымъ п съ адъютантомъ. 

— Ну, какъ, генералъ? Въ Крымъ? — спросилъ я. 

— Я пріѣхалъ бы къ вамъ на работу .. . . 

— Нѣтъ, меня опредѣленно не хотятъ . . . — громко 
и возбужденно отвѣчалъ онъ. — Я привезъ свою отставку . ;• . 

— Объ этомъ пожалѣютъ тысячи русскихъ гражданъ . . . 

— сказалъ я. 

— Что дѣлать! . . . 

Мы простились ... У подъѣзда стоялъ автомобиль ге- 
нерала, въ которомъ, закутавшись въ башлыкъ, сидѣлъ П. Б. 

Струве, часто бывавшій теперь у опальнаго генерала. 

Налету простился я п съ В. Н. Челищевымъ, который 
былъ очень занятъ въ переговорахъ съ обезумѣвшей, явно 
идущей на погибель Кубанской радой, и очень разстроенъ. 

Записки о революціи. 21 
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— Да вы хоть отправили бы вашу дѣтвору со мной . . . 
— сказалъ я. — Все было бы спокойнѣе . . . 

— Нельзя. Главнокомандующій категорически воспретилъ 
старшимъ пинамъ правительства вывозить свои семьи ... — 
отвѣчалъ онъ. — Это можетъ произвести дурное впечатлѣніе . . . 

— Жаль . . . Ну, до свиданія за-грашщей . . . 

Наступило и утро отъѣзда. Было сумрачно и холодно. 
Но когда пѣшкомъ, вслѣдъ за ломовымъ, мы шли па пристань, 
въ одномъ садикѣ прозвенѣла повесеинему синичка. И какъ- 
то пріободрилась душа: весна . . . Скоро солнышко . . . Богъ 
дастъ, все будетъ хорошо . . . 

Но тѣмъ не менѣе сердце тяжело сжалось, когда мы 
увидали отведенный намъ трюмъ: желѣзныя стѣны, желѣзный 
потолокъ, желѣзный полъ, все было покрыто бѣлымъ инеемъ. 
Холодъ пронизывалъ до костей. Полный мракъ ... И въ 
такой обстановкѣ нѣсколько дней ... Да вѣдь это гибель! . . . 
Но дѣлать было нечего . . . 

Послѣдняя суета ... Третій свистокъ . . . Съ грохотомъ 
подымается покрытый иломъ якорь. Пристань поползла назадъ. 
Вонъ С. Д. Тверской — онъ утираетъ слезы, провожая семью. 
Вонъ привѣтливо махаетъ намъ шляпой милый Ненайдичъ. 


Мы вышли уже за молъ. Море спокойно. Свѣтитъ сол- 
нышко. И вдругъ стоявшая рядомъ со мной на палубѣ Люся 
какъ зарыдаетъ! . . . 

— Что ты, дѣвочка? Что съ тобой? . . . 

Она долго не можетъ отвѣтить. 

— Да что съ тобой? Что ты? 

И, наконецъ, сквозь рыданія она едва говоритъ: 

— Жалко! ... Не хочу уѣзжать изъ Россіи! . . . 

Отвѣтъ ребенка глубоко волнуетъ меня. Онъ не совсѣмъ 
обыченъ у дочери бывшаго всечеловѣка и интернаціоналиста . . . 
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Я очень хочу, чтобы дѣвочка не забыла ни этихъ слеъз 
своихъ, ни этихъ словъ . . . 

Мы уходижъ въ море все дальше и дальше ... Я съ 
тоской смотрю вдаль, за тотъ синій мысъ, — тамъ ея мо- 
гилка . • • Опять и опять она остается одна . . . Прощай, моя 
дѣточка, моя любимая, мое солнышко! . . . Покидать своихъ 
мертвыхъ, оказывается, часто бываетъ также тяжело, какъ 
и живыхъ ... 

О, неразрѣшимая печаль жизни человѣческой! ... 

XXXIII. 

• 

„Аѳонъ“ былъ забитъ пассажирами выше всякой мѣры. 
Въ темныхъ трюмахъ его, насквозь промерзшихъ, едва можпо - 
было пройти. Всѣ рубки были переполнены. Люди валялись 
всюду на полахъ, примащивались спать ночью на стульяхъ, 
на полу, ютились на сквознякѣ въ корридорахъ; нѣкоторые, 
несмотря на холодъ, ночевали даже на палубахъ. Пароходная 
администрація и матросы сдавали свои каюты и койки же- 
лающимъ по невѣроятнымъ цѣнамъ — А. С. Суворинъ, 
напримѣръ, заплатилъ за крошечную двухмѣстную каготку 
120.000 р. Къ моему удовольствію, мои малыши переносили 
невыносимый холодъ несравненно легче, чѣмъ я ожидалъ, 
и вообще все въ пути такъ интересовало ихъ, что они не 
замѣчали тяжести лишеній: ни холода этого, ни давки, ни 
грязи — пароходная прислуга смотрѣла на насъ, какъ на 
недорѣзанныхъ по недосмотру биржуазовъ и враговъ народа 
и относилась къ своимъ обязанностямъ соотвѣтственно ... — 
ни нашего убогаго эмигрантскаго стола, отпускаемаго изъ 
кухни. Я жестоко страдалъ отъ холода и спалъ не въ трюмѣ, 
гдѣ мнѣ не хватало ни одѣяла, ни подушекъ, а сидя на лѣст- 
ницѣ, ведущей въ курилку . . . 
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И кого, кого не было въ этой нервной, разношерстной 
толпѣ эмигрантовъ! . . . Вотъ въ нашемъ трюмѣ пріютилась 
испуганная семья какого-то небольшого чиновничка-юриета съ 
жалкимъ багажомъ и съ 8000 р. „донскими" въ карманѣ — 
это по курсу было что-то вродѣ старыхъ пятидесяти рублей . . . 
Она богата только' надеждой на какого-то братца, который 
уже устроился довольно благополз’чно въ Константинополѣ. 

А вотъ тутъ же, надъ ихъ головой, въ I классѣ, съ утра до • 
ночи пьетъ ликеры по 3600 р. за бутылку и флиртуетъ из- 
вѣстный богачъ-гусаръ Б., безъ боя отступающій на западъ. 
Вотъ маленькій, рыженькій лэндлордъ графъ А. Д. Шере- 
метьевъ, вотъ цѣлая серія бывшихъ губернаторовъ, вотъ 
старенькій А. С. Суворинъ въ лѣтнемъ пальтишкѣ, вотъ из- 
вѣстный экономистъ проф. Михлинъ, вотъ ректоръ петро- 
градскаго университета проф. Э. Д. Гриммъ, вотъ маленькій, 
горбатенькій ген. Стаховичъ, съ женой котораго я нѣкогда 
встрѣчался въ „Ясной Полянѣ", вотъ милая семья нашего 
губернатора С. Д. Тверского, вотъ сотни двѣ-три опустив- 
шихся, обовшивѣвшихъ институтокъ Харьковскаго и Донского 
институтовъ, вотъ высокій кавалерійскій генералъ Мартыновъ, 
только что съ честью служившій большевикамъ, а теперь 
снова воздѣвшій свои опозоренные погоны, вотъ породистый 
и нелѣпый, въ дикой фуражкѣ, сшитой его дочерью, съ двумя 
огромными, непротертыми моноклями въ глазу и съ серьгой 
въ ухѣ Васильчиковъ съ его французскими прибаутками, вотъ 
оборванный, неряшливый, басистый и грубоватый князь Вя- 
земскій, вотъ высокая, стильная, интересная, похожая на 
скитскую послушницу Маргарита Дурново, имя которой часто 
упоминалось въ связи съ послѣдними днями жизни царской 
семьи, вотъ нѣсколько изувѣченныхъ и больныхъ офицеровъ, 
вотъ еще больше офицеровъ совершенно здоровыхъ, удачно 
пристроившихся къ разнымъ заграничнымъ „миссіямъ", вотъ 
нѣсколько батюшекъ, добросавшихъ свои церкви и паству, 
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вотъ знаменитыя архимилліонеръ еврей Венгеровъ, только 
двадцать дѣть тому назадъ служившій мальчикомъ въ апте- 
карскомъ магазинѣ въ Минскѣ за 4 р. въ мѣсяцъ, какъ не 
безъ удовольствія разсказываетъ онъ мнѣ . . . 

> И тяжкое впечатлѣніе производила на меня эта толпа 

новой русской эмиграціи! Болѣе всего былъ тяжелъ этотъ 
ея отвратительный, бездушный эгоизмъ: на глазахъ у голод- 
наго судейскаго чиновника гусары Б. не стѣснялись пропивать 
и проигрывать сотни тысячъ рублей, институтки, большею 
частью, сироты офицеровъ, валяются въ повадку въ про- 
мерзшихъ и вшивыхъ трюмахъ, а здоровенные жеребцы лежатъ 
на бархатныхъ диванахъ, у одного карманы пухнутъ отъ во 
время запасенныхъ англійскихъ фунтовъ — въ послѣдніе дни 
въ Новороссійскѣ фунтъ стоилъ 6000 р.! — а другой въ 
ужасѣ смотритъ на завтрашній день. Казалось бы, перенесен- - 
ныя страданія п ужасъ смерти, общее изгнаніе должны были 
бы подсказать этимъ сердцамъ необходимость нѣсколько боль- 
' шей теплоты во взаимныхъ отношеніяхъ, но этого не только 
не было,, напротивъ, никогда обычная свалка человѣческая 
за лишній кусокъ, за болѣе уютное мѣстечко не принимала, 
кажется, формъ болѣе рѣзкихъ, болѣе отталкивающихъ. На 
пароходѣ съ утра до ночи стояла отвратительная, животная 
грызня изъ-за каждой мелочи ... ■ 

Были тутъ и честные слуги старой Россіи, но еще 
больше было старорежимнаго мусора, тѣхъ безсознательныхъ 
преступниковъ, которые, сами того не понимая, подготовили 
гибель дѣла той же Добровольческой Арміи. Они и теперь 
не понимали, что они сдѣлали съ Россіей, не понимали, что 
это они продали тысячи и тысячи безъпмѳнныхъ могилъ 
патріотовъ отъ Кавказскаго хребта до Орла, что это они безъ 
поцѣлуя Іуды сдѣлали Іудино дѣло. Напротивъ, воздѣвъ свои 
опозоренные погоны, они требовали себѣ и теперь всякихъ 
правъ^ и преимуществъ и добивались ихъ . . . 



Въ самый день отъѣзда я встрѣтился на пароходѣ 
съ извѣстной дѣятельницей Москвы графиней В. Н. Бо- 
бринской. 

— Вотъ и прекрасно, что вы ѣдете ... — сказала она. 

— И отлично ... Я тоже скоро выѣзжаю ... И мы наладимъ 
тамъ великолѣпное издательское дѣло. Въ книгѣ теперь такая 
нужда въ Россіи. А въ особенности въ дѣтской литературѣ . . . 
Теперь туда ѣдетъ масса милыхъ дамъ, которымъ, все равно, 
дѣлать будетъ нечего, и онѣ напишутъ намъ чудесные дѣтскіе 
разсказы, а мы издадимъ ихъ . . . 

— Графиня, позвольте писателю, проработавшему уже 
около двадцати пяти лѣтъ, сказать вамъ, что, если есть что 
трудное въ нашемъ дѣлѣ,- то это какъ разъ дѣтскія книги . . . 

— сказалъ я. — И ничего тутъ ваши милыя дамы сдѣлать 
не смогутъ . . . 

Но, конечно, шумная графиня ничего не слушала: „на- 
ладимъ ■ — у меня рука счастливая . . .“ Издательствомъ же 
думалъ заняться и членъ Государственнаго Совѣта графъ 
Д. А. Олсуфьевъ, тоже очень довольный, что встрѣтилъ 
меня, писателя, на пароходѣ: вотъ ужъ мы разведемъ съ 
нимъ пары! . . . Какъ фопдъ для будущаго издательскаго 
дѣла, у него было съ собой 100.000 р. „донскими”, 2 ковра, 
1 золотая миніатюрная табакерка и скромная брилліантовая 
брошь, если не считать какой-то маленькой пишущей машинки, 
на которой старый чудакъ думалъ зарабатывать себѣ въ 
Европѣ хлѣбъ . . . Третьи, сбившись гдѣ-нибудь въ уголокъ, 
мечтали, какъ они оснуютъ въ Берлинѣ — оріентація ска- 
зывалась на каждомъ шагу! ... — ресторанъ „Къ Мар- 
тьянычу “ , какъ на Пасхѣ у нихъ будетъ для публики насто- 
ящій пасхальный столъ, а въ передней будетъ стоять эдакій 
молодчинище-городовой съ медалями во всю грудь и аъ рыжими 
прокуренными усами. Четвертые высчитывали колоссальные 
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барыши, которые дастъ имъ комиссіонный магазинъ. Многіе 
очень и очень обезпечили себя на долгіе годы валютой, зо- 
лотомъ, брилліантами, но большинство было богато только 
болѣе пли менѣе эфемерными надеждами. И чувствовалось 
опредѣленно, что мпогіе поплатятся. 

Рано утромъ справа далекимъ видѣніемъ встали, озарен- 
ные солнцемъ, берега Крыма. Вотъ сумрачный Чатырдагъ, 
вотъ характерно прильнувшій къ водѣ Аю-дагъ, вотъ тутъ 
должна быть Ялта, гдѣ я въ далекой молодости и любилъ, 
и страдалъ, вотъ четкій профиль Фіолента. Это послѣдній 
кусочекъ Россіи . . . Конецъ! . . . 

Но когда чрезъ нѣсколько часовъ крымскіе берега 
растаяли въ туманѣ моря голубомъ, то отзвуки русской земли, 
обезумѣвшей въ мечтѣ о несбыточной Бѣдоводіи съ молочными 
рѣками и кисельпыми берегами, все еще долетали до насъ, 
затерявшихся въ этой пустынѣ моря. Разъ какъ-то вечеромъ 
бреду я ио пароходу въ поискахъ за уголкомъ потеплѣе, 
гдѣ можно было бы поспать ночь, смотрю, у входа въ машину 
стоитъ на часахъ съ винтовкой офицеръ. 

— Что такое? 

— Проходите ... — сурово отвѣчаетъ онъ. • — Вы 
знаете, что съ часовыми разговаривать нельзя . . , 

Только на другое утро уже узналъ я отъ профессора 
Мпгулина, что наканунѣ наша команда взбунтовалась и по- 
требовала, чтобы пароходъ шелъ не въ Варну, какъ требо- 
валось, а въ Одессу, только что занятую большевиками: милымъ 
мальчикамъ хотѣлось полакомиться тѣми милліонами, присут- 
ствіе которыхъ на пароходѣ ясно обонялъ ихъ революціонный 
носъ! Офицеры взялись за винтовки. И въ оживленныхъ 
переговорахъ было рѣшено, что пароходъ пойдетъ въ Варну, 
но я за то“ оттуда онъ долженъ будетъ идти въ Марсель, 
гдѣ революціонный пролетаріатъ, сдававшій свои каюты 
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и койки по невѣроятнымъ цѣнамъ, накупитъ по мѣрѣ силъ 
разныхъ товаровъ, которыми и спекульнетъ по возвращеніи 
въ Новороссійскъ. Прочность этого договора и обезпечивали 
вооруженные офицерскіе караулы, занявшіе всѣ входы и вы- 
ходы ... 

Но тѣмъ не менѣе настроеніе на пароходѣ было не- 
пріятное, подавленное. И, когда на горизонтѣ показывался 
далекій дымокъ, по пароходу тотчасъ же начиналъ ползать 
слушокъ, что вотъ насъ нагоняетъ большевистскій миноносецъ 
и вотъ сейчасъ начнется ... А другіе тревожными глазами 
ищутъ въ сѣдыхъ волнахъ блуждающей мины, на которой 
они обязательно должны взорваться: „вы слышали, что нашимъ 
радіо только что перехвачено сообщеніе о гибели „Петра 
Великаго” на такой минѣ у береговъ Болгаріи? ...” 

Я подмѣчаю признаки своей популярности: ко мнѣ под- 
ходитъ знакомиться гр. Д. А. Олсуфьевъ, старый князь Ея- 
галычевъ выражаетъ мнѣ сочувствіе по поводу моей послѣдней 
въ Россіи статьи „У стѣнъ церковныхъ”, извѣстный финан- 
систъ А. Я. Чэмберсъ, не зная, что я' въ числѣ слушателей, 
знакомитъ публику со взглядами на создавшееся положеніе- 
„довольно извѣстнаго писателя Наживина” ... А вече- 
ромъ, взявъ меня подъ-руку, со мной долго ходитъ по 
палубѣ Венгеровъ, смѣлый и оригинальный въ своихъ 
сужденіяхъ. 

— Вамъ, писателямъ, теперь надо быть болѣе чѣмъ 
когда либо осторожными въ своихъ писаніяхъ ... — говоритъ 
онъ. • — Знаете ли вы, напримѣръ, что стоила Добровольческой 
Арміи ваша статья о еврейскомъ вопросѣ? 

- Ну? 

— Она была въ главныхъ чертахъ передана въ Америку 
по телеграфу и американскій желѣзнодорожный трестъ, только 
что согласившійся поставить добровольцамъ двѣсти паровозовъ 
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и десять тысячъ вагоновъ н имѣющій въ своей средѣ, ко- 
нечно, не мало вліятельныхъ евреевъ, В8ялъ назадъ свое 
обѣщаніе и Южная Россія осталась безъ подвижного состава 
— благодаря вамъ . . . 

— Если это и такъ, — отвѣчалъ я, — то это доказы- 
ваетъ только, что людямъ и въ Америкѣ нѣтъ времени пони- 
мать то, что они читаютъ, какъ это я замѣтилъ и у насъ. 
Всякій умный еврей могъ быть, конечно, только доволенъ 
моей статьей, ибо во-первыхъ, вину за гибель Россіи, вопреки 
мнѣнію улицы, я перекладываю въ ней опредѣленно съ головы 
еврейской на безшабашную голову русскую, а во-вторыхъ, 
я говорю, что, если выбирать между поголовнымъ истреб- 
леніемъ еврейства по рецепту Махно и признаніемъ евреевъ 
иностранными подданными, находящимися подъ охраной между- 
народнаго права, то я, какъ человѣкъ культурный, стою за 
второе. Если же мнѣ укажутъ третій, еще болѣе разумный 
выходъ изъ создавшагося тяжелаго положенія, то я, конечно, 
приму его, какъ я и говорю это въ концѣ статьи . . . 

Мой собесѣдникъ смягчился. 

— А потомъ — добавилъ я, — этотъ случай довольно 
ярко доказываетъ всю премудрость вашего древняго Экклезі- 
аста и всю тщету человѣческой дѣятельности. Не напиши 
я своей статьи и не переври ее люди въ Америкѣ, локомотивы 
и вагоны были бы доставлены и попали бы теперь въ руки 
большевиковъ. Ег§о, статья моя была не вредна, но полезна 
Россіи. 

На другой день, около полудня, за гранью моря туманно 
встали гористые берега Болгаріи. Мы вышли значительно 
южнѣе Варны и потому рѣзко измѣнили курсъ, взявъ прямо 
на сѣ'веръ .И на пароходѣ тревожно зашептались : ужъ не въ 
Одессу лп? . . . Но у меня на душѣ полегчало: ребятишки 
не только были живы, но и вполнѣ здоровы и веселы. Чортъ 
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нѳ такъ страшенъ, какъ его малюютъ, — въ тысячный разъ 
съ удивленіемъ узнаю я старую, какъ міръ, истину. 

Часа черезъ четыре мы подошли къ Варнѣ и, выкинувъ 
желтый карантинный флагъ, бросили якорь на рейдѣ. Первый 
этапъ былъ конченъ — мы были на порогѣ Европы, Европы 
новой, взбаламученной, незнакомой . . . 

Что-то ждетъ насъ въ ней? . . . 
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